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coneXoes

“De resto, me € odioso tudo o que simplesmente me ins-
trui, sem aumentar ou imediatamente vivificar a minha ati-
vidade.”! Estas sdo palavras de Goethe, com as quais, sem-
pre com um expressamente corajoso ceterum censeo, pode-
mos comegar nossas consideragoes sobre o valor e a falta de
valor da histéria.? Nestas consideracdes, deve ser em ver-
dade apresentado, porque instrugdo sem vivificagdo, o sa-
ber no qual a atividade adormece; a histéria tomada como
um precioso supérfluo e luxo do conhecimento deveriam
ser, segundo as palavras de Goethe, verdadeiramente odio-
sos para nds — na medida em que ainda nos falta o mais
necessdrio e porque o supérfluo é o inimigo do necessdrio.
Certamente precisamos da histéria, mas nao como o
passeante mimado no jardim do saber, por mais que este
olhe certamente com desprezo para as nossas caréncias e
pentirias rudes e sem graca. Isto significa: precisamos dela
para a vida e para a a¢do, nao para o abandono confortivel
da vida ou da agdo ou mesmo para o embelezamento da
vida egoista e da agao covarde e ruim. Somente na medida
em que a histéria serve a vida queremos servi-la. Mas ha
um grau que impulsiona a histéria e a avalia, onde a vida
definha e se degrada: um fenémeno que, por mais doloroso
que seja, se descobre justamente agora, em meio aos sinto-
mas mais peculiares de nosso tempo.
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Esforcei-me em descrever um sentimento que me tem,
com freqiiéncia, atormentado suficientemente; vingar-me-
ei dele, abandonando-o a esfera priblica. Talvez alguém, por
meio de uma tal descrigdo, seja provocado a declarar-me
que de fato também conhece este sentimento, mas que eu
nao o senti de maneira suficientemente pura e origindria,
que ndo o expressei de modo algum com a devida seguran-
¢a e maturidade da experiéncia. Talvez seja assim com um
ou com outro; no entanto, a maioria me dird que este seria
um sentimento completamente perverso, nada natural, de-
testdvel e simplesmente inadmissivel, que com ele me mos-
trei indigno de um direcionamento tao poderoso do tempo
histérico, tal como este, sabemos, deve ser percebido hd duas
geragdes e sobretudo entre os alemaes. Em todo caso, po-
rém, o fato de me aventurar na descri¢do da natureza de
meu sentimento deve antes favorecer do que ferir o bom
decoro geral, uma vez que darei a muitos a oportunidade
de render homenagens a um direcionamento tal como o
acima mencionado. Para mim, contudo, é bem provavel que
conquiste algo ainda mais valioso do que o bom decoro ge-
ral - ser publicamente instruido e alcangar uma posicao
correta sobre a nossa época.

Esta consideragio também € intempestiva porque tento
compreender aqui, pela primeira vez, algo de que a época
estd com razao orgulhosa - sua formagao histérica como
prejuizo, rompimento e deficiéncia da época — porque até
mesmo acredito que padecemos todos de uma ardente fe-
bre histérica e a0 menos deviamos reconhecer que padece-
mos dela. Todavia, se Goethe disse com toda razao que com
nossas virtudes também cultivamos, a0 mesmo tempo, nos-
sos erros,” e se, como todo mundo sabe, uma virtude
hipertrofiada - tal como me parece ser o sentido histérico
de nosso tempo - pode se tornar tao boa para a degradagao
de um povo quanto um vicio hipertrofiado, entio deixem-
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me fazer isso pelo menos uma vez. Também ndo deve ser
silenciado, para me aliviar, que as experiéncias que me in-
citaram aqueles sentimentos torturantes foram extraidas, na
maioria das vezes, de mim mesmo e de outros, o foram ape-
nas por compa:a{;ﬁo_: € que eu, apenas eu, enquanto pupilo
de tempos mais antigos, especialmente dos gregos, chegueli,
além de mim, como um filho da época atual, a experiéncias
tdo intempestivas. De qualquer modo, ndo hd mais nada
que precise conceder a mim mesmo em virtude de minha
profissao como fillogo cldssico: pois nao saberia que senti-
do teria a filologia classica em nossa época senéo o de atuar
nela de maneira intempestiva - ou seja, contra o tempo, e
com isso, no tempo e, esperemos, em favor de um tempo
vindouro.

1

Considera o rebanho que passa ao teu lado pastando:
ele nao sabe o que é ontem e o que é hoje; ele saltita de 14
para cd, come, descansa, digere, saltita de novo; e assim de
manha até a noite, dia apds dia; ligado de maneira fugaz
com seu prazer e desprazer a propria estaca do instante, e,
por isto, nem melancélico nem enfadado. Ver isto desgosta
duramente 0 homem porque ele se vangloria de sua huma-
nidade frente ao animal, embora olhe invejoso para a sua
felicidade - pois 0 homem quer apenas isso, viver como o
animal, sem melancolia, sem dor; e o quer entretanto em
vio, porque ndo quer como o animal. O homem pergunta
mesmo um dia ao animal: por que nio me falas sobre tua
felicidade e apenas me observas? O animal quer também
responder e falar, isso se deve ao fato de que sempre esque-
ce 0 que queria dizer, mas também jd esqueceu esta respos-
ta e silencia: de tal modo que o homem se admira disso.

Todavia, 0 homem também se admira de si mesmo por
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ndo poder aprender a esquecer e por sempre se Ver nova-
mente preso ao que passou: por mais longe e rdpido que ele
corra, a corrente corre junto. E um milagre: o instante em
um 4timo estd ai, em um 4timo jd passou, antes um nada,
depois um nada, retorna entretanto ainda como um fantas-
ma e perturba a tranqiilidade de um instante posterior.
Incessantemente uma folha se destaca da roldana do tem-
po, cai e € carregada pelo vento - e, de repente, ¢ trazida de
volta para o colo do homem. Entdo, o homem diz: “eu me
lembro”, e inveja o animal que imediatamente esquece e vé
todo instante realmente morrer imerso em névoa e noite e
extinguir-se para sempre. Assim, o animal vive a-historica-
mente: ele passa pelo presente como um nimero, sem que
reste uma estranha quebra. Ele nao sabe se disfarcar, nao
esconde nada e aparece a todo momento plenamente como
o que €, ou seja, ndo pode ser outra coisa senio sincero. O
homem, ao contrdrio, contrapde-se ao grande e cada vez
maior peso do que passou: este peso o oprime ou o inclina
para o seu lado, incomodando os seus passos como um far-
do invisivel e obscuro que ele pode por vezes aparentemente
negar e que, no convivio com seus iguais, nega com prazer:
para lhes despertar inveja. Por isso o aflige, como se pen-
sasse em um paraiso perdido, ver o gado pastando, ou, em
uma proximidade mais familiar, a crianga que ainda ndo
tem nada a negar de passado e brinca entre os gradis do
passado e do futuro em uma bem-aventurada cegueira. E,
no entanto, é preciso que sua brincadeira seja perturbada:
cedo demais a crianga é arrancada ao esquecimento. Entdo
ela aprende a entender a expressao “foi”, a senha através
da qual a luta, o sofrimento e o enfado se aproximam do
homem para lembré-lo o que € no fundo a sua existéncia —
um imperfectum que nunca pode ser acabado. Se a morte
traz por fim o ansiado esquecer, entdo ela extingue ao mes-
mo tempo o presente e a existéncia, imprimindo, com isto,
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o selo sobre aquele conhecimento de que a existéncia € ape-
nas um ininterrupto ter sido, uma coisa que vive de se ne-
gar e de se consumir, de se autocontradizer,

Se uma felicidade, um anseio por uma nova felicidade
¢, em certo sentido, 0 que mantém o vivente preso  vida e
continua impelindo-o para ela, entio talvez nenhum filéso-
fo tenha mais razdo do que o cinico: pois a felicidade do
animal, como a do cinico perfeito, é a prova viva da razio
do cinismo. A minima felicidade, contanto que seja ininter-
rupta e faga feliz, é incomparavelmente maior do que a maior
felicidade que s6 venha episodicamente, como capricho,
como um incidente desvairado, entre puro desprazer, de-
sejo e privagio/No entanto, em meio & menor como em meio
& maior felicidade é sempre uma coisa que torna a felicida-
de o que ela é: o poder-esquecer ou, dito de maneira-mais
erudita, a faculdade de sentir a-historicamente durante a
sua duragao. Quem pode se instalar no limiar do instante,
esquecendo todo passado, quem nio consegue firmar pé
em um ponto como uma divindade da vitéria sem verti-
gem e sem medo, nunca saberd o que ¢ felicidade, e ainda
pior: nunca fard algo que torne os outros felizes. Pensem no
exemplo mais extremo, um homem que nio possuisse de
modo algum a forga de esquecer e que estivesse condenado
a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem nio acredita
mais em seu proprio ser, ndo acredita mais em si, vé tudo
desmanchar-se em pontos méveis e se perde nesta torrente
do vir-a-ser: como o leal discipulo de Heraclito, quase nio
se atreverd mais a levantar o dedo.! A todo agir liga-se um
esquecer: assim como a vida de tudo o que ¢ orginico diz
respeito ndo apenas a luz, mas também a obscuridade, Um
homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente
seria semelhante ao que se obrigasse a abster-se de dormir
ou ao animal que tivesse de viver apenas de ruminagio e
de ruminagdo sempre repetida. Portanto: é possivel viver
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quase sem lembranga, sim, e viver feliz assim, como o mos-
tra 0 animal; mas é absolutamente impossivel viver, em
geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais
facilmente sobre meu tema: hd um grau de insonia, de rumina-
gdo, de sentido histdrico, no qual o vivente se degrada e por fim
sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura.

Para determinar este grau e, através dele, entdo, o limi-
te, no interior do qual o que passou precisa ser esquecido,
caso ele nao deva se tornar o coveiro do presente, seria pre-
ciso saber exatamente qual é o tamanho da forga pldstica de
um homem, de um povo, de uma cultura; penso esta forga
crescendo singularmente a partir de si mesma, transforman-
do e incorporando o que é estranho e passado, curando fe-
ridas, restabelecendo o perdido, reconstituindo por si mes-
ma as formas partidas. Hd homens que possuem tao pouco
esta for¢a que, em uma tinica vivéncia, em uma tnica dor,
freqilientemente mesmo em uma tnica e sutil injustiga, se
esvaem incuravelmente em sangue como que através de um
pequenino corte; por outro lado, hd homens nos quais os
mais terriveis e horripilantes acontecimentos da vida e mes-
mo os atos de sua prépria maldade afetam tdo pouco que
os levam em meio deles ou logo em seguida a um suporta-
vel bem-estar e a uma espécie de consciéncia tranqiila.
Quanto mais a natureza mais intima de um homem tem
raizes fortes, tanto mais ele estard em condi¢bes de domi-
nar e de se apropriar também do passado; e se se pensasse
a natureza mais poderosa e mais descomunal, ela se faria
reconhecer no fato de que nao haveria para ela absoluta-
mente nenhum limite do sentido histérico que possibilitas-
se a sua agao de maneira sufocante e nociva; aquele homem
traria todo o passado para junto de si, o seu préprio passa-
do e o que dele estivesse mais distante, incorporaria a si e
como que o transformaria em sangue. O que uma tal natu-
reza nao subjuga, ela sabe esquecer; esse homem néo existe
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mais, 0 horizonte esta fechado e completo, e nada consegue
fazer lembrar que para além deste horizonte ha ainda ho-
mens, paixdes, doutrinas, metas. E isto é uma lei universal;
cada vivente s6 pode tornar-se saudavel, forte e frutifero
no interior de um horizonte; se ele é incapaz de tragar um
horizonte em torno de si, e, em contrapartida, se ele pensa
demasiado em si mesmo para incluir no interior do préprio
olhar um olhar estranho, entao definha e decai lenta ou pre-
cipitadamente em seu ocaso oportuno. A serenidade, a boa
consciéncia, a agao feliz, a confianga no que estd por vir -
tudo isto depende, tanto nos individuos como no povo, de
que haja uma linha separando o que € claro, alcangdvel com
o olhar, do obscuro e impossivel de ser esclarecido; que se
saiba mesmo tao bem esquecer no tempo certo quanto lem-
brar no tempo certo; que se pressinta com um poderoso ins-
tinto quando é necessario sentir de modo histérico, quando
de modo a-histérico. Esta é justamente a sentenga que o lei-
tor estd convidado a considerar: o histdrico e o a-histdrico sio
na mesma medida necessdrios para a saide de um individuo, um
povo e uma cultura.

De inicio, hd aqui uma observagao que cada um pode
fazer: a sensagao e o saber histéricos de um homem podem
ser muito limitados, seu horizonte tio estreito quanto o de
um habitante de um vale nos Alpes; em cada juizo pode
residir uma injusti¢a, em cada experiéncia o erro de supor
ter sido o primeiro a vivencid-la - e, apesar de toda injusti-
¢a e de todo erro, ele se encontra ai com uma saide e um
vigor insuperaveis, alegrando qualquer olho; enquanto isso,
bem ao seu lado, um homem muito mais justo e erudito
adoece e sucumbe justamente porque as linhas de seu hori-
zonte se deslocam sempre de novo, inquietas, porque ele
nao se desembaraca da rede muito fragil de suas justigas e
verdades e novamente se volta em diregdo a um forte que-
rer e desejar. Em contrapartida, vemos o animal que € total-
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mente a-histérico e quase mora no interior de um horizonte
pontual - no entanto, vive em uma certa felicidade, ao me-
nos sem enfado e sem disfarces. Portanto, podemos ter a
capacidade de sentir a-historicamente, de perseverarmos em
diregao ao mais importante e origindrio, uma vez que ai
reside o fundamento sobre o qual pode crescer algo reto,
sauddvel e grandioso, algo verdadeiramente humano. O
a-histérico é similar a uma atmosfera que nos envolve e na
qual a vida se produz sozinha, para desaparecer uma vez
mais com a aniquilagdo desta atmosfera. E verdade: somente
pelo fato de o homem limitar esse elemento a-histérico pen-
sando, refletindo, comparando, separando e concluindo;
somente pelo fato de surgir no interior dessa névoa que nos
circunda um feixe de luz muito claro, relampejante, ou seja,
somente pela capacidade de usar o que passou em prol da
vida e de fazer histdria uma vez mais a partir do que acon-
teceu, 0 homem se torna homem. No entanto, em um exces-
so de histéria, 0 homem deixa novamente de ser homem, e,
sem aquele invélucro do a-histérico, nunca teria comegado
e jamais teria ousado comegar. Onde encontramos feitos que
puderam ser empreendidos pelo homem sem antes imis-
cuir-se naquela névoa espessa do a-histérico? Ou, para dei-
xar as imagens de lado e passar a ilustragdo através de exem-
plos: imagine-se um homem mobilizado e impelido por uma
paixao violenta por uma mulher ou por um grande pensa-
mento - como o seu mundo se transforma para ele! Olhan-
do para trds, ele se sente cego; escutando o que se passa a0
seu redor, percebe o estranho como um som surdo e des-
provido de significagdo; o que em geral percebe, ele jamais
tinha percebido assim antes; tio sensivelmente proximo,
colorido, ressonante, iluminado, como se ele o apreendesse
ao mesmo tempo com todos os sentidos. Todas as suas ava-
liagbes se transformaram e se desvalorizaram; tantas coisas
ele ndo estd mais em condigdes de avaliar, porque quase



SEGUNDA CONSIDERACAO INTEMPESTIVA 13

ndo pode mais senti-las: ele se pergunta se nao fora por tan-
to tempo sendo o bobo de palavras e opinides alheias; ele se
espanta que sua memdria gire incansavelmente em circulos
e esteja fraca e cansada para dar quigd um tnico salto para
fora deste circulo. Este é o estado mais injusto do mundo,
estreito, ingrato frente a0 que passou, cego para os perigos,
surdo em relagdo as adverténcias, um pequeno e vivo rede-
moinho em um mar morto de noite e esquecimento: e, con-
tudo, este estado - a-histérico, contra-histérico de ponta a
ponta - é o ventre ndo apenas de um feito injusto, mas mui-
to mais de todo e qualquer feito reto; e nenhum artista al-
cangard a sua pintura, nenhum general a sua vitdria, ne-
nhum povo a sua liberdade, sem ter antes desejado e alme-
jado vivenciar cada uma delas em meio a um tal estado.
Como o homem de agdo, segundo a expressdo de Goethe, é
sempre desprovido de consciéncia, ele também é desprovi-
do de saber, esquece a maior parte das coisas para fazer
uma apenas, € injusto com o que se encontra atrds dele e s6
conhece um direito, o direito daquilo que deve vir a ser
agora.’ Assim, todo homem de agdo ama infinitamente mais
o seu feito do que este merecia ser amado: e os melhores
feitos acontecem em meio a uma tal superabundancia de
amor que, mesmo se o seu valor fosse incalculavelmente
grande também em outros aspectos, em todo caso eles ain-
da deveriam ser indignos deste amor.

Se alguém estivesse em condigbes de inalar e respirar
em intimeros casos esta atmosfera a-histérica na qual surgi-
ram todos os grandes acontecimentos histéricos, entio tal-
vez lhe fosse possivel, enquanto um ser cognoscente, ele-
var-se a um ponto de vista supra-histdrico, tal como Niebuhr
o descreveu certa vez como um resultado possivel das con-
sideragoes historicas. “Para uma coisa ao menos”, disse ele,
“a histéria, clara e detalhadamente concebida, é util: para
que se perceba também o quanto os maiores e mais eleva-
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dos espiritos de nossa espécie humana nio sabem o quéo
casualmente seus olhos assumiram a forma através da qual
eles véem e exigem de cada um com violéncia que veja; vio-
lentamente, em verdade, porque a intensidade de sua cons-
ciéncia é excepcionalmente grande. Quem ndo compreen-
deu e percebeu isto de maneira correta em muitos casos €
subjugado pela manifestagdo de um espirito poderoso que
insere em uma forma dada a mais elevada passionalidade.”®
Denominariamos como supra-histérico um tal ponto de vis-
ta, porque alguém que o assume nio poderia mais se sentir
de maneira nenhuma seduzido para continuar vivendo e
colaborando com o trabalho da histéria, uma vez que reco-
nheceria a condigao de todo acontecimento, aquela ceguei-
ra e injusti¢a na alma do agente; aquele alguém estaria cu-
rado do risco de tomar a partir de entio a histéria exagera-
damente a sério, pois aprenderia com cada homem, a cada
vivéncia entre gregos ou turcos, em uma hora do século um
ou do século dezenove, a responder a pergunta como e para
que se viveu. Quem perguntar a seus conhecidos se eles
desejariam atravessar uma vez mais os tiltimos dez ou vin-
te anos de suas vidas perceberd, com facilidade, qual deles
estd preparado para aquele ponto de vista supra-histérico:
com certeza, todos responderdo “naol!”, mas eles irdo fun-
damentar diversamente este “ndo!”. Uns talvez por se con-
solarem com um “mas os préximos vinte anos serao melho-
res”; eles sao aqueles de quem David Hume fala de manei-

ra jocosa:

And from the dregs of life hope to receive,
What the first sprightly running could not give

Nos os denominaremos os homens histéricos; o olhar
para o passado os impele para o futuro, acende a sua cora-
gem para manter-se por mais tempo em vida, inflama a es-
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peranca de que a justica ainda estd por vir, de que a felici-
dade estd sentada por detrds da montanha para a qual es-
tao se dirigindo. Estes homens histdricos acreditam que o
sentido da existéncia se iluminard no decorrer de um pro-
cesso. Assim, apenas por isto, eles s6 olham para trds a fim
de, em meio a consideracio do processo até aqui, compre-
ender o presente e aprender a desejar o futuro impetuosa-
mente; eles nio sabem o qudo a-historicamente eles pen-
sam e agem apesar de toda a sua histdria, e como mesmo a
sua ocupagao com a histéria nao se encontra a servigo do
conhecimento puro, mas sim da vida.

Mas aquela pergunta, cuja primeira resposta acabamos
de ouvir, também pode ser respondida de uma outra for-
ma. Com certeza, uma vez mais com um “ndo!”, mas com
um nao diversamente fundamentado. Com um néo do ho-
mem supra-histérico, que ndo vé a cura no processo e para
o qual o mundo em cada instante singular estd pronto e
acabado. O que poderiam dez anos ensinar que os tltimos
dez nao tenham jd ensinado?

Entdo, se o sentido da doutrina é felicidade ou resigna-
¢do, virtude ou expiagdo, neste caso os homens supra-his-
tdricos nunca estiveram de acordo uns com os outros; no
entanto, diante de todos os tipos de consideragdo histérica
do passado, eles chegam a plena unanimidade quanto ao
principio: o passado e o presente sio um e o mesmo, isto €,
em toda a multiplicidade tipicamente iguais: enquanto oni-
presenga de tipos impereciveis, dd-se inerte a composigao
de um valor igualmente imperecivel e eternamente igual
em sua significagdo. Como as centenas de linguas diversas
correspondem as mesmas necessidades tipicas e fixas dos
homens de tal modo que quem as compreendesse ndo con-
seguiria aprender nada de novo em todas as linguas, assim
também o pensador supra-histérico esclarece para si mes-
mo toda a histéria dos povos e dos individuos a partir dela
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mesma, decifrando como um visiondrio o sentido origind-
rio dos diferentes hierdglifos e paulatinamente se afasta
cansado até mesmo dos sinais que sempre afluem nova-
mente: pois, em meio a profusdo infinita do que acontece,
como ndo chegaria a saturagdo e a sobressaturagdo, sim,
mesmo ao nojo?!? De modo que, por fim, talvez o mais
ousado esteja pronto para dizer, com Giacomo Leopardi,
a0 seu Coragao:

“Nada vive que digno
Fosse de tuas emogdes, e nenhum suspiro merece
a terra.
Dor e tédio sido nosso ser e sérdido é
o mundo - nada além disto.
Aquieta-te.”

Mas deixemos 0 homem supra-histérico com o seu nojo
e a sua sabedoria: hoje queremos muito mais nos alegrar
uma vez de todo o coragdo com a nossa ignordncia e nos
desejar um bom dia como homens de agdo e de progresso,
como os adoradores do processo. Gostaria que a nossa ava-
liagdo da histéria fosse apenas um preconceito ocidental,
contanto que venhamos, no minimo, a progredir no interior
deste preconceito e nao fiquemos parados! Contanto que
aprendamos cada vez melhor exatamente isto: a impulsio-
nar a histdria a servigo da vida! Neste caso, confessariamos
com prazer aos homens supra-histéricos que eles possuem
mais sabedoria do que nés, desde que estejamos certos de
possuir mais vida do que eles: pois assim nossa ignorincia
terd de qualquer modo mais futuro do que a sua sabedoria.
E para que ndo subsista absolutamente nenhuma divida
quanto ao sentido desta contradigio entre vida e sabedoria,
quero utilizar em meu auxilio um antigo procedimento tes-
tado e aprovado e apresentar diretamente algumas teses.
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Um fenomeno histérico, conhecido pura e completamen-
te e dissolvido em um fenémeno do conhecimento, estd
morto para aquele que o conheceu: pois ele reconheceu nele
a ilusdo, a injustiga, a paixdo cega e em geral todo o hori-
zonte profano envolto em obscuridade daquele fendmeno,
e, a0 mesmo tempo, justamente ai o seu poder historico.
Para o que detém o saber, este poder tornou-se agora impo-
tente — mas talvez ainda nao para o vivente,

Pensada como ciéncia pura e tornada soberana, a histé-
ria seria uma espécie de conclusdo da vida e de balango fi-
nal para a humanidade. A cultura histérica s6 é efetivamente
algo salutar e frutifero para o futuro em conseqiiéncia de
uma nova e poderosa corrente de vida, do vir a ser de uma
nova cultura, por exemplo; portanto, sé se ela é dominada
e conduzida por uma for¢a mais elevada e ndo quando ela
mesma domina e conduz.

A histéria, uma vez que se encontra a servigo da vida,
se encontra a servi¢o de um poder a-histérico, e por isto
jamais, nesta hierarquia, poderd e deverd se tornar ciéncia
pura, mais ou menos como o é a matematica. Mas a pergun-
ta “até que grau a vida necessita em geral do auxilio da his-
téria?” é uma das perguntas e preocupagdes mais elevadas
no que concerne a satide de um homem, de um povo, de
uma cultura. Pois, em meio a um certo excesso de histdria,
a vida desmorona e se degenera, e, por fim, através desta
degeneragio, 0 mesmo se repete com a prépria historia.

2.

Mas que a vida necessite da histéria precisa ser tio cla-
ramente concebido quanto a formulagdo que precisard ser
posteriormente demonstrada - que um excesso de histéria
prejudica o vivente. A histéria é pertinente ao vivente em
trés aspectos: ela he é pertinente conforme ele age e aspira,
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preserva e venera, sofre e carece de libertagdo. A esta tripla
ligagdo correspondem trés espécies de histéria, uma vez que
¢ permitido diferenciar entre uma espécie monumental, uma
espécie antiqudria e uma espécie critica de historia.

A histéria diz respeito antes de tudo ao homem ativo e
poderoso, ao homem que luta em uma grande batalha e que
precisa de modelos, mestres, consoladores e que nao per-
mite que ele se encontre entre seus contemporaneos e no
seu presente. E desta forma que ela parecia a Schiller: pois,
como dizia Goethe, nosso tempo é to ruim que o poeta nao
encontra mais na vida humana a sua volta nenhuma natu-
reza utilizdvel.® Para retomar os que agem, Polybio, por
exemplo, denomina a histdria politica como preparagio cor-
reta para o governo de um Estado e a mestra mais primo-
rosa’ que, por intermédio da lembranga dos inforttinios
alheios, nos exorta a suportar firmemente as oscilagbes da
sorte. Quem aprendeu a reconhecer ai o sentido da histéria
deve ficar aborrecido de ver os viajantes curiosos ou 0s mi-
crologistas desagraddveis tentando escalar as pirimides de
grandes eras do passado; 14 onde ele encontra a inspiragao
para imitar e fazer melhor, ndo deseja se deparar com o
passeante que, dvido por distracdo ou excitagdo, vagueia
como se estivesse entre os tesouros pictdricos acumulados
em uma galeria. Para que 0 homem de agdo nao se desani-
me e sinta nojo em meio aos passeantes fracos e sem espe-
ranga, em meio aos seus contemporaneos que aparentemen-
te agem, mas que em verdade permanecem apenas agita-
dos e irrequietos, ele olha para trds e interrompe o curso até
sua meta, a fim de respirar pelo menos uma vez. Mas sua
meta é uma felicidade qualquer, talvez nao a sua prépria e
sim, freqiientemente, a de um povo ou a da humanidade
como um todo; ele foge da resignagdo e utiliza a histéria
como um meio contra a resignacio. Na maioria das vezes
nao hd o aceno de nenhum pagamento a nao ser a fama, ou
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seja, a candidatura a um lugar de honra no templo da histé-
ria onde ele mesmo pode ser uma vez mais mestre, conso-
lador e admoestador. Pois o seu lema é: aquilo que uma vez
conseguiu expandir e preencher mais belamente o conceito
“homem”, também precisa estar sempre presente para pos-
sibilitar isso. Que os grandes momentos na luta dos indivi-
duos formem uma corrente, que como uma cadeia de mon-
tanhas liguem a espécie humana através dos milénios, que,
para mim, o fato de o dpice de um momento jd4 hd muito
passado ainda esteja vivo, claro e grandioso - este € o pensa-
mento fundamental da crenga em uma humanidade, pen-
samento que se expressa pela exigéncia de uma histéria mo-
numental. Mas justamente nesta exigéncia de que o gran-
dioso deve ser eterno inflama-se a luta mais terrivel. Pois
todo o resto que vive grita “ndo”! O monumental nio deve
surgir - esta € a solugdo contrdria. O hdbito embrutecido, o
pequeno e baixo preenchendo todos os recantos do mundo,
fumegando em torno de tudo o que é grandioso como o ar
pesado da terra, se lanca como obstdculo, enganando, re-
primindo, sufocando o caminho que o grande tem de per-
correr até a imortalidade. Este caminho, no entanto, con-
duz através de cérebros humanos! Através dos cérebros de
animais temerosos e de vida curta que sempre emergem
uma vez mais para as mesmas pentirias e s6 afastam de si,
com esforgo, a degradagdo por um curto espago de tempo.
Pois eles 56 querem a principio uma coisa: viver a qualquer
prego. Quem poderia suspeitar neles esta dificil corrida de
tochas caracteristica da histéria monumental, onde apenas
0 que € grande sobrevive! E, contudo, sempre despertam
novamente alguns que se sentem tao felizes considerando
a grandeza passada e fortalecidos através de sua contem-
plagdo. Tudo se lhes dd como se a vida humana fosse uma
coisa maravilhosa e como se os frutos mais belos desta planta
amarga soubessem que alguém antes caminhou orgulhoso
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e forte por esta existéncia, um outro meditativo, um tercei-
ro misericordioso e solicito -~ mas todos deixando uma dou-
trina atrds de si mesmos, a daquele que vive mais belamen-
te, que nao respeita a existéncia. Enquanto o homem vulgar
assume o espago de tempo da existéncia de maneira tio aca-
brunhada, séria e dvida, aqueles homens sabiam, em seu
caminho para a imortalidade e para a histéria monumen-
tal, trazer para a existéncia um riso olimpico ou ao menos
um escdrnio sublime; freqiientemente eles entraram com
ironia em seus timulos - pois 0 que havia neles a enterrar!
Somente o que sempre 0s oprimira como escdria, residuo,
vaidade, animalidade e o que agora cai no esquecimento,
muito depois de eles o terem abandonado ao seu desprezo.
Mas uma coisa ird viver, o monograma de sua esséncia mais
intima, uma obra, um feito, uma rara iluminagio, uma cria-
¢ao: ela viverd porque a posteridade niao pode prescindir
dela. Nesta forma mais transfigurada, a fama é algo mais
do que a parte mais deliciosa de nosso amor-préprio, tal
como Schopenhauer a denominou, ela é crenga no compa-
nheirismo e na continuidade do que hd de grandioso em
todos os tempos, ela é um protesto contra a mudanga das
geracoes e a perecibilidade.

Através de que se mostra til para 0 homem do presen-
te a consideragdo monumental do passado, a ocupagao com
o que hé de cldssico e de raro nos tempos mais antigos? Ele
deduz dai que a grandeza, que jd existiu, foi, em todo caso,
possivel uma vez, e, por isto mesmo, com certeza, serd al-
gum dia possivel novamente; ele segue, com mais coragem,
o seu caminho, pois agora suprimiu-se do seu horizonte a
divida que o acometia em horas de fraqueza, a de que ele
estivesse talvez querendo o impossivel. Admitindo-se que
alguém acreditasse ndo serem necessdrios mais do que uma
centena de homens produtivos, educados em um novo es-
pirito e atuantes, para dar um fim neste tipo de educagao
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que hoje se tornou moda na Alemanha, o quanto nao o for-
taleceria saber que a cultura da Renascenca se elevou por
sobre os ombros de uma tal multiddo de cem homens.

E, contudo - para aprender com o mesmo exemplo ime-
diatamente uma coisa nova - 0 quio inexata, fluida e pen-
dente seria essa comparagio! O quanto da diversidade pre-
cisa ser desconsiderado ai para que a comparagao possa
produzir aquele efeito fortalecedor, o quao violentamente
a individualidade do passado deve se encaixar em uma for-
ma universal e o quanto todos os seus dngulos e linhas acen-
tuados precisam ser destruidos em favor da concordéncia!
No fundo, alids, o que foi possivel uma vez sé se poderia
produzir uma segunda vez como possivel, se os pitagoricos
tivessem razdo em acreditar que uma mesma constelacio
dos corpos celestes também se deveria repetir, igualmente,
sobre a terra, e isto até os eventos singulares e diminutos:
de modo que sempre e de novo, quando as estrelas estives-
sem em uma certa posi¢do umas em relagdo as outras, um
estdico se ligaria a um epicurista para matar César e nova-
mente em uma outra relacao Colombo descobriria a Améri-
ca. Somente se a terra sempre comegasse a cada vez de novo
sua pega teatral a partir do quinto ato, somente se estivesse
assegurado que o mesmo complexo de motivos, 0 mesmo
deus ex machina, a mesma catdstrofe se repetiria em determi-
nados intervalos, o poderoso teria o direito de cobigar a his-
téria monumental em sua plena veracidade iconica, isto €,
cada fato em sua peculiaridade e unicidade exatamente for-
mada: provavelmente, portanto, ndo antes de os astrono-
mos terem se tornado uma vez mais astrélogos. Até ai a
histéria monumental nao precisard utilizar aquela plena
veracidade: ela sempre aproximard o desigual, generalizan-
do-o e, por fim, equiparando-o; ela sempre enfraquecerd
novamente a diversidade dos motivos e ensejos a fim de
apresentar o effectus monumental como modelo e digno de
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imitagdo, & custa das causae: de maneira que se poderia de-
nominar este efeito, uma vez que ele abstrai o0 mdximo
possivel das causas, com um pouco de exagero, como uma
coletdnea dos “efeitos em si”, como acontecimentos que se
tornam efeito para todos os tempos. O que é celebrado nas
festas populares, em comemoragbes religiosas ou de guer-
ra, é propriamente um tal “efeito em si”: é ele que ndo deixa
dormir os ambiciosos, que se encontra para os empreende-
dores como um amuleto junto ao coragao, mas nao o conexus
verdadeiramente histérico entre causa e efeito, que, com-
pletamente conhecido, apenas demonstraria que jamais
poderia acontecer algo inteiramente igual em meio ao jogo
de dados do futuro e do acaso.

Enquanto a alma da historiografia residir nos grandes
estimulos que um homem poderoso retira dela, enquanto o
passado precisar ser descrito como digno de imitagdo, como
imitdvel e como possivel uma segunda vez, aquela alma
estard em todo caso correndo o risco de se tornar algo
distorcido, embelezado e, com isto, préximo da livre inven-
¢d0 poética; sim, hd tempos que ndo conseguem estabelecer
distingio nenhuma entre um passado monumental e uma
ficgao mitica: pois de um mundo podem ser extraidos exa-
tamente os mesmos estimulos que do outro. Se a considera-
¢do monumental do passado governa sobre os outros tipos
de consideragdo, ou seja, sobre o tipo antiquério e o tipo
critico, entdo o passado mesmo é prejudicado: grandes seg-
mentos do passado sdo esquecidos, desprezados e fluem
como uma torrente cinzenta ininterrupta, de modo que ape-
nas fatos singulares adornados se algam por sobre o fluxo
como ilhas: nas raras pessoas que se tornam em geral visi-
veis salta aos olhos algo ndo natural e estranho, semelhante
ao quadril de ouro que os discipulos de Pitdgoras supunham
ter visto em seu mestre. A histéria monumental ilude por
meio de analogias: através de similitudes sedutoras, ela
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impele os corajosos a temeridade, os entusiasmados ao fa-
natismo. E se imaginarmos esta histéria nas maos e cabegas
de egoistas talentosos e de salafrdrios exaltados, entdo im-
périos podem ser destruidos, principes assassinados, guer-
ras e revolugdes podem ser provocadas e a quantidade de
“efeitos em si” histéricos, isto é, de efeitos sem uma causa
suficiente, aumenta de novo. Mas € o bastante lembrarmos
o0s danos que a histéria monumental pode causar entre os
homens de poder e de agio, sejam eles bons ou maus: que
efeito ela ndo provoca, porém, quando os impotentes e os
indolentes se apoderam e se servem dela

Tomemos o exemplo mais simples e mais freqiiente.
Imaginem-se as naturezas nao-artisticas e as artisticamente
fracas, blindadas e armadas pela histéria monumental dos
artistas: contra quem elas agora vao apontar as suas armas?!?
Contra seus arquiinimigos, os espiritos artisticos fortes, ou
seja, contra os tinicos realmente capazes de aprender de uma
forma verdadeira a partir daquela histéria, isto é, em nome
da vida, e de transformar o que foi aprendido em uma praxis
elevada. Entdo, o caminho é vedado e o ar, obscurecido,
quando se danga idoldtrica e zelosamente em volta de um
monumento semiconcebido de algum grande passado, como
se se quisesse dizer: “Vede, esta € a arte verdadeira e efeti-
va: 0 que vos importa 0s que vém a ser e 0s que querem!”
Esta chusma dangante aparentemente possui até mesmo o
privilégio do “bom gosto”: pois o criador sempre se encon-
trou em desvantagem frente ao que apenas fica olhando e
nao coloca ele mesmo as maos na massa; exatamente como
em todos os tempos 0 homem politizado das tabernas sem-
pre foi mais inteligente, mais justo e prudente do que o es-
tadista que efetivamente governa. Todavia, se quisermos
transpor o referendo popular e a maioria numérica para o
dominio da arte e obrigar o artista a se autodefender ante
o foro dos que ndo fazem absolutamente nada em termos
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estéticos, entdo pode-se ter certeza de antemdo de que ele
serd condenado: ndo apesar de, mas justamente porque seu
juiz proclamou, festivamente, o cinone da arte monumen-
tal, ou seja, segundo o esclarecimento dado, o canone da
arte que em todos os tempos “produziu efeito”: na medida
em que para o juiz toda e qualquer arte que, por ser con-
temporanea, ainda ndo é monumental, parece-lhe em
primeiro lugar desnecessdria, em segundo, desprovida da
pura inclinagdo e, em terceiro, desprovida mesmo da auto-
ridade da histéria. Em contrapartida, seu instinto lhe reve-
la que a arte poderia ser aniquilada pela arte: 0 monumen-
tal ndo deve ressurgir jamais; e, para isso utiliza a autorida-
de que o monumental tem a partir do passado. Assim, os
juizes sdo conhecedores de arte porque gostariam de por
de lado a arte em geral; assim, se comportam como médi-
cos de quem copiaram, no fundo, o posto de envenenadores;
assim, eles cunham o seu paladar e o seu gosto, a fim de
esclarecer a partir de seus mimos porque rejeitam, teimosa-
mente, os alimentos artisticos mais nutritivos que lhes sdo
oferecidos. Pois eles ndo querem que o grande surja: seu
meio para isto € dizer: “Vede, o grande jd estd ai!” Em ver-
dade, 0 grande que jd esta ai lhes importa tao pouco quanto
o grande que surge: sua vida dd provas disto. A histéria
monumental € um traje mascarado, no qual seu édio contra
0 que € poderoso e grande em seu tempo se faz passar por
uma admiragéo saciada pelo que ha de grande e poderoso
nos tempos passados. Envoltos neste disfarce, eles inver-
tem o sentido proprio daquele tipo de consideragao histéri-
ca e o transformam em seu contrdrio; quer eles o saibam
claramente ou ndo, agem em todo caso desta forma, como
se 0 seu lema fosse: deixem os mortos enterrarem os vivos.

Todas as trés espécies de histéria existentes s6 encon-
tram plenamente o que lhes cabe em um tinico solo e sob
um unico clima: em qualquer outra condigio a histéria se
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transforma em uma excrescéncia desertificadora. Se o ho-
mem que quer criar algo grandioso precisa efetivamente do
passado, entdo ele se apodera dele por intermédio da histé-
ria monumental; em contrapartida, quem quer fincar pé no
familiar e na veneragdo do antigo cuida do passado como o
historiador antiqudrio; e somente aquele que tem o peito
oprimido por uma necessidade atual e que quer a qualquer
prego se livrar do peso em suas costas carece de uma histé-
ria critica, isto é, de uma histéria que julga e condena. Al-
guns infortinios sdo causados pela transplantagio impen-
sada destas drvores: o critico sem necessidade, o antiqudrio
sem piedade, o conhecedor do grande sem o poder do gran-
de, sdo tais drvores alienadas de seu solo materno natural
e, por isto, degeneradas.

3.

Assim, a histdria pertence em segundo lugar ao que pre-
serva e venera, aquele que olha para trds com fidelidade e
amor para o lugar de onde veio e onde se criou; por inter-
médio desta piedade, ele como que paga pouco a pouco,
agradecido por sua existéncia. Conforme cuida, com mao
muito precavida, do que ainda existe de antigo, busca pre-
servar as condigdes sob as quais surgiu para aqueles que
virdo depois dele - e assim ele serve a vida. A posse dos
bens de seus ancestrais altera o seu significado no interior
de uma tal alma: pois esta alma € muito mais possuida por
eles. O diminuto e circunscrito, o esfacelado e obsoleto
mantém sua propria dignidade e inviolabilidade pelo fato
de a alma preservadora e veneradora do homem antiquério
se transportar para estas coisas e preparar ai um ninho
patrio. A historia de sua cidade transforma-se, para ele, na
histéria de si mesmo; ele compreende os muros, seu portao
elevado, suas regras e regulamentos, as festas populares
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como um didrio ilustrado de sua juventude e reencontra a
si mesmo em tudo isto, sua forga, sua aplicagdo, seu prazer,
seu juizo, sua tolice e seus vicios. Aqui era possivel viver,
ele diz a si mesmo, pois viver era permitido; aqui, serd pos-
sivel viver, pois somos teimosos e nao seremos derrubados
da noite para o dia. Entao, com o auxilio deste “nds”, ele
langa o olhar para além da vida individual estranha e pas-
sageira e sente a si mesmo como o espirito da casa, da espé-
cie, da cidade. Por vezes, atravessando longos séculos de
obscurecimento e confusdo, ele mesmo satida a alma de seu
povo como a sua propria alma; uma habilidade para sentir
o caminho que se encontra as suas costas e um sentido para
perceber como as coisas eram, um faro para rastos quase
apagados, um instintivo ler corretamente o passado ainda
tao indistinto, uma rdpida compreensao do palimpsesto,
sim, polypsexto — estes sao os seus dons e virtudes. Com eles,
Goethe parou frente a0 monumento de Erwin Steinbach;!°
em meio a tempestade de suas sensagdes, o véu de nuvens
histéricas que se estendia entre eles se rasgou: ele viu a obra
de arte alema pela primeira vez novamente “exercendo o
seu poder através de uma alma alema forte e rude”. Um tal
traco e um tal sentido conduziram os italianos do Renasci-
mento e despertaram de novo em seus poetas o antigo gé-
nio italiano para “uma maravilhosa ressonincia das cordas
arcaicas”, como diz Jacob Burckhardt.!! Mas aquele sentido
histérico-antiqudrio de veneragao tem seu mais elevado
valor onde quer que ele difunda um simples sentimento
tocante de prazer e satisfagio para além das condigdes mo-
destas, rudes, mesmo atrofiadas, nas quais vive um homem
ou um povo; Niebuhr, por exemplo, admite com honoravel
candura viver alegremente no pantano e na lama, entre cam-
poneses livres que possuem uma histéria, e ndo sentir ne-
nhuma falta da arte. Como a histéria poderia servir melhor
a vida, a ndo ser se conectasse as geragbes e as populagdes
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menos favorecidas a sua terra natal e aos hdbitos de sua
terra natal, enraizando-as e impedindo-as de vaguear por
ai em busca do que é melhor no estrangeiro e de se engajar
em uma luta ferrenha por ele? Por vezes parece teimosia e
insensatez o que prende firmemente o individuo aos seus
préprios companheiros e ao seu ambiente, a este hébito
penoso, a estes cumes nus — mas esta € a insensatez mais
salutar e a mais exigida pelos interesses da comunidade;
como bem o sabe, aquele que tem clareza quanto aos efeitos
terriveis do prazer em expedigdes aventureiras, especial-
mente para hordas populares inteiras, ou para aquele que
vé em sua proximidade a situagdo de um povo que perdeu
a fidelidade em relacdo a sua prépria origem e se entregou
a uma avidez incansdvel e cosmopolita pelo novo e pelo
cada vez mais novo. A sensagio oposta, o contentamento
da drvore com as suas raizes, a felicidade de nao se saber
totalmente arbitrdrio e casual, mas de crescer a partir de
um passado como a sua heranga, o seu florescimento e fru-
to, sendo através dai desculpado, sim, mesmo justificado
em sua existéncia — € isto que se designa agora propriamen-
te como o sentido histérico apropriado.

No entanto, esta ndo é com certeza a situagdo em que o
homem estaria maximamente capacitado a dissolver o pas-
sado em um puro conhecimento; de modo que também aqui
percebemos o que jd tinhamos apreendido com a histdria
monumental, o fato de que o préprio passado sofre, enquan-
to a histéria serve a vida e é dominada por pulsdes vitais.
Dito com alguma liberdade poética: a drvore sente suas
raizes mais do que poderia vé-las. No entanto, este senti-
mento mede a sua grandeza pela grandeza e pela forga de
seus galhos. A drvore gostaria de se enganar, como ela pode
estar errada quanto a toda a floresta que se encontra a sua
volta?!? A floresta da qual ela s6 sabe e sente algo, tanto
quanto ela lhe impede ou exige - e nada além disto! O sen-
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tido antiqudrio de um homem, de um municipio, de todo
um povo tem sempre um campo de visio maximamente
restrito; ele nao percebe a maior parte do que existe e, o
pouco que vé, ele vé muito préximo e isolado; ndo conse-
gue mensura-lo e, por isto, toma tudo como igualmente
importante, cada individuo torna-se importante demais.
Desse modo, ndo hd para as coisas do passado nenhuma
diferenca de valor e de proporgao que fizesse, verdadeira-
mente, justica a5 mesmas, sua medida e proporgio: sua
medida e proporgdo passam a ser estabelecidas pelo olhar
antiqudrio para tras de um individuo ou povo.

Aqui se estd sempre bem préximo de um perigo: enfim,
tudo torna-se antigo e passado, mas continua no interior
do campo de visao, ¢ assumido por fim como igualmente
venerdvel, enquanto tudo o que ndo vem ao encontro deste
antigo com veneragao, ou seja, © que € novo e o que devém,
€ recusado e hostilizado. Assim, mesmo os gregos tolera-
ram o sentido hierdtico de suas artes pldsticas ao lado do
que € livre e grandioso; sim, eles ndo apenas toleraram mais
tarde os narizes empinados e o riso frio, mas fizeram mes-
mo deles um fino petisco. Quando o sentido de um povo se
enrijece desta forma, quando a histéria serve de tal modo a
vida passada, quando o sentido histdrico ndo conserva mais
a vida, mas a mumifica: entdo a drvore morre de maneira
nada natural, de cima para baixo, paulatinamente em dire-
¢do as raizes - por fim, mesmo as raizes perecem junto. A
histdria antiqudria degenera-se justamente no instante em
que a fresca vida do presente nao a anima e entusiasma mais.
Neste momento a piedade se debilita, o hdbito erudito con-
tinua subsistindo sem ela e gira de maneira egoisticamente
auto-satisfeita em torno de seu préprio eixo. Entao se ofe-
rece aos olhos o espetculo repulsivo de uma ira coletiva
cega, de um incansdvel ajuntamento de tudo o que um dia
existiv. O homem envolve-se com um cheiro de mofo; atra-
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vés da mania antiqudria, ele consegue mesmo reduzir uma
disposi¢do mais significativa, uma necessidade nobre, auma
sede insacidvel por novidade, ou, mais corretamente, por
antigiiidade, e por tudo e por cada coisa; freqiientemente
ele desce tao baixo que acaba por ficar satisfeito com qual-
quer migalha de alimento e devora com prazer mesmo a
poeira de mincias bibliograficas.

Mas mesmo se aquela degeneragao nao entrar em cena,
se a histéria antiqudria ndo perder o tinico fundamento so-
bre o qual pode ser enraizada para a cura da vida: sempre
restam de qualquer modo perigos suficientes, caso ela se
torne com efeito poderosa demais e sufoque os outros mo-
dos de considerar o passado. Ela compreende a vida s6 para
conservd-la, ndo gerd-la; por isto, ela sempre subestima o que
devém porque ndo tem nenhum instinto para decifrd-lo -
como o tem, por exemplo, a histéria monumental. Assim,
impede a forte decisao pelo novo, paralisa o agente que sem-
pre ferird e precisard ferir enquanto agente uma piedade ou
outra. O fato de que algo envelheceu dé agora ensejo a exi-
géncia de que ele precisa se tornar imortal; pois quando al-
guém calcula tudo o que uma tal antigiiidade - um hébito
antigo dos pais, uma crenga religiosa, um privilégio politi-
co herdado - experimentou em meio & duragao de sua exis-
téncia, qual soma de piedade e veneragdo por parte do in-
dividuo e das geragoes, entdo parece arrogante ou mesmo
vicioso substituir uma tal antigiiidade por uma novidade,
para contrapor a esta acumulagio numérica de atos de pie-
dade e veneragdo aquela do que devém e estd presente.

Aqui fica claro o qudo necessariamente o homem, ao lado
do modo monumental e antiqudrio de considerar o passa-
do, também precisa muito freqiientemente de um terceiro
modo, o modo critico: e, em verdade, este também uma vez
mais a servigo da vida. Ele precisa ter a forga e aplicé-la de
tempos em tempos para explodir e dissolver um passado, a




































































































































































































































