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SUMARIO CRONOLOGICO
DA VIDA DE NIETZSCHE

1844 15 de outubro: Friedrich Wihelm Nietzsche nasce em Rdcken, na SaxOnia. Seu pai, Karl Ludwig Nie-
tzsche, é o pastor do lugar. Tanto ele como a esposa, Franziska, sdo fihos de pastores luteranos.

1846 10 de julho: nasce a irma Elisabeth.

1848 Em fevereiro, nasce o irmao Joseph, que viveria somente dois anos. Preocupacao do pai com os
acontecimentos polticos (revolucdo de 1848). Grave doenga dele.

1849 Em julho, morte do pai aos 36 anos; segundo o diagndstico da época, por “amolecimento do cérebro”.
1850 A famiia — o garoto, a mde, a irma, a avé paterna e duas tias — muda-se para Naumburg, na Turingia.

1851 Comeca a freqlientar uma escola preparatdria para o ginasio. A mae e da um piano. Primeiras aulas de
musica.

1854 Entra para o gindsio de Naumburg. Primeiros ensaios com a poesia. Paixdao pela musica. Fortemente
impressionado pelo Messias de Haendel.

1856 Poemas e composicoes musicais. Tem licenca da escola durante o verao, devido a dores de cabeca e
dores nos olhos.

1858 E admitido na Escola de Pforta, um prestigioso internato de educacdo cldssica. Precisa usar 6culos de lentes
grossas, para miopia. Primeiro escrito autobiografico: “Da minha vida”.

1860 Forma, com dois amigos, uma sociedade literaria e musical, a “Germania”, para estimular as producoes
individuais. Leituras escolares: Homero, Livio, Cicero.

1861 Confirmacao na fé protestante. Primeiros desentendimentos com a mae acerca da religido. Trava
conhecimento com a musica de Wagner. Mas Schumann é o compositor favorito, e Hoelderlin o poeta. Leituras:
Homero, Tucidides, Virgiio, Sallstio.

1862 Margo: apresenta a “Germania” uma dissertacao sobre “Fado e histéria” [Fatum und Geschichte], que ja
prenuncia os temas e as inquietacoes de seu pensamento adulto. Leituras: Emerson, Maquiavel, Horacio.

1863 Fim da “Germania”: somente ele ainda produzia trabalhos. Preocupacbes sobre a escolha da profissao.
Leituras dos liricos gregos.

1864 Trabakho escolar sobre Séfocles, Edipo rei. Dissertacdo final sobre Tedgnis. Matricula-se na Universidade de
Bonn como estudante de teologia.

1865 Decide ndo mais compor. Visita Colonia. Sérios desentendimentos com a mae; abandona a teologi.
Resolve se transferir para Leipzig e estudar filologia cldssica com Ritschl. Descoberta de Schopenhauer. Continua a
compor.

1866 Conferéncia sobre Tedgnis na Sociedade Fioldgica. Seu mestre Ritschl afirma jamais ter lido algo
semehante de um aluno. Lé a Histdéria do materialismo, de F. A. Lange. Amizade com Erwin Rohde.

1867 Primeira publicacdo, numa revista de fiologia. Pensa em escrever uma historia critica da literatura grega.
Sua pesquisa sobre as fontes de Didgenes Laércio € premiada. “Agora caem-me os antolhos, e vejo que durante



muito tempo vivi em estado de inocéncia estilistica. O imperativo categdrico, ‘deves e tens que escrever, me
despertou” (carta ao amigo Carl von Gersdorff, 6/4/67). Em outubro, comeca a cumprir um ano de servico
miltar.

1868 Trabalhos fibldgicos publicados. Estudos de Demdcrito e Kant. Em marco, acidente ao montar cavalo, com
séria ferida no peito. Crescente interesse pela filosofia: “Falando mitologicamente, vejo a fiologia como um aborto
da deusa filosofia” (ao amigo Paul Deussen, outubro de 1868). Novembro: conhece Richard Wagner.

1869 Por recomendacao de Ritschl, € chamado para a cadeira de fiologia classica da Universidade da Basiéia, na
Suica. A Universidade de Leipzig concede-he o doutorado, sem tese nem exames. Em maio, primeira visita a
Richard e Cosima Wagner, em Tribschen, perto de Lucerna. Fim de maio: aula inaugural na Basiéia, sobre
“Homero e a fiblogia classica”. Conhece o historiador Jacob Burckhardt, também professor na Universidade.
“Ciéncia, arte e filosofia crescem tao juntas em mim, que um dia parirei centauros” (a Erwin Rohde, abril de 1870).

1870 Palestras sobre “O drama musical grego” e “Socrates e a tragédia”. Amizade com o tedlogo Franz
Overbeck, recém-chegado a Basiéia. Em agosto, tem licenca para participar da guerra franco-prussiana, como
enfermeiro. Adoece gravemente e volta a Basiléia. Passa o Natal com os Wagner.

1871 Candidata-se — sem sucesso — a cadeira de filosofia da Universidade. Sofre da salde; obtém férias para
se tratar. Escreve O nascimento da tragédia. Visita Wagner freqlientemente em Tribschen.

1872 Publicacao de O nascimento da tragédia [a partir] do espirito da musica (janeiro). Palestras “Sobre o futuro
de nossas instituicbes de ensino”. Prelecbes sobre os fidsofos pré-platonicos. Controvérsia em torno do
Nascimento da tragédia: reacao negativa do mundo académico; Rohde e Wagner defendem Nietzsche em
artigos. Em abril: os Wagner deixam a Suica, vao para Bayreuth. Durante trés anos Nietzsche visitou-os — foi seu
hospede — 23 vezes. “Pois 0 que seriamos nds, se nao o tivéssemos, e 0 que Seria eu, por exemplo, senao...
um ser nascido morto!” (carta a Wagner, 20/5/73). Maio: vai a Bayreuth para a solenidade da pedra fundamental
do teatro; conhece Malwida von Meysenbug. Escreve o primeiro dos “Cinco prefacios a cinco livros ndo escritos”,
intitulado “Sobre o pathos da verdade”.

1873 Escreve e publica a primeira das Consideracdes extemporaneas, “David Strauss, o crente e o escritor”,
Sofre de cefaléias e problemas com a visdo. A partir deste ano estara sempre doente. Margo: anotacdes sobre “a
flosofia na época tragica dos gregos”. Leitura de tratados de quimica e fisica. Junho: probido de ler e escrever por
ordem médica (ohos), dita o ensaio “Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral”. Outubro-dezembro:
segunda Extemporanea, “Utiidade e desvantagem da histéria para a vida”. Conhece Paul Rée. Publicagdo do lvro
de Overbeck Sobre a cristicidade [Christiichkeit] de nossa teologia atual.

1874 A segunda Extemporanea é publicada. Comp0e um Hino a amizade. Revisa as composicOes da juventude.
“Para mim sera sempre extraordinario como se manifesta na musica a imutabiidade do carater: o que o menino
nela expressa é tao claramente a linguagem da esséncia de sua natureza, que também o homem nada deseja
ver mudado...” (a Malwida von Meysenbug, 2/1/75). Redacdo e publicagdo da terceira Extemporanea,
“Schopenhauer como educador”. A irma passa longas temporadas com ele.

1875 “Agora gostaria, falando confidencialmente, de ter em breve uma boa mulher...” (a Malwida, 25/10/75).
Em novembro, o jovem musico Heinrich Koeselitz procura-o na Basiéia, dizendo ser seu admirador (ele ficaria
conhecido pelo pseudonimo artistico que Nietzsche |he deu mais tarde, Peter Gast). Redacao da quarta
Extemporanea, “Richard Wagner em Bayreuth”. Crise de saude no final do ano: passa semanas prostrado.

1876 Tem licenca prolongada da Universidade, para cuidar da saude. Propde casamento a uma certa Mathide
Trampedach, em Genebra, e é recusado. A quarta Extemporanea é publicada, por injuncao de Peter Gast. Em
agosto, o primeiro dos festivais de Bayreuth. Nietzsche assiste apenas a uma parte; retorna a Basikia.
Afastamento de Wagner. Em outubro, vai para Sorrento, Itdlia, com Paul Rée, Malwida von Meysenbug e outro
amigo. Durante seis meses, formam uma “famiia” de pensadores. Durante este ano e o seguinte, anotacdes que
se transformariam em Humano, demasiado humano. Em Sorrento, Ultimo encontro com Wagner.

“Cada vez mais olho para os filbsofos gregos como modelos para 0 modo de vida a ser alkcancado” (a Gersdorff,
26/5/76).



1877 Volta para a Basikéia no outono e retoma as aulas. A irma torna a cuidar de sua casa; também Peter Gast
mora com ele e he serve de secretario. Publicacao do livro de Rée A origem dos sentimentos morais.

1878 Peter Gast muda-se para Veneza. Em maio, publicagdo de Humano, demasiado humano. “Nele exteriorizei
minhas mais intimas impressdes sobre os homens e as coisas, € pela primeira vez tracei os contornos do meu
proprio pensamento” (a Wagner, ao enviar-he o volume). O livro é mal recebido pelos Wagner: atribuem o seu
“novo modo de pensar” a influéncia do judeu Paul Rée. Wagner publica um ataque a Nietzsche, sem mencionar
seu nome. Mas para Jacob Burckhardt trata-se de “um livro soberano”.

1879 Publica “Opinides e sentencas variadas”, continuacao de Humano, demasiado humano. O estado de saude
piora ainda mais. Abandona a Universidade, passa a receber uma pensao anual. Em junho, deixa definitivamente
a Basiléia, apos dez anos como professor. Vivera os dez anos seguintes como fildsofo errante. Parte iniciaimente
para St. Moritz, onde escreve “O andariho e sua sombra”. Passa o inverno com a mae e a irma em Naumburg.
Durante esse ano, esteve incapacitado por 118 dias.

1880 "“Minha existéncia é um fardo terrivel: ha muito teria me livrado dele, se nado fizesse os mais esclarecedores
experimentos, no campo moralespiritual, precisamente nesse estado de sofrimento e quase absoluta rendncia”
(ao médico Otto Eisler, inicio de 80).

Publica “O andariho e sua sombra”, segunda continuacdo de Humano, demasiado humano. Visita Peter Gast em
Veneza; dita para ele muitos dos aforismos que formariam Aurora. Lé Stifter e Stendhal.

“Vivo como se o0s séculos nada fossem, e persigo meus pensamentos, sem me preocupar com o dia ou com 0s
jornais” (a Overbeck, novembro de 80).

1881 Publica Aurora em junho. O titulo é de Gast, da citagdo indiana que sugeriu como epigrafe: “Ha tantas
auroras que nao briharam ainda” (Rig Veda). Vai a localidade de Sis-Maria, na Atta Engadina, Suica. Desce para o
sul no inverno: Génova. A partir de entao, passara quase sempre o verao nas montanhas, em Sis Maria, € o
inverno junto ao mar, na Riviera francesa e italiana.

Primeiros sinais de Zaratustra: “"Em meu horizonte surgiram pensamentos como jamais vi semelhantes [...] Tenho
que viver alguns anos ainda! [...] As intensidades do meu sentir fazem-me rir e tremer [...] Em minhas andancas
[...] chorava muito, ndo lagrimas sentimentais, mas lagrimas de jubilo; cantava e falava absurdos, pleno de uma
nova visao que possuo adiante de todos os homens” (a Peter Gast, 14/8/81).

“Nelas [nas proprias obras] ha algo que sempre ofende o meu pudor: sao reflexos de um ser sofredor,
imperfeito, que mal dispde dos 6rgaos mais necessarios — eu com freqiiéncia me vejo como o rabisco que um
poder desconhecido traca no papel, experimentando uma nova pena” (também a Gast, fim de agosto de 81).

1882 A gaia ciéncia publicado em agosto. Em abri, vai para a Siciia, depois para Roma, onde Paul Rée apresenta-
lhe Lou Salomé. Nietzsche se apaixona, quer fazer dela sua discipula € companheira; propde-he casamento, é
recusado. Ele e Rée rivalzam no amor a Salomé, que s6 deseja amizade. Viajam juntos: forma-se um “ménage a
trois platonico” (expressao de R. J. Holingdale). A irma de Nietzsche intervém, com intrigas e falso moralismo. Ele
age mal para com Salomé e Rée, é por eles abandonado, briga seriamente com a mae e a irma. Ao final do
episddio, em novembro, esta fisica e emocionalmente exausto, a beira do suicidio.

Sobre o seu sofrimento: “Se nao invento a alquimia de transformar esta imundicie em ouro, estou perdido” (a
Overbeck, 25/12/82).

1883 Fevereiro: escreve a primeira parte de Assim falou Zaratustra. Richard Wagner morre em Veneza, aos 69
anos. “Wagner foi, de longe, o homem mais pleno que conheci” (a Overbeck, 22/2/83). Escreve a segunda parte
do Zaratustra no verao; publica as duas. “Cada palavra do meu Zaratustra € um sarcasmo triunfal e mais que um
sarcasmo sobre os ideais desta época” (a irma, fim de agosto de 83). “O curioso perigo deste verao é para mim
— para nao fugir a palavra feia — a loucura” (a Gast, 26/8/83).

1884 Janeiro: Zaratustra, terceira parte. “Quero levar a humanidade a resolugdes que decidirdo sobre todo o
futuro humano, e pode acontecer que um dia miénios inteiros fagam em meu nome seus votos mais elevados”
(a Malwida von Meysenbug, de Veneza, 21/5/84). Em agosto, recebe a visita de Heinrich von Stein em Sils-Maria.
Visita Gottfried Keller em Zurique (para ele, o maior escritor vivo de lingua alema).

1885 Zaratustra, quarta parte — impressa em pequena edicao privada. Em maio: a irma se casa, para seu
desgosto, com um lider antisemita, Bernhard Forster. Os dois viajam para a América do Sul no inicio de 1886,



para fundar uma colonia alema (ariana) no Paraguai.

1886 Escreve, e publica as proprias custas, a sua obra central: Aém do bem e do mal. Prelidio a uma fiosofia
do futuro (agosto). Escreve prefacios para novas edicoes das obras anteriores; “sdo talvez a melhor prosa que
escrevi até agora” (a Overbeck, 14/11/86). Planeja uma summa phiosophica que se chamaria A vontade de
poder.

“No momento falta-me in puncto musicae uma estética, quero dizer: eu tenho um ‘gosto;, mas nenhum motivo,
nenhuma lbgica, nenhum imperativo para esse gosto. Mesmo psicologicamente verificado, o problema ‘por que
me agrada sua mdusica’ parece-me por ora insollvel. Vocé mesmo tornou-se-me com isso um enigma, e —
curioso! — apds alguma reflexao achei problema semelhante com relacdo a minha propria producao (o
‘Zaratustra’)” (a Peter Gast, 19/11/86).

1887 A genealogia da moral escrito em julho e publicado em novembro. Ouve pela primeira vez a abertura de
Tristao e Isolda, de Wagner.

“Vocé conhece Dostoiévski? Com excecdo de Stendhal, nao conhego ninguém que me tenha produzido tal prazer
e tal surpresa: um psicologo com o qual ‘me entendo” (a Gast, 13/2/87).

“Minha saude...: ha algum profundo entrave psicoldgico, cuja sede e origem nao sou capaz de apontar... — sem
qualquer exagero, faz agora um ano em que nao houve um dia em que eu me sentisse bem disposto e contente
de corpo e de espirito. Essa permanente depressao (dia e também noite) é pior que as crises violentas e tao
dolorosas a que estou sujeito com tamanha freqiiéncia” (a Overbeck, 30/6/87).

“A contradicdo de minha existéncia estd em que tudo o que eu, como fidsofo radical, necessito de modo radical
— estar livre de profissdo, de mulher e fihos, de amigos, da sociedade, da patria, da fé, estar livre quase de
amor e 6dio — é também o que sinto como outras tantas privacoes, pois felzmente sou um ser vivo, € ndo um
aparelho de abstracdes” (a irm3, julho de 87).

“... conheco suficientemente os homens para saber como terda mudado o juzo sobre mim daqui a cinqlienta
anos, e em que gloria e veneragao o nome de teu fiho brihard entdo, gragas as mesmas coisas pelas quais fui
até agora maltratado e insultado” (a mae, 18/10/87).

1888 Inicio da repercussao: em Copenhague, o judeu dinamarqués Georg Brandes faz conferéncia sobre ele. Na
Suica aparece o primeiro ensaio sobre o conjunto de sua obra. Zaratustra é traduzido para o francés. Escreve e
publica O caso Wagner; abandona o projeto de A vontade de poder; planeja uma Tresvaloragdao de todos os
valores; escreve O crepulsculo dos idolos, O Anticristo e Ecce homo; conclui os Ditrambos de Dionisio; prepara
Nietzsche contra Wagner, reunindo trechos de obras anteriores.

“Receio ser musico demais para ndo ser romantico. Sem musica, a vida para mim seria um erro” (a Georg
Brandes, 27/3/88).

No inicio do ano esta em Nice; vai para Turim em abril; Ultima estada em Sis-Maria (junho-setembro); volta para
Turim. ManifestacOes de euforia nas obras e nas cartas. Procura tradutores para seus livros. Correspondéncia
com Strindberg. Sobre este, a Peter Gast: “Interessante como concordamos inteiramente acerca da mulkher...".
Ultima carta a mae: “Na verdade, teu veho fiho é agora um sujeito famoso... Tenho naturezas seletas entre
meus admiradores...” (21/12/88).

1889 3 de janeiro: colapso (Zusammenbruch, effondrement) na piazza Carlo Aberto. Nos dias seguintes escreve
cartas e bihetes insensatos a amigos e conhecidos, assinando “Dionisio” ou “O Crucificado”. Overbeck vai a Turim
para busca-lo: “Enxerguei Nietzsche em um canto do sofa... com aparéncia bastante arruinada; correu até mim e
me abracou fortemente ao me reconhecer, e rompeu em lagrimas; entdo afundou no sofa em convulsdes, e o
choque também ndao me permitiu permanecer em pé” (carta a Gast, 15/1/89).

Leva-o para a Basiéia (10 de janeiro), onde é examinado na “clinica de nervos” da Universidade. O diagndstico é
paralisia progressiva de origem sffiitica. A infeccdo teria ocorrido numa visita a um bordel, quando estudante. (A
medicina da época nao nos permite, atualmente, ter certeza absoluta quanto ao diagndstico. Hd um alto grau de
probabiidade, sobretudo porque a histdria de seus tormentos, de 1871 até a derrocada final, condiz com o que se
sabe da doenca. O que nao exclui a possibiidade da acdo conjunta de outras doencas.) A mae chega a Basiéia,
leva-o para Iena (17 de janeiro), onde é internado na clinica psiquidtrica da Universidade. O dr. Binswanger
confirma o carater irreversivel da doenga.

O crepusculo dos idolos é publicado em janeiro; Nietzsche contra Wagner aparece em edicdo limitada. Os amigos
resolvem adiar a publicacdao de Ecce homo (que s6 aconteceria em 1908). Em junho, o cunhado suicida-se no
Paraguai, devido ao fracasso de sua empresa colonial.

1890 Julius Langbehn, um charlatao mistico, conquista a confianca de frau Nietzsche e promete cura-lo. Exige a



tutela legal sobre o doente. Papel deploravel de Peter Gast, que também acredita nele. Overbeck intervém e
afasta Langbehn. Em maio, Nietzsche passa a viver sob os cuidados da mae, em Naumburg, na casa de sua
infancia (volta aos cuidados da mae). Deméncia progressiva, 0s amigos que o visitam referem-se a “auséncia do
espirito”, a “apatia”. Toca piano quase diariamente.

1893 A irma retorna do Paraguai. Cresce a literatura sobre Nietzsche. Durante a década, sdo publicados cerca de
quarenta livros sobre ele. Também suas obras vendem cada vez mais. Sao planejadas edicoes das obras
completas.

1894 A irma funda um Arquivo
Nietzsche, na casa onde moram.

1895 Publicacdao de O Anticristo e

Nietzsche contra Wagner A irma obtém da mae, de maneira pouco escrupulosa, os direitos sobre toda a obra
(incluindo as milhares de paginas de anotagdes e rascunhos). Comega a publicar sua biografia do irmao, em varios
volumes; nela falsifica cartas, fazendo-o parecer mais préoximo dela e de suas conviccdes anti-semitas. Em
Nietzsche, prossegue a dissolucao do espirito: Overbeck o visita e ndo € mais reconhecido.

1896 A irma transfere o arquivo para Weimar, onde vieram Goethe e Schiler.

1897 Abri: morte da mae. A irma leva Nietzsche para Weimar; aloja-o numa grande vila, juntamente com o
arquivo.

1900 Morte de Nietzsche, em 25 de agosto. Como causa imediata, uma infeccdo pulmonar. E sepultado trés
dias depois em Rocken, o lugarejo natal. Na cerimoénia do enterro, Peter Gast diz: “Sagrado seja teu nome para
todas as geracOes vindouras”.

Nota: Para fazer este sumario, foram utiizadas algumas coletdneas de cartas, a biografia de Curt Paul Janz
(edicao de bolso, 3 volumes, dtv, Munique, 1981) e a Nietzsche-Chronik de Karl Schlechta (Carl Hanser, Munique,
1975) — pcs.



PROLOGO

1. Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me a humanidade com a mais
séria exigéncia que jamais lhe foi colocada, parece-me indispensavel dizer quem
sou. Na verdade ja se deveria sabé-lo, pois nao deixei de “dar testemunho” de
mim. Mas a desproporcao entre a grandeza de minha tarefa e a pequenez de meus
contemporaneos manifestou-se no fato de que nao me ouviram, sequer me viram.
Vivo de meu proprio crédito; seria um mero preconceito, que eu viva?... Basta-me
falar com qualquer “homem culto” que venha a Alta Engadina no verdao para
convencer-me de que nao vivo... Nessas circunstancias existe um dever, contra o
qual no fundo rebelam-se os meus habitos, e mais ainda o orgulho de meus
instintos, que é dizer: Oucam-me! Pois eu sou tal e tal. Sobretudo nao me
coufundam!

2. Nao sou, por exemplo, nenhum bicho-papao, nenhum monstro moral — sou
até mesmo uma natureza oposta a espécie de homem que até agora se venerou
como virtuosa. Ca entre nds, parece-me que justamente isso forma parte de meu
orgulho. Sou um discipulo do fildsofo Dionisio, preferiria antes ser um satiro a ser
um santo. Mas leia-se este escrito. Talvez eu o tenha conseguido, talvez nao tenha
ele outro sentido senao expressar essa oposicao de maneira feliz e afavel. A Ultima
coisa que eu prometeria seria “melhorar” a humanidade. Eu ndao construo novos
idolos; os velhos que aprendam o que significa ter pés de barro. Derrubar idolos
(minha palavra para “ideais”) — isto sim € meu oficio. A realidade foi despojada de
seu valor, seu sentido, sua veracidade, na medida em que se forjou um mundo
ideal... O "mundo verdadeiro” e o "mundo aparente” — leia-se: o0 mundo forjado e
a realidade... A mentira do ideal foi até agora a maldicao sobre a realidade,
através dela a humanidade mesma tornou-se mendaz e falsa até seus instintos
mais basicos — a ponto de adorar os valores inversos aos Unicos que l|he
garantiriam o florescimento, o futuro, o elevado direito ao futuro.

3. — Quem sabe respirar o ar de meus escritos sabe que € um ar das alturas, um
ar forte. E preciso ser feito para ele, senao ha o perigo nada pequeno de se
resfriar. O gelo estd prdoximo, a soliddo € monstruosa — mas quao tranquilas
banham-se as coisas na luz! Com que liberdade se respira! Quantas coisas sente-se
abaixo de si! — filosofia, tal como até agora a entendi e vivi, € a vida voluntaria no
gelo e nos cumes — a busca de tudo o que é estranho e questionavel no existir, de
tudo o que a moral até agora baniu. Uma longa experiéncia, trazida por tais
andancas pelo proibido, ensinou-me a considerar de modo bem diferente do



desejavel as razoes pelas quais até agora se moralizou e se idealizou: a historia
oculta dos filésofos, a psicologia de seus grandes nomes surgiu-me as claras.
Quanta verdade suporta, quanta verdade ousa um espirito? Cada vez mais tornou-
se isto para mim a verdadeira medida de valor. Erro (— a crenca no ideal —) nao é
cegueira, erro é covardia... Cada conquista, cada passo adiante no conhecimento €
conseqliéncia da coragem, da dureza consigo, da limpeza consigo... Eu nao refuto
os ideais, apenas ponho luvas diante deles... Nitimur in vetitum:* com este signo
vencera um dia minha filosofia, pois até agora proibiu-se sempre, em principio,
somente a verdade. —

4. Entre minhas obras ocupa o meu Zaratustra um lugar a parte. Com ele fiz a
humanidade o maior presente que até agora lhe foi feito. Esse livro, com uma voz
de atravessar milénios, € ndao apenas o livro mais elevado que existe, auténtico
livio do ar das alturas — o inteiro fato homem acha-se a uma imensa distancia
abaixo dele —, é também o mais profundo, o nascido da mais oculta riqueza da
verdade, poco inesgotavel onde balde nenhum desce sem que volte repleto de ouro
e bondade. Aqui nao fala nenhum “profeta”, nenhum daqueles horrendos hibridos
de doenca e vontade de poder chamados fundadores de religioes. E preciso antes
de tudo ouvir corretamente o som que sai desta boca, este som alciénico, para nao
se fazer deploravel injustica ao sentido de sua sabedoria. “As palavras mais
silenciosas sao as que trazem a tempestade, pensamentos que vém com pés de
pomba dirigem o mundo —"1

Os figos caem das arvores, sao bons e doces: e ao cairem rasga-se sua pele
rubra. Um vento do norte sou para os figos maduros.

Assim, como figos vos caem esses ensinamentos, meus amigos: bebei seu
sumo e sua doce polpa! E outono em torno e puro céu e tarde.

Ai nao fala um fanatico, ai ndao se “prega”, ai ndao se exige fé: € de uma infinita
plenitude de luz e profundeza de felicidade que vém gota por gota, palavra por
palavra — uma delicada lentidao é a cadéncia dessas falas. Tais coisas alcangam
apenas 0s mais seletos; ser ouvinte é aqui um privilégio sem igual; nao é dado a
todos ter ouvidos para Zaratustra... Com tudo isso, nao sera Zaratustra um
sedutor?... Mas o que diz ele mesmo, ao retornar pela primeira vez a sua solidao?
Precisamente o oposto do que diria em tal caso qualquer “sabio”, “santo”, “salvador
do mundo” ou outro décadent...2 Ele nao apenas fala diferente, ele € também
diferente...

Agora prossigo s6, meus discipulos! E vos também, ide embora, sos! Assim o
quero.

Afastai-vos de mim e defendei-vos contra Zaratustra! Melhor: envergonhai-vos
dele! Talvez ele vos tenha enganado.

O homem do conhecimento deve poder nao somente amar seus inimigos, como



também odiar seus amigos.

Retribui-se mal a um mestre, continuando-se sempre apenas aluno. E por que
nao quereis arrancar louros da minha coroa?

Vds me venerais; mas e se um dia vossa veneracao desmoronar? Guardai-vos de
gue nao vos esmague uma estatua!

Dizeis que acreditais em Zaratustra? Mas que importa Zaratustra! Sois 0os meus
crentes, mas que importam todos os crentes!

Ainda nao vos havieis procurado: entao me encontrastes. Assim fazem todos os
crentes; por isso valem tao pouco todas as crengas.

Agora ordeno que me percais € vos encontreis; e somente quando me tiverdes
todos renegado retornarei a vos...3

Friedrich Nietzsche

* “Langamo-nos ao proibido” (Ovidio). (N. T.)



Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e nao sé a videira doura, caiu-me na
vida um raio de sol: olhei para tras, olhei para a frente, jamais vi tantas e tao boas
coisas de uma sO vez. Nao foi em vao que enterrei hoje o0 meu quadragésimo
quarto ano, era-me licito sepulta-lo — o que nele era vida esta salvo, é imortal. O
primeiro livro da Tresvaloracao de todos os valores,4 as Cangoes de Zaratustra, o
Crepusculo dos idolos, meu ensaio de filosofar com o martelo — tudo dadivas desse
ano, alidas de seu Ultimo trimestre! Como nao deveria ser grato a minha vida
inteira? — E assim me conto minha vida.



POR QUE SOU TAO SABIO

1. A fortuna de minha existéncia, sua singularidade talvez, esta em sua
fatalidade: diria, em forma de enigma, que como meu pai ja morri, e como minha
mae ainda vivo e envelheco. Essa dupla ascendéncia, como que do mais elevado e
do mais rasteiro degrau da vida, a um tempo décadent e comego — isso explica, se
€ que algo explica, tal neutralidade, tal auséncia de partidarismo em relagao ao
problema global da vida, que acaso me distingue. Para os sinais de ascensao e
declinio tenho um sentido mais fino do que homem algum jamais teve, nisto sou o
mestre par excellence — conheco ambos, sou ambos. — Meu pai morreu com trinta
e seis anos: ele era suave, amavel e morbido, como um ser destinado a
simplesmente passar — antes uma bondosa lembranca da vida do que a vida
mesma. No mesmo ano em que sua vida cedia, também a minha declinava: aos
trinta e seis anos atingi o ponto mais baixo de minha vitalidade — ainda vivia, sem
no entanto enxergar trés passos adiante. Entao — era o ano de 1879 — abandonei
minha catedra na Basiléia, vivi 0 verao como uma sombra em St. Moritz e o inverno
seguinte, o mais pobre em sol de minha vida, sendo sombra em Naumburg. Esse
foi meu nadir: “"O andarilho e sua sombra” nasceu durante ele. Indubitavelmente,
eu entendia de sombras entdo... No outro inverno, meu primeiro inverno genovés,
aquela dulcificacdao e espiritualizacao quase inseparavel de uma extrema pobreza
em sangue e musculo produziu Aurora. A perfeita luz e alegria, mesmo exuberancia
do espirito, que a referida obra reflete, harmoniza-se em mim n3ao sé com a mais
profunda fraqueza fisioldgica, mas até mesmo com um excesso da sensacao de dor.
Em meio ao martirio que traz consigo uma incessante dor de cabeca de trés dias,
acompanhada de penosa expectoracao — possuia eu uma clareza de dialético par
excellence e pensava inteiramente, com sangue-frio, coisas para as quais em
condicOes mais sas nao sou ousado, refinado e frio o bastante. Meus leitores sabem
talvez até que ponto vejo a dialética como sintoma de décadence, por exemplo no
mais famoso dos casos: o caso de Sdcrates.

— Todas as perturbacoes doentias do intelecto, mesmo aquele semi-
entorpecimento que acompanha a febre, foram-me até hoje estranhas, coisas
sobre cuja natureza e freqgiiéncia tive de me informar por via erudita. Meu sangue
corre lentamente. Ninguém p6de jamais constatar febre em mim Um médico que
tratou-me por algum tempo como doente dos nervos disse afinal: “Nao, ndao é com
0S Seus nervos, eu €& que sou nervoso”. Impossivel demonstrar qualquer
degeneracao local; nenhum mal do estbmago de causa organica, embora
freqlientemente, como conseqiiéncia do esgotamento geral, grande debilidade do
sistema gastrico. Também o mal da vista, por vezes aproximando-se



perigosamente da cegueira, apenas decorréncia, nada causal: de modo que a cada
aumento da forca vital também a forca da visao cresceu. — Restabelecimento
significa em mim uma longa, demasiado longa sucessao de anos — significa
também, infelizmente, recaida, decaida, periodicidade de uma espécie de
décadence. Necessito dizer, apos tudo isso, que sou experimentado em questoes
de décadence? Conheco-a de tras para a frente. Inclusive aquela arte de filigrana
do prender e apreender, aqueles dedos para nuances, aquela psicologia do “ver
além do angulo”, e o que mais me seja proprio, tudo foi entao aprendido, é a
verdadeira dadiva daquele tempo em que tudo em mim se refinava, tanto a
observacao mesma como o0s Orgaos da observacao. Da otica do doente ver
conceitos e valores mais saos, e, inversamente, da plenitude e certeza da vida rica
descer os olhos ao secreto lavor do instinto de décadence — este foi 0 meu mais
longo exercicio, minha verdadeira experiéncia, se em algo vim a ser mestre, foi
nisso. Agora tenho-o na mao, tenho mao bastante para deslocar perspectivas:
razao primeira porque talvez somente para mim seja possivel uma “tresvaloracao
dos valores”.5

2. Sem considerar que sou um décadent, sou também o seu contrario. Minha
prova para isso €, entre outras, que instintivamente sempre escolhi os remédios
certos contra os estados ruins: enquanto o décadent em si sempre escolhe os
meios que o prejudicam. Como summa summarum [totalidade] eu era sadio, como
angulo, como especialidade era décadent. Aquela energia para o absoluto
isolamento e desprendimento das relacoes habituais, a imposicao de nao mais me
deixar cuidar, servir, socorrer6 — isso trai a incondicional certeza de instinto sobre
0 que, entao, era mais que tudo necessario. Tomei a mim mesmo em maos, curei a
mim mesmo: a condicdo para isso — qualquer fisidlogo admitira — é ser no fundo
sadio. Um ser tipicamente moérbido nao pode ficar sdo, menos ainda curar-se a si
mesmo; para alguém tipicamente sao, ao contrario, o estar enfermo pode ser até
um enérgico estimulante ao viver, ao mais-viver. De fato, assim me aparece agora
aquele longo tempo de doenca: descobri a vida e a mim mesmo como que de novo,
saboreei todas as boas e mesmo pequenas coisas, como outros nao as teriam
sabido saborear — fiz da minha vontade de saude, de vida, a minha filosofia... Pois
atente-se para isso: foi durante os anos de minha menor vitalidade que deixei de
ser um pessimista: o instinto de auto-restabelecimento proibiu-me uma filosofia da
pobreza e do desanimo... E como se reconhece, no fundo, a vida que vingou?7 Um
homem que vingou faz bem a nossos sentidos: ele é talhado em madeira dura,
delicada e cheirosa ao mesmo tempo. Sé encontra sabor no que |he é salutar; seu
agrado, seu prazer cessa, onde a medida do salutar é ultrapassada. Inventa meios
de cura para injurias, utiliza acasos ruins em seu proveito; o que ndao o mata o
fortalece. De tudo o que V€&, ouve e vive forma instintivamente sua soma: ele é um
principio seletivo, muito deixa de lado. Esta sempre em sua companhia, lide com
homens, livros ou paisagens: honra na medida em que elege, concede, confia.



Reage lentamente a toda sorte de estimulo, com aquela lentidao que uma larga
previdéncia e um orgulho conquistado nele cultivaram — interroga o estimulo que
se aproxima, esta longe de ir ao seu encontro. Descré de “infortunio” como de
“culpa”: acerta contas consigo, com os outros, sabe esquecer — é forte o bastante
para que tudo tenha de resultar no melhor para ele. — Pois bem, eu sou 0 oposto
de um décadent: pois acabo de descrever a mim mesmo.

3.8 Esta dupla série de experiéncias, esta acessibilidade a mundos
aparentemente separados repete-se em minha natureza em todo aspecto — eu sou
um sosia, possuo também a “segunda” visao, além da primeira. E talvez ainda uma
terceira... Ja minha ascendéncia permite-me enxergar além das perspectivas
puramente locais, puramente nacionais; nao me exige esforco ser um “bom
europeu”. Por outro lado, sou talvez mais alemao do que ainda podem ser os
alemaes de hoje, meros alemaes do Reich9 — eu, o Ultimo alemao antipolitico. E
no entanto, meus antepassados eram nobres poloneses: deles tenho muito instinto
de raga no corpo, quem sabe até mesmo ainda o liberum veto.10 Se penso no quao
freqlientemente, em viagens, sou abordado como se fosse polonés, até por
poloneses, € no quao raramente tomam-me por alemao, poderia parecer que
pertenco aos alemaes malhados. Mas minha mae, Franziska Oehler, € de qualquer
modo bastante alema; assim também minha avd paterna. Erdmuthe Krause. Esta
ultima passou toda a sua juventude na velha e boa Weimar, ndo sem relacao com
o circulo de Goethe. Seu irmao, o catedratico de teologia Krause, de Konigsberg, foi
chamado a Weimar como superintendente geral, apds a morte de Herder. Nao é
impossivel que sua mae, minha bisavd, seja a que aparece no diario do jovem
Goethe sob o nome de “Muthgen”. Ela se casou em segundas nupcias com o
superintendente Nietzsche, de Eilenburg; deu a luz no dia do grande ano de guerra
em que Napoleao entrou em Eilenburg com seu estado-maior, em 10 de outubro de
1813. Como saxa, era grande admiradora de Napoledao; pode ser que eu ainda o
seja. Meu pai, nascido em 1813, morreu em 1849. Antes de assumir o0 cargo de
pastor da comunidade de Roecken, pouco distante de Litzen, viveu alguns anos no
castelo de Altenburg, como preceptor das quatro princesas. Suas alunas sao a
rainha de Hannover, a gra-duguesa Constantin, a gra-duguesa de Oldenburg e a
princesa Therese de Saxe-Altenburg. Ele tinha profunda reveréncia pelo rei
Frederico Guilherme iv da Prussia, gracas a quem foi pastor; os acontecimentos de
1848 perturbaram-no sobremaneira. Eu préprio, nascido no dia de anos do
mencionado rei, 15 de outubro, recebi apropriadamente os nomes de Frederico
Guilherme, habituais entre os Hohenzollern. A escolha desse dia teve de qualquer
modo uma vantagem: durante toda a minha infancia meu aniversario foi dia de
festas. — Vejo como um grande privilégio haver tido tal pai: parece-me mesmo que
assim se explica tudo o mais que possuo em privilégios — a vida, o grande Sim a
vida ndo incluido. Sobretudo, que nao me seja preciso aspirar, mas tao-somente
esperar, para transpor involuntariamente um mundo de coisas mais elevadas e



delicadas: 1a estou em casa, minha mais intima paixao torna-se 1a somente livre.
Que eu tenha pago quase com a vida esse privilégio ndao €, certamente, um
negdcio injusto. — Para compreender um pouco que seja do meu Zaratustra, é
necessario talvez estar em condicao semelhante a minha — com um pé além da
vida...

4. Nunca entendi da arte de indispor contra mim — também isso devo a meu
incomparavel pai — mesmo quando me pareceu de grande valor. Embora possa
parecer pouco cristao, ndao sou sequer indisposto contra mim mesmo, pode-se virar
e revirar minha vida, nela se descobrira raramente, apenas uma vez, no fundo,
indicios de que alguém tenha mantido ma vontade para comigo — talvez surjam,
porém, indicios em excesso de boa vontade... Mesmo minhas experiéncias com
aqueles com quem todos tém mas experiéncias falam a seu favor; eu domo
qualquer urso, faco até os bufoes se comportarem. Nos sete anos em que ensinei
grego a classe mais adiantada do Padagogium11 da Basiléia, nao tive ocasiao para
impor castigo; os mais relapsos eram industriosos comigo. Sempre estive a altura
do inesperado; devo estar despreparado, para estar senhor de mim. Seja qual for o
instrumento, esteja ele desafinado como sé o instrumento “*homem” pode desafinar
— eu teria de estar doente, para nao conseguir extrair dele algo que se ouvisse. E
quantas vezes ouvi dos “instrumentos” mesmos que eles nunca haviam se escutado
assim... Da maneira mais bela, talvez, daquele Heinrich von Stein que morreu
imperdoavelmente jovem, o qual certa vez, tendo obtido cuidadosamente a
permissao para isso, apareceu por trés dias em Sils-Maria, esclarecendo a todos
que nao vinha pela Engadina. Este homem excelente, que com toda a impetuosa
inocéncia de um junker12 prussiano mergulhara no lamacgal de Wagner (— e no de
Diihring, ademais!), foi nesses trés dias como que transformado por um vendaval
de liberdade, como alguém que de repente é alcado a sua altura e recebe asas. Eu
lhe dizia sempre que isso vinha do ar bom do local, assim era com todos, nao era
em vao que estavamos seis mil pés acima de Bayreuth — mas ele nao queria crer
em mim... Se nao obstante sofri mais de uma desfeita, pequena e grande, a causa
nao foi “a vontade”, muito menos a ma vontade: teria antes — ja o insinuei — de
queixar-me da boa vontade, que produziu transtorno nada pequeno em minha vida.
Minha experiéncia me da o direito de desconfiar em principio dos impulsos
chamados “desinteressados”, de todo o “amor ao proximo”, sempre disposto a
palavra e ao ato. Eu o vejo em si como fraqueza, como caso especial da
incapacidade de resisténcia aos estimulos — a compaixao passa por virtude apenas
entre os décadents. O que lanco ao rosto dos compassivos € que lhes escapa
facilmente o pudor, a delicadeza, a reveréncia as distancias, que compaixao cheira
instantaneamente a plebe e assemelha-se as mas maneiras a ponto de com elas
confundir-se — que maos compassivas podem por vezes interferir destruidoramente
em um grande destino, em uma solidao ferida, em um privilégio a culpa grave.
Coloco a superacao da compaixao entre as virtudes nobres: narrei poeticamente,



como a “Tentacao de Zaratustra”, um momento em que |lhe vem um grito de
SOCOIro, em que a compaixao busca surpreendé-lo como um ultimo pecado, subtrai-
lo de si mesmo. Permanecer senhor da situacao, manter a altura de sua tarefa
limpa dos impulsos mais baixos e miopes que agem nas chamadas acoes
desinteressadas, eis a prova, a Ultima prova talvez, que um Zaratustra deve prestar
— sua verdadeira demonstracao de forca...

5. Em mais outro ponto sou apenas meu pai novamente, e como que sua
sobrevida apds uma morte prematura. Assim como todo aquele que nunca viveu
entre seus iguais, € a quem a nocao de “retribuicao” é tao inacessivel quanto, por
exemplo, a de “direitos iguais”, proibo-me qualquer contramedida, qualquer
medida de protecao, nos casos em que se comete uma estupidez pequena ou
muito grande comigo — também, claro, qualquer defesa, qualquer “justificacao”.
Minha forma de retribuicdao consiste em fazer sequir a estupidez, o mais
rapidamente possivel, algo inteligente: talvez assim ainda se possa apanha-la.
Usando uma imagem: envio um recipiente com doces para desfazer-me de uma
coisa azeda... Basta que me facam algo de mal, eu o “retribuo”, disso esteja-se
seguro: logo encontro oportunidade de expressar minha gratidao ao “malfeitor”
(por vezes até pelo malfeito) — ou de pedir-lhe algo, o que pode ser mais cortés do
que dar algo... Parece-me também que a palavra mais grosseira, a carta mais
grosseira, sao ainda mais humanas e mais honestas do que o siléncio. Aos que
silenciam falta-lhes quase sempre finura e cortesia do coracao; silenciar € uma
objecao, engolir as coisas produz necessariamente mau carater — estraga inclusive
o estbmago. Todos os calados sao dispépticos. — Veja-se que nao desejo ver
subestimada a grosseria; ela €, de longe, a mais humana forma da contradicao, e,
em meio ao amolecimento moderno, uma de nossas primeiras virtudes. — Quando
se € rico o bastante para isso, € inclusive uma fortuna estar errado. Um deus que
viesse a Terra nao poderia fazer sendo injustica — tomar a si nao a pena, mas a
culpa, é que seria divino.

6. Estar livre do ressentimento, estar esclarecido sobre o ressentimento — quem
sabe até que ponto também nisso devo ser grato a minha longa enfermidade! O
problema nao é exatamente simples: é preciso té-lo vivido a partir da forca e a
partir da fraqueza. Se existe algo em absoluto a objetar no estado de doenca e de
fraqueza, € que nele esmorece no homem o verdadeiro instinto de cura, ou seja, o
instinto de defesa e ofensa. Nao se sabe nada rechacar, de nada se desvencilhar,
de nada dar conta — tudo fere. A proximidade de homem e coisa molesta, as
vivéncias calam fundo demais, a lembranca é uma ferida supurante. Estar doente é
em si uma forma de ressentimento. — Contra isso o doente tem apenas um grande
remédio — eu o chamo de fatalismo russo, aquele fatalismo sem revolta, com o
qual o soldado russo para quem a campanha torna-se muito dura finalmente deita-
se na neve. Absolutamente nada mais em si aceitar, acolher, engolir 13 — nao mais



reagir absolutamente... A grande sensatez desse fatalismo, que nem sempre é
apenas coragem para a morte, mas conservacao da vida nas circunstancias vitais
mais perigosas, € a diminuicao do metabolismo, seu retardamento, uma espécie de
vontade de hibernagao. Alguns passos adiante nesta Idgica e temos o faquir que
durante semanas dorme em um tumulo... Porque nos consumiriamos muito
rapidamente se reagissemos, ndao reagimos mais: esta € a ldgica. E nenhuma
chama nos devora tao rapidamente quanto os afetos do ressentimento. O
aborrecimento, a suscetibilidade doentia, a impoténcia de vingancga, o desejo, a
sede de vinganca, o revolver venenos em todo sentido — para os exaustos é esta
certamente a forma mais nociva de reagao: produz um rapido consumo de energia
nervosa, um aumento doentio de secrecoes prejudiciais, de bilis no estbmago, por
exemplo. O ressentimento € o proibidoem si para o doente —seu mal:
infelizmente também sua mais natural inclinacao. — Isso compreendeu aquele
profundo fisidlogo que foi Buda. Sua “religiao”, que se poderia designar mais
corretamente como uma higiene, para nao confundi-la com coisas lastimaveis como
o cristianismo, fazia depender sua eficacia da vitdria sobre o ressentimento: libertar
a alma dele — primeiro passo para a convalescenca. “Nao pela inimizade termina a
inimizade, pela amizade termina a inimizade”; isto se acha no comego dos
ensinamentos de Buda — assim nao fala a moral, assim fala a fisiologia. — O
ressentimento, nascido da fraqueza, a ninguém mais prejudicial do que ao fraco
mesmo — no outro caso, em que se pressupde uma natureza rica, um sentimento
supérfluo, um sentimento tal que domina-lo é quase a prova da riqueza. Quem
conhece a seriedade com que minha filosofia persequiu a luta contra os
sentimentos de vinganca e rancor, até ao interior da doutrina do “livre-arbitrio” — a
luta contra o cristianismo € apenas um caso particular dela —, compreendera por
que coloco exatamente aqui em evidéncia meu comportamento pessoal, minha
seguranca instintiva na pratica. Nos periodos de décadence eu os proibi a mim por
prejudiciais; tao logo a vida voltou a ser rica e orgulhosa o bastante para isso, eu
0s proibi como abaixo de mim. Aquele “fatalismo russo” de que falei mostrou-se em
mim no fato de que durante anos apeguei-me tenazmente a situagdes, paragens,
moradas, companhias quase insuportaveis, uma vez que me haviam sido dispostas
pelo acaso — era melhor do que muda-las, do que senti-las como mutaveis — do
que revoltar-se contra elas... Perturbar-me nesse fatalismo, despertar-me a forca
ofendia-me fatalmente entao — em verdade sempre foi fatalmente perigoso. —
Tomar a si mesmo como um fado, nao se querer “diferente” — em tais condicoes
isso € a grande sensatez mesma.

7. Outra coisa é a guerra. Sou por natureza guerreiro. Agredir é parte de meus
instintos. Poder ser inimigo, ser inimigo — isso pressupde talvez uma natureza
forte, € em todo caso condicao de toda natureza forte. Ela necessita de
resisténcias, portanto busca resisténcia: o pathos agressivo esta ligado tao
necessariamente a forca quanto os sentimentos de vinganca e rancor a fraqueza. A



mulher, por exemplo, € vingativa: isso &€ determinado por sua fraqueza, tanto
quanto sua sensibilidade a aflicao alheia. — A forca do agressor tem na oposicao
de que precisa uma espécie de medida; todo crescimento se revela na procura de
um poderoso adversario — ou problema: pois um fildsofo guerreiro provoca
também os problemas ao duelo. A tarefa ndo consiste em subjugar quaisquer
resisténcias, mas sim aquelas contra as quais ha que investir toda a forga,
agilidade e mestria das armas — subjugar adversarios iguais a nods... Igualdade
frente ao inimigo — primeiro pressuposto para um duelo honesto. Quando se
despreza nao se pode fazer a guerra; quando se comanda, quando se Vvé algo
abaixo de si, nao ha que fazer a guerra. Minha pratica de guerra pode-se resumir
em quatro principios. Primeiro: ataco somente causas vitoriosas — ocasionalmente,
espero até que sejam vitoriosas. Segundo: ataco somente causas em que nao
encontraria aliados, em que estou s6 — em que me comprometo sozinho... Nunca
dei um passo em publico que ndao me comprometesse — este € o meu critério do
justo obrar. Terceiro: nunca ataco pessoas — sirvo-me da pessoa como uma forte
lente de aumento com que se pode tornar visivel um estado de miséria geral
porém dissimulado, pouco palpavel. Assim ataquei David Strauss, ou mais
precisamente o sucesso de um livro senil junto a “cultura” alema — apanhei essa
cultura em flagrante...14 Assim ataquei Wagner, ou mais precisamente a falsidade,
a bastardia de instinto de nossa “cultura”, que confunde os sofisticados com os
ricos, os tardios com os grandes. Quarto: ataco somente coisas de que esta
excluida qualquer diferenca pessoal, em que nao existe pano de fundo de
experiéncias ruins. Pelo contrario, atacar € em mim prova de benevoléncia,
ocasionalmente de gratidao. Eu honro, eu distingo, ao ligar meu nome ao de uma
causa, uma pessoa: a favor ou contra — nao faz diferenca para mim. Se faco
guerra ao cristianismo, isso me é facultado, porque dessa parte nunca experimentei
contrariedades e obstaculos — o0s mais sérios cristaos sempre foram bem-dispostos
para comigo. Eu mesmo, um adversario de rigueur do cristianismo, estou longe de
guardar odio ao individuo pelo que é a fatalidade de milénios. —

8. Posso arriscar-me a indicar um ultimo traco de minha natureza que me cria
nao pouca dificuldade no trato com os homens? Pertence-me uma sensibilidade
perfeitamente inquietante do instinto de limpeza, de modo que percebo
fisiologicamente — farejo — a proximidade ou — que digo? — a parte mais intima,
as “entranhas” de cada alma... Tenho nesta sensibilidade antenas psicoldgicas,
com as quais toco e me aposso de cada segredo: ja ao primeiro contato tomo
ciéncia da muita sujeira escondida no fundo de mais de uma natureza, talvez
devida ao mau sangue, porém coberta por fina tinta de educacao. Se observei
corretamente, tais naturezas intoleraveis a minha limpeza também sentem, por seu
lado, a cautela de meu nojo: 0 que nao as torna menos malcheirosas... Como
sempre foi meu habito — uma extrema lisura comigo mesmo é o pressuposto de
minha existéncia, eu pereco em condicdes impuras —, eu me banho, nado e



patinho como que continuamente em agua, em algum elemento perfeitamente
cristalino e cintilante. Isso me torna o comércio com os homens uma prova de
paciéncia nada pequena; minha humanidade nao consiste em sentir com o homem
como ele ¢, mas em suportar que o sinta... Minha humanidade é uma continua
superacao de mim mesmo. — Mas tenho necessidade de solidao, quer dizer,
recuperacao, retorno a mim, respiracao de ar livre, leve, alegre... Todo o meu
Zaratustra € um ditirambo a soliddao, ou, se fui compreendido, a pureza...
Felizmente nao a pura tolice.15 Quem tem olhos para cores o chamara diamante.
— O nojo do homem, da “gentalha”, sempre foi 0 meu maior perigo... Querem
ouvir as palavras com que Zaratustra fala da libertacao do nojo?

Mas que me aconteceu? Como me libertei do nojo? Quem rejuvenesceu meus
olhos? Como voei as alturas onde a gentalha nao mais senta a beira do pogo?

Meu proprio nojo criou-me asas, € deu-me a vidéncia para as fontes? Em
verdade, tive de voar as grandes alturas para de novo encontrar a nascente do
prazer!

Oh, eu a encontrei, meus irmaos! Aqui, no mais alto, brota para mim a
nascente do prazer! E ha uma vida da qual gentalha nenhuma bebe conosco!

Jorras quase que impetuosa demais, fonte do prazer! E muitas vezes esvazias
novamente a taca, ao querer enché-la.

E ainda devo aprender a acercar-me de ti com maior moderagao: muito
impetuosamente corre meu coracao ao teu encontro:

— 0 coragao em que arde o meu estio, esse estio breve, calido, melancdlico,
mais que bem-aventurado. Como anseia meu coracao estival pelo teu frescor!

Terminada a indecisa aflicao da minha primavera! Passada a maldade dos
meus flocos de neve em junho! Tornei-me inteiro verao e meio-dia do verao, —

Um verao nas grandes alturas, com frias fontes e bem-aventurada quietude:
vinde, 6 meus amigos, para que a quietude ainda mais bem-aventurada se torne!

Pois esta é nossa altura e nosso lugar: aqui habitamos, demasiado alto e
ingreme para todos os impuros e sua sede.

Lancai vossos olhos puros a nascente do meu prazer, 4 amigos! Como poderia
isso enturva-la? Sorriria para vOs com sua pureza.

Na arvore futuro construamos nosso ninho; a nds, solitarios, aguias trarao
alimento nos bicos!

Em verdade, ndao um alimento de que também os impuros comessem!
Imaginariam estar comendo fogo e queimariam os focinhos!

Em verdade, aqui nao mantemos moradas para os impuros! Para seus corpos e
para seus espiritos pareceria a nossa fortuna uma caverna de gelo!

E como ventos fortes vivamos acima deles, vizinhos as aguias, vizinhos a neve,
vizinhos ao sol: assim vivem ventos fortes.

E tal como um vento quero um dia soprar entre eles e com meu espirito tirar o
ar ao seu espirito: assim o quer meu futuro.



Em verdade, um forte vento é Zaratustra para todas as baixuras; e este
conselho da ele aos seus inimigos e a tudo que cospe e escarra: guardai-vos de
cuspir contra o vento!...16



POR QUE SOU TAO INTELIGENTE

1. — Por que sei algo mais? Por que sou enfim tao inteligente? Nunca refleti
sobre problemas que nao o sdao — nao me desperdicei. — Auténticas dificuldades
religiosas, por exemplo, jamais experimentei. Escapa-me inteiramente o quanto
deveria sentir-me “pecador”. Desconheco igualmente um critério confiavel para
[definir] o que seja um remorso: pelo que seouve, na0 me parece coisa
respeitavel... Nao gostaria de abandonar uma acgao apos té-la cometido, preferiria
deixar o mau resultado, as consequiéncias, radicalmente fora da questao do valor.
Quando as coisas resultam mal, perde-se muito facilmente o olho bom para o que
se fez: um remorso parece-me uma espécie de olho ruim. Honrar mais ainda dentro
de si o que da errado, porque deu errado — isto sim esta de acordo com minha
moral. — “Deus”, “imortalidade da alma”, “salvacao”, “além”, puras nocoes, as
quais nao dediquei atencao nenhuma, tempo algum, mesmo quando crianca —
talvez nao fosse infantil bastante para isso. — Nao conheco em absoluto o ateismo
como resultado, menos ainda como acontecimento: em mim ele é dbvio por
instinto. Sou muito inquiridor, muito duvidoso, muito altivo para me satisfazer com
uma resposta grosseira. Deus € uma resposta grosseira, uma indelicadeza para
conosco, pensadores — no fundo até mesmo uma grosseira proibicao para nds: nao
devem pensarl... De maneira bem outra interessa-me uma questao da qual
depende mais a “salvacao da humanidade” do que de qualquer curiosidade de
tedlogos: a questao da alimentacdo. Para uso imediato, podemos coloca-la assim:
“como vocé deve alimentar-se para alcancar seu maximo de forca, de virtu no
estilo da Renascenca, de virtude livre de moralina?”.17 — Minhas experiéncias
neste ponto sao as piores possiveis; surpreendo-me por ter ouvido essa questao
tdo tarde, por haver tao tarde retirado “razao” dessas experiéncias. Somente a
perfeita nulidade de nossa cultura alema — seu “idealismo” — explica até certo
ponto, para mim, porque nisso era eu de um atraso que beirava a santidade. Esta
“cultura”, que ja de inicio ensina a perder as realidades de vista, para correr atras
de objetivos inteiramente problematicos, “ideais”, a “formacdo classica”, por
exemplo — como se nao fosse uma empresa de antemao condenada, juntar
“classico” e “alemao” em um conceito! Mais do que isso, divertida — imagine-se um
cidadao de Leipzig com “formacao classica”! De fato, até minha maturidade sempre
comimal — para expressa-lo em termos morais, de modo “impessoal”,
“desinteressado”, “altruista”, para bem dos cozinheiros e outros irmaos em Cristo.
Foi, por exemplo, gracas a cozinha de Leipzig, quando do meu primeiro estudo de
Schopenhauer (1865), que neguei muito seriamente minha “vontade de vida”
Arruinar ainda o estdbmago, com o fim de alimentar-se de modo insuficiente — a



mencionada cozinha me parecia resolver esse problema de maneira
admiravelmente feliz. (Diz-se que o ano de 1866 trouxe ai mudanca.) Mas a
cozinha alema em geral — o0 que nao carrega na consciéncia! A sopa antes da
refeicao (nos livros culinarios venezianos do século xvi ainda chamada alla tedesca
[@a moda alema]); as carnes demasiado cozidas, as verduras gordurosas e
farinhentas; a degeneracao dos doces em peso para papel! Se a isto se acrescenta
a necessidade positivamente animalesca de regar o que se comeu, propria dos
antigos — e nao so dos antigos — alemaes, compreende-se também a origem do
espirito alemao: entranhas enturvadas... O espirito alemao é uma indigestao, de
nada da conta. — Mas também a dieta inglesa, que comparada a alema, mesmo a
francesa, representa uma espécie de “retorno a natureza”, ou seja, ao canibalismo,
repugna profundamente ao meu instinto; parece-me que ela dota o espirito de pés
pesados — pés de inglesas... A melhor cozinha é a do Piemonte. — Bebidas
alcodlicas me sao prejudiciais; um copo de vinho ou cerveja por dia basta
perfeitamente para tornar a vida um “vale de lagrimas” para mim — em Munique
vivem meus antipodas. Embora tenha percebido isso um pouco tarde, eu o vivi
desde pequeno. Quando menino, acreditava que o vinho, como o tabaco, fosse
inicialmente apenas vaidade de homens jovens, mais tarde um mau costume.
Talvez o vinho de Naumburg tenha sua parte de culpa neste juizo acre. Crer que o
vinho alegra: para isso eu teria de ser cristdao, isto &, crer no que para mim
justamente é absurdo. Curiosamente, enquanto pequenas doses de alcool
fortemente diluidas alteram-me o animo ao extremo, eu me torno quase que um
homem do mar quando se trata de doses fortes. J& quando garoto via nisso a
minha valentia. Redigir e passar a limpo uma dissertacao latina em uma noite de
vigilia, pondo na pena a ambicao de imitar meu modelo Salustio em rigor e
concisao, e derramar sobre o meu latim algum grogue de alto calibre, eis algo que,
ja quando era aluno da veneravel Schulpforta, nao contrariava minha fisiologia,
tampouco talvez a de Sallstio — ainda que certamente a veneravel Schulpforta...
Mais tarde, 1a pelo meio da vida, é certo que tomei partido rigoroso contra qualquer
bebida “espirituosa”: eu, adversario por experiéncia do vegetarianismo,
exatamente como Richard Wagner, que me converteu, nao saberia aconselhar com
seriedade bastante a completa abstengdo de alcool as naturezas mais espirituais.
Agua basta... Tenho preferéncia por lugares onde se possa beber de fontes vivas
(Nice, Turim, Sils): um pequeno copo me segue como um cao. In vino veritas [no
vinho, a verdade]: parece que também nisso me acho em desacordo com o mundo
quanto ao conceito de “verdade” — em mim paira o espirito sobre a agua...18 Mais
algumas indicacdes extraidas de minha moral. Uma refeicao forte é mais facil de
digerir do que uma demasiado ligeira. Que o estbmago entre inteiro em atividade,
primeira condicdo para uma boa digestao. Deve-se conhecer o tamanho do préprio
estdmago. Pelo mesmo motivo sao desaconselhaveis as tediosas refeicoes que
chamo de banquetes sacrificiais interrompidos, aquelas na table d’'hote [mesa de
pensao]. — Nada entre as refeicoes, nenhum café: café obscurece. Cha, somente



de manha benéfico. Pouco, porém vigoroso: é prejudicial e debilitante por todo o
dia quando fraco demais, mesmo que por um minimo. Cada qual possui nisso a sua
medida, com freqliéncia entre os limites mais estreitos e delicados. Em um clima
irritante desaconselha-se o cha como primeira bebida: deve-se comecar uma hora
antes por uma xicara de chocolate espesso sem gordura. — Ficar sentado o menor
tempo possivel; nao dar crenca ao pensamento nao nascido ao ar livre, de
movimentos livres — no qual também os musculos nao festejem. Todos os
preconceitos vém das visceras. — A vida sedentaria — ja o disse antes — eis o
verdadeiro pecado contra o santo espirito.19 —

2. Com a questao da alimentacao relaciona-se antes de tudo a questao do lugar
e doclima. A ninguém é dado viver em qualquer lugar; e quem tem grandes
tarefas a resolver, que desafiam toda a sua forca, tem mesmo opcao muito
limitada. A influéncia climatica sobre o metabolismo, seu retardamento, sua
aceleracao, é tal que um equivoco quanto a lugar e clima pode nao apenas alhear
um homem de sua tarefa, como inclusive oculta-la de todo: ele nao consegue té-la
em vista. O vigor animal jamais se tornou nele grande o suficiente para atingir
aquela liberdade que transborda para o dominio do mais espiritual, quando se
percebe: isto posso eu somente... Pequena que seja, uma indoléncia das entranhas
tornada mau habito basta inteiramente para transformar um génio em algo
mediano, algo “alemao”; o clima alemao em si ja € suficiente para desencorajar
visceras fortes, de disposicao herodica inclusive. O tempo do metabolismo mantém
relacdo precisa com a mobilidade ou a paralisia dos pés do espirito; o proprio
“espirito” nao passa de uma forma desse metabolismo. Pense-se nos lugares em
que ha ou houve homens ricos de espirito, em que engenho, refinamento, malicia
sao parte da felicidade, onde o génio quase que necessariamente sentiu-se em
casa: todos possuem um ar magnificamente seco. Paris, a Provenca, Florenca,
Jerusalém, Atenas — esses nomes provam algo: o génio € condicionado pelo ar
seco, pelo céu puro — isto €, por um metabolismo rapido, pela possibilidade de
suprir-se sempre novamente de grandes, tremendas quantidades de energia.
Tenho em mente um caso em que um espirito notavel e potencialmente livre
tornou-se estreito, encolhido, um rabugento especialista, por simples falta de
fineza de instintos com relagao ao clima. E eu mesmo poderia ter me tornado afinal
este caso, se a doenga nao me tivesse forcado a razao, a reflexao sobre a razao no
real. Agora, em que apOs longa pratica sei ler em mim os influxos de origem
climatica e meteoroldgica, como em um instrumento muito sensivel e confiavel, e
ja numa curta viagem como de Turim a Milao posso calcular fisiologicamente a
variacao em graus da umidade do ar, penso com horror no fato sinistro de que
excetuando os Ultimos dez anos, anos com perigo de vida, minha vida se passou
apenas em lugares errados e realmente proibidos para mim. Naumburg,
Schulpforta, a Turingia mesma, Leipzig, a Basiléia, Veneza — tantos lugares
nefastos a minha fisiologia. Se nao tenho sequer uma lembranca agradavel de toda



a minha infancia e juventude, seria tolice apresentar para isso causas ditas
“morais” — como a indiscutivel falta de companhia adequada: pois esta falta existe
hoje como sempre existiu, sem que me impedisse de ser bravo e contente. A
ignorancia in physiologicis [em questdes de fisiologia] — o maldito “idealismo” — é
a verdadeira fatalidade em minha vida, o estipido e supérfluo nela, algo de que
nada bom resultou, para o qual nao ha compensacao ou contrapartida. Como
conseqliéncias desse “idealismo” explico a mim mesmo todos os desacertos, todos
os grandes desvios do instinto e “*modéstias” exteriores a tarefa de minha vida, por
exemplo, que me tornasse fildlogo — por que nao médico, ao menos, ou alguma
outra coisa prépria para abrir os olhos? No meu tempo na Basiléia, toda a minha
dieta espiritual, a divisao do dia incluida, era um desperdicio sem sentido de forcas
extraordinarias, sem cuidar de uma provisao para cobrir 0 consumo, sem mesmo
refletir sobre consumo e compensacao. Faltava um sutil “cuidado de si”, a tutela de
um instinto imperioso, era um nivelar-se a qualquer um, uma “auséncia de si”, um
esquecimento da distancia propria — algo que jamais me perd6o. Quando estava
quase no fim, por estar quase no fim, pus-me a refletir sobre essa radical
insensatez de minha vida — o “idealismo”. Foi a doenca que me trouxe a razao. —

3. A escolha na alimentacao; a escolha de clima e lugar; — o terceiro ponto em
que nao se pode por preco algum cometer erro € na escolha de sua espécie de
distracao. Também nisso a medida em que um espirito € sui generis torna ainda
mais estreitos os limites do que |he é permitido, ou seja, Util. No meu caso, toda
leitura faz parte de minhas distracbes: portanto, do que me desprende de mim
mesmo, do que me faz passear por ciéncias e almas alheias — o que nao mais levo
a sério. A leitura me distrai justamente de minha seriedade. Em periodos de
profundo trabalho nao se vé livro algum comigo: eu me preveniria contra alguém
que falasse ou mesmo pensasse em minha presenca. Pois isto seria ler.. Ja se
observou realmente que naquela profunda tensao a que a prenhez conduz o
espirito, e no fundo todo o organismo, o acaso, toda espécie de estimulo de fora
tem efeito demasiado violento, “golpeia” fundo demais? E preciso esquivar-se tanto
quanto possivel ao acaso, ao estimulo de fora; um como que emparedar-se a si
mesmo esta entre as sabedorias instintivas da prenhez espiritual. Permitirei que
um pensamento alheio escale furtivamente o muro? — Pois isto seria ler.. Aos
periodos de trabalho e fecundidade sucede o tempo de distracao: vinde a mim,
livros agradaveis, livros inteligentes e espirituosos! Serao livros alemaes?... Tenho
de retroceder seis meses para me surpreender com um livro nas maos. Mas qual
era ele? — Um excelente estudo de Victor Brochard, Les sceptiques grecs, no qual
também as minhas Laertiana20 sao bem utilizadas. Os céticos, o Unico tipo
respeitavel entre essa gente cheia de duplicidade — de quintuplicidade — que sao
os fildsofos!... Quanto ao mais, tomo reflgio quase sempre nos mesmos livros, um
nUmero pequeno na verdade, os que provaram ser feitos para mim. Nao é talvez de
minha natureza ler muitas e diferentes coisas: uma sala de leitura me faz doente.



Também nao é de minha natureza amar muito e variadamente. Cautela, e mesmo
hostilidade para com novos livros, fazem parte de meu instinto, nao “toleyéncia”,
“largeur du coeur” [largueza de coracao] ou outro “amor ao proximo”... E a um
ndmero na verdade pequeno de velhos franceses que sempre retorno: creio apenas
na cultura francesa e vejo como um mal-entendido tudo o mais que se denomina
“cultura” na Europa, para nao falar da cultura alema... Os poucos casos de alta
cultura com que deparei na Alemanha eram de procedéncia francesa, acima de
tudo frau Cosima Wagner, de longe a primeira voz em questdes de gosto que
jamais ouvi. — Que eu nao leia Pascal, mas o ame, como a mais instrutiva vitima
do cristianismo, lentamente assassinado, primeiro corporalmente, depois
psicologicamente, toda a logica desta mais horrivel forma de crueldade desumana;
que eu tenha algo da petulancia de Montaigne no espirito, quem sabe também no
corpo; que meu gosto de artista defenda, ndao sem fervor, os nomes de Moliere,
Corneille e Racine contra um génio agreste como Shakespeare: nada disso impede
afinal que também os franceses mais recentes sejam para mim companhia
encantadora. Nao vejo absolutamente em que século da historia se poderia por
lado a lado psicdlogos tao inquiridores e ao mesmo tempo tao delicados como na
Paris de hoje: menciono como amostra — pois 0 seu hUmero nao € pequeno — 0S
senhores Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre,
ou, para destacar um da raca forte, um auténtico latino ao qual sou especialmente
afeicoado, Guy de Maupassant. Prefiro mesmo, seja dito entre nos, esta geracao a
seus grandes mestres, os quais foram todos corrompidos pela filosofia alema (o sr.
Taine, por exemplo, por Hegel, a quem deve a ma compreensao de grandes
homens e grandes épocas). Onde reina, a Alemanha corrompe a cultura. Somente
a guerra “redimiu” o espirito na Franca... Stendhal, um dos mais belos acasos de
minha vida — pois tudo o que nela marcou época foi-me trazido pelo acaso, jamais
pela recomendagao — € absolutamente inestimavel, com seu antecipador olho de
psicdlogo, com sua garra para o real que lembra a proximidade do grande realista
(ex ungue Napoleonem);21 e por fim, mérito nao menor, como honesto ateista,
espécie rara e dificilmente encontravel na Franca — com toda a deferéncia a
Prosper Mérimée... Talvez tenha eu mesmo inveja de Stendhal? Ele me roubou a
melhor piada de ateista que justamente eu poderia ter feito: “A Unica desculpa de
Deus é nao existir”... Eu mesmo disse em algum lugar: qual foi até agora a maior
objecao a existéncia? Deus...22

4. A idéia suprema de poeta lirico me foi dada por Heinrich Heine. Em vao busco
em todos os reinos dos milénios por uma musica tao doce e apaixonada. Ele
possuia aquela malicia divina sem a qual sou incapaz de imaginar o perfeito —
estimo o valor dos homens e das racas pelo quao necessariamente concebem o
deus como inseparavel do satiro. — E como maneja o alemao! Ainda se dira que
Heine e eu fomos de longe os primeiros artistas da lingua alema — a incalculavel
distancia de tudo o que meros alemaes com ela fizeram. — Com o Manfred de



Byron tenho sem duvida profundo parentesco: todos esses abismos eu os encontrei
em mim — com treze anos era maduro para essa obra. Nao tenho uma palavra,
apenas um olhar, para aqueles que em presenca de Manfred ousam pronunciar a
palavra “Fausto”. Os alemaes sao incapazes de qualquer idéia de grandeza: vide
Schumann. Expressamente por raiva contra este saxao adocicado compus uma
antiabertura para Manfred, da qual disse Hans von Blilow nao ter jamais visto algo
semelhante em papel de musica: um estupro em Euterpe, segundo ele.23 —
Quando busco minha mais alta férmula para Shakespeare, encontro sempre uma:
haver concebido o tipo de César. Algo assim nao se intui, se € ou nao se é. O
grande poeta nutre-se apenas de sua realidade — até o ponto de depois nao mais
suportar a sua obra... Apds olhar em meu Zaratustra, ando de um lado para outro
em meu quarto durante meia hora, sem conseguir dominar uma insuportavel
convulsao de solugos. — Nao conheco leitura mais pungente do que Shakespeare: o
que deve um homem ter sofrido, para necessitar de tal modo ser bufao! —
Compreende-se o Hamlet? Nao a duvida, a certeza é que enlouquece... Mas €
preciso ser fundo, ser abismo, fildsofo, para assim sentir... Todos nds tememos a
verdade... E confesso: estou instintivamente certo e seguro de que lord Bacon é o
iniciador, o primeiro a se torturar experimentando essa mais estranha forma de
literatura: que me importa o lastimavel palavreado de americanos rasos e
confusos? Mas a forca para o mais potente realismo de visao ndao é apenas
compativel com a mais potente forca para a agao, para 0 monstruoso da a¢ao, para
o crime — ela a pressupde mesmo. Estamos longe de saber o suficiente sobre lord
Bacon, o primeiro realista em todo grande sentido da palavra, para saber tudo o
que fez, o que quis, 0 que viveu consigo... E ao diabo, senhores criticos! Tivesse eu
batizado meu Zaratustra com outro nome, por exemplo com o de Richard Wagner,
a perspicacia de dois milénios nao teria bastado para adivinhar que o autor de
Humano, demasiado humano é o visionario do Zaratustra...

5. Agora que falo das distracoes de minha vida, preciso expressar uma palavra de
gratidao pelo que mais profunda e cordialmente nela me entreteve. Que foi sem
duvida o trato intimo com Richard Wagner. Faco pouco do resto de minhas
relagoes; por preco algum estaria disposto a me desfazer dos dias em Tribschen,
dias de confianca, de jovialidade, de acasos sublimes — de momentos profundos...
N3o sei das vivéncias de outros com Wagner: por nosso céu nao passou jamais
uma nuvem. — E com isso volto uma vez mais a Franca — nao tenho razodes, tenho
apenas uma comissura de desprezo nos labios, para os “wagnerianos” et hoc genus
omne [e toda essa gente], que acreditam honrar Wagner achando-o semelhante a
si... Sendo, em meus instintos mais profundos, alheio a tudo o que seja alemao, de
tal modo que a simples proximidade de um alemao retarda-me a digestao, o
primeiro contato com Wagner foi também o primeiro instante de minha vida em
que respirei: eu o senti, eu o0 venerei como o0 exterior, como 0 oposto, 0 protesto
encarnado contra todas as ‘“virtudes alemas”. — No&s, que quando criangas



respiramos 0s miasmas dos anos 50, somos necessariamente pessimistas quanto
ao conceito de “alemao”; nao podemos ser sendo revolucionarios — nao
admitiremos um estado de coisas em que o hipocrita predomine. Para mim é
indiferente que ele hoje use outras cores, que se vista de escarlate e ponha
uniforme de hussardo... Pois bem! Wagner era um revolucionario — ele fugiu aos
alemaes... Como artista nao se tem outra patria na Europa além de Paris: a
délicatesse nos cinco sentidos artisticos que a arte de Wagner pressupoe, os dedos
para nuances, a morbidez psicoldgica encontram-se somente em Paris. Em nenhum
outro lugar se tem a paixao em questdes de forma, essa seriedade na mise en
scene — € a seriedade parisiense par excellence. Na Alemanha nao se tem idéia da
colossal ambicao que vive na alma de um artista parisiense. O alemao tem bom
coracao — Wagner decididamente nao o tinha... Mas ja falei a contento (em Além
do bem e do mal) sobre qual o lugar de Wagner, onde estao seus parentes mais
proximos: € o romantismo francés da Ultima fase, aquela espécie altaneira mas
arrebatadora de artistas como Delacroix, como Berlioz, com um fond de
enfermidade, de incurabilidade no ser, puros fanaticos da expressao, virtuoses de
cima a baixo... Quem foi o primeiro adepto inteligente de Wagner? Charles
Baudelaire, 0 mesmo que primeiro compreendeu Delacroix, aquele tipico décadent
no qual uma inteira geracao de artistas se reconheceu — também o ultimo talvez...
O que nunca perdoei a Wagner? O haver condescendido com os alemaes — o
haver-se tornado alemao do Reich... Onde reina, a Alemanha corrompe a cultura.24

6. Tudo somado, eu nao teria suportado minha juventude sem a musica
wagneriana. Pois eu estava condenado aos alemaes. Quem quer se livrar de uma
pressao intoleravel necessita de haxixe. Pois bem, eu necessitava de Wagner.
Wagner é o contraveneno para tudo alemao par excellence — ainda veneno, nao
discuto... A partir do instante em que houve uma partitura para piano do Tristao —
meus cumprimentos, sr. von Bilow! — eu fui wagneriano. As obras mais antigas de
Wagner eu via como abaixo de mim — ainda muito comuns, muito “alemas”... Mas
ainda hoje procuro uma obra de fascinio tao perigoso, de uma infinitude tao doce e
assustadora como o Tristao — procuro em vao em todas as artes. Todas as
extravagancias de Leonardo da Vinci perdem sua magia aos primeiros acordes do
Tristao. Esta obra é em absoluto o non plus ultra [0 insuperavel] de Wagner. Ele
descansou dela com os Mestres cantores e o Anel. Tornar-se mais sadio — isto é
um passo atras em uma natureza como Wagner... Tomo como uma grande fortuna
ter vivido no tempo certo e justamente entre alemaes, para estar maduro para
essa obra: tao longe vai em mim a curiosidade do psicélogo. O mundo é pobre para
guem nunca foi enfermo o bastante para esta “volUpia do inferno”: € licito, é quase
imperativo empregar aqui uma formula dos misticos. — Penso conhecer melhor que
qualquer outro a imensidao daquilo de que Wagner foi capaz, os cingiienta mundos
de estranhos éxtases aos quais somente ele ascendia; e sendo como sou, forte o



bastante para converter mesmo o mais discutivel e perigoso em vantagem,
tornando-me assim mais forte, chamo Wagner o grande benfeitor de minha vida.
Aquilo no que somos aparentados, termos sofrido mais profundamente, também
um com o outro, do que os homens deste século sao capazes de fazé-lo — isto
juntara sempre e eternamente nossos nomes; e tao certamente como Wagner é
um mero mal-entendido entre os alemaes, também eu o sou e sempre o serei. —
Dois séculos de disciplina psicoldgica e artistica primeiro, senhores teutdes!... Mas
isto nao se recupera.

7. — Direi ainda uma palavra para os ouvidos mais seletos: o que espero
realmente da musica. Que seja alegre e profunda como uma tarde de outubro. Que
seja singular, travessa, terna, uma doce mulherzinha de baixeza e encanto...
Jamais admitirei que um alemao possa chegar a saber o que € musica. Os
chamados musicos alemaes, os maiores a frente, sao estrangeiros, eslavos,
croatas, italianos, holandeses — ou judeus: de outro modo sao alemaes da racga
forte, alemaes extintos, como Heinrich Schiitz, Bach e Haendel. Eu mesmo continuo
suficientemente polonés para dar todo o resto da musica em troca de Chopin;
excluo, por trés motivos, o Idilio de Siegfried, de Wagner, talvez também algo de
Liszt, que supera todos os musicos na nobreza dos tons orquestrais; por fim tudo o
que brota além dos Alpes — aquém... Nao saberia passar sem Rossini, menos ainda
sem o meu Sul na musica, a musica do meu veneziano maestro Pietro Gasti. E ao
dizer além dos Alpes, quero dizer na verdade Veneza. Quando busco outra palavra
para musica, encontro somente a palavra Veneza. Nao sei distinguir musica de
lagrimas. — Nao sei pensar a felicidade, o Sul, sem um estremecimento de pavor.

Junto a ponte me achava
ha pouco na noite gris.

De longe veio um canto;

gota de ouro orvalhando

sobre a superficie trémula.
Luzes, gondolas, musica —

ébrio em diregao ao crepusculo...

Minha alma um alaude,

por mao invisivel tocada,
cantou para si, em resposta,
uma cangao gondoleira,
trémula em mil tons de alegria.
— Alguém a teria escutado?

8. Em tudo isso — na escolha da alimentacao, de lugar e clima, de distracao —



reina um instinto de autoconservacao que se expressa da maneira mais inequivoca
como instinto de autodefesa. Nao ver muitas coisas, nao ouvi-las, nao deixar que
se acerquem — primeira prudéncia, primeira prova de que nao se é um acaso, mas
uma necessidade. A palavra corrente para esse instinto de autodefesa é gosto. Seu
imperativo obriga nao sé dizer Nao onde o Sim seria um “altruismo”, mas também
a dizer Nao o minimo possivel. Separar-se, afastar-se daquilo que tornaria o Nao
sempre necessario. O sensato nisso € que os gastos defensivos, por menores que
sejam, tornando-se habito e regra levam a um empobrecimento extraordinario e
completamente supérfluo. Nossos grandes gastos sao os pequenos € muito
freqlientes. O rechacar, 0 ndao deixar que se aproximem € um gasto — nao haja
engano —, uma energia desperdicada para fins negativos. Pela simples
necessidade constante de defesa € possivel tornar-se fraco a ponto de ndao mais
poder se defender. — Supondo que ao sair de casa encontrasse, em vez da
tranquila e aristocratica Turim, uma pequena cidade alema: meu instinto teria de
bloquear-se para repelir tudo o que desse mundo estreito e covarde o assaltaria.
Ou encontrasse uma grande cidade alema, esse vicio edificado onde nada cresce,
onde cada coisa, boa ou ma, é arrastada de fora. Ndo deveria entao tornar-se um
porco-espinho? — Mas possuir espinhos € um esbanjamento, uma dupla luxuria
inclusive, quando somos livres para ter nao espinhos mas maos abertas...

Outra prudéncia e autodefesa consiste em reagir com a menor freqiiéncia
possivel e subtrair-se a situacoes e relagdes em que se estaria sujeito a como que
suspender sua “liberdade”, sua iniciativa, e tornar-se apenas reagente. Tomo como
imagem o trato com os livros. O erudito que no fundo nao faz senao “revirar” livros
— o fildlogo uns duzentos por dia, em calculo modesto — acaba por perder
totalmente a faculdade de pensar por si. Se nao revira, nao pensa. Ele responde a
um estimulo (— a um pensamento lido), quando pensa — por fim reage somente.
O erudito dedica sua inteira energia ao aprovar e reprovar, a critica ao ja pensado
— ele proprio ja nao pensa... O instinto de autodefesa embotou-se nele; de outro
modo se protegeria dos livros. O erudito — um décadent. Isso vi com meus olhos:
naturezas dotadas, de constituicao rica e livre, “lidas a ruina” ja aos trinta anos,
apenas fosforos que se necessita riscar para que brilhem — emitam
“pensamentos”. — Cedo, ao romper do dia, no frescor, na alvorada de sua forca ler
um livro — a isso chamo de vicioso! — —

9. Neste ponto ja ndao ha como eludir a resposta a questao de como alguém se
torna o que é.25 E com isso toco na obra maxima da arte da preservacao de si
mesmo — do amor de si... Pois admitindo que a tarefa, a destinacao, o destino da
tarefa ultrapasse em muito a medida ordinaria, nenhum perigo haveria maior do
que perceber-se com essa tarefa. Que alguém se torne o que € pressupde que nao
suspeite sequer remotamente o que €. Desse ponto de vista possuem sentido e
valor préprios até os desacertos da vida, os momentaneos desvios e vias
secundarias, os adiamentos, as “"modéstias”, a seriedade desperdicada em tarefas



que ficam além d‘a tarefa. Nisto se manifesta uma grande prudéncia, até mesmo a
mais alta prudéncia: quando o nosce te ipsum [conhece-te a ti mesmo] seria a
formula para a destruicao, esquecer-se, mal entender-se, empequenecer, estreitar,
mediocrizar-se torna-se a propria sensatez. Expresso moralmente: amar o proximo,
viver para outros e outras coisas pode ser a medida protetora para a conservacao
da mais dura subjetividade. Este é o caso de excecao em que eu, contra minha
regra, minha convicgao, tomo o partido dos impulsos “desinteressados”: eles aqui
trabalham a servico do amor de si, do cultivo de si.26 — E preciso manter toda a
superficie da consciéncia — consciéncia é superficie — limpa de qualgquer dos
grandes imperativos. Cautela inclusive com toda palavra grande, com toda grande
atitude! Representam o perigo de que o instinto “se entenda” cedo demais. —
Entretanto segue crescendo na profundeza a “idéia” organizadora, a destinada a
dominar — ela comeca a dar ordens, lentamente conduz de volta dos desvios e vias
secundarias, prepara qualidades e capacidades isoladas que um dia se mostrarao
indispensaveis ao todo. — Constroi uma apds outra as faculdades auxiliares, antes
de revelar algo sobre a tarefa dominante, sobre “fim”, “meta”, “sentido”. —
Encarada por este lado minha vida € simplesmente miraculosa. Para a tarefa de
uma tresvaloragao dos valores eram necessarias talvez mais faculdades do que as
que jamais coexistiram em um so individuo, sobretudo também antiteses de
faculdades, sem as quais estas se poderiam obstruir, destruir. Hierarquia das
faculdades; distancia; a arte de separar sem incompatibilizar; nada misturar, nada
“conciliar”; uma imensa multiplicidade, que no entanto € o contrario do caos —
esta foi a precondicao, a longa e secreta lavra e arte de meu instinto. Sua tutela
suprema revelou-se de tal maneira forte que nao pressenti sequer o que em mim
crescia — que todas as minhas capacidades brotavam um dia subitamente maduras
e em sua perfeicao Ultima. Nao tenho na lembranca recordacao de haver alguma
vez feito esforco — nenhum traco de luta pode ser apontado em minha vida, sou o
oposto de uma natureza herdica. “Querer” algo, “empenhar-se” por algo, ter em
vista um “fim”, um “desejo” — nada disso conheco por experiéncia prépria. Ainda
neste momento olho para meu futuro — um vasto futuro — como para um mar liso:
nenhum anseio o encrespa. Nao quero em absoluto que algo se torne diferente do
que €; eu mesmo nao quero tornar-me diferente... Mas assim vivi sempre. Nao tive
desejo algum. Alguém que tendo completado quarenta e quatro anos pode dizer
que nunca lutou por honras, por mulheres, por dinheiro! — Nao que me houvessem
faltado... Um dia, por exemplo, fui professor catedratico — jamais havia pensado
remotamente em coisa semelhante, pois mal tinha 24 anos. Assim também fui um
dia fildlogo, dois anos antes: no sentido de que meu primeiro trabalho filoldgico,
meu comeco em todos os sentidos, foi solicitado por meu mestre Ritschl para
publicacdao no seu Rheinisches Museum. (Ritschl — digo-o com veneracao — o Unico
erudito genial que até hoje me foi dado encontrar. Ele possuia essa agradavel
corrupcao que nos distingue, a nds turingios, e com a qual até um alemao torna-se
simpatico — preferimos mesmo, para alcancar a verdade, os caminhos tortuosos.



Com essas palavras nao gostaria absolutamente de ver depreciado meu
conterraneo, o esperto Leopold von Ranke...)

10. — Perguntarao por que relatei realmente todas essas coisas pequenas e,
seguindo o juizo tradicional, indiferentes: estaria com isso prejudicando a mim
mesmo, tanto mais se estou destinado a defender grandes tarefas.27 Resposta:
essas pequenas coisas — alimentacao, lugar, clima, distracao, toda a casuistica do
egoismo — sao inconcebivelmente mais importantes do que tudo o que até agora
tomou-se como importante. Nisto exatamente € preciso comecar a reaprender. O
que a humanidade até agora considerou seriamente nao sao sequer realidades,
apenas construcoes; expresso com mais rigor, mentiras oriundas dos instintos ruins
de naturezas doentes, nocivas no sentido mais profundo — todos os conceitos:
“Deus”, “alma”, “virtude”, “além”, “verdade”, “vida eterna”... Mas procurou-se neles
a grandeza da natureza humana, sua “divindade”... Todas as questdes da politica,
da ordenacao social, da educacao foram por eles falseados até a medula, por
haver-se tomado os homens mais nocivos por grandes — por ter-se ensinado a
desprezar as coisas “pequenas”, ou seja, os assuntos fundamentais da vida
mesma... Se me comparo aos homens até o momento venerados como o0s
primeiros, a diferenca é palmar. Esses supostos “primeiros” nao conto sequer entre
os homens; para mim sao refugo da humanidade, abortos de doenca e instintos
vingativos: sao monstros nefastos, no fundo infaustos,28 que da vida se vingam...
Quero ser o oposto disso: meu privilégio esta em possuir a finura suprema para o0s
sinais de instintos saos. Falta-me qualquer traco doentio; mesmo em tempo de
severa doenca nao me tornei doente; em vao procure-se em meu ser um trago de
fanatismo. Nao se podera demonstrar qualquer postura arrogante e patética em
nenhum instante de minha vida. O pathos da atitude nada tem a ver com a
grandeza; quem necessita de atitudes é falso... Cautela com os homens pitorescos!
— A vida tornou-se-me leve, a mais leve, quando exigiu de mim o mais pesado.
Quem me viu nos setenta dias deste outono, quando sem interrupcao fiz coisas de
primeira ordem, que ninguém faréa — ou faz diante de mim29 —, com uma
responsabilidade para com todos os milénios vindouros, nao tera percebido um
traco de tensao em mim, antes transbordante frescor e alegria. Jamais comi com
maior prazer, jamais dormi melhor. — Nao conheco outro modo de lidar com
grandes tarefas sendo o jogo: este €, como indicio de grandeza, um pressuposto
essencial. A menor constricao, o ar sombrio, um tom duro na garganta sao
objecdes a um homem, mais ainda a sua obra!... Nao é licito ter nervos... Objecao
é também sofrer da solidao — sempre sofri somente da “multidao”... Absurdamente
cedo, aos sete anos, ja sabia que nenhuma palavra humana jamais me alcancaria:
alguém me viu ensombrecido por isso? — Demonstro ainda hoje a mesma
afabilidade para com todos, trato inclusive com distincao os humildes: em tudo nao
ha um grao de soberba, de secreto desprezo. Quem eu desprezo adivinha que é por
mim desprezado: com meu simples existir ofendo a tudo que no corpo possui



sangue ruim... Minha férmula para a grandeza no homem ¢é amor fati: nada querer
diferente, seja para tras, seja para a frente, seja em toda a eternidade. Nao
apenas suportar o necessario, menos ainda ocultd-lo — todo idealismo &
mendacidade ante o necessario — mas ama-lo...



POR QUE ESCREVO TAO BONS LIVROS

1. Uma coisa sou eu, outra sao meus escritos. Abordarei, antes de falar deles, a
questao de serem compreendidos ou in-compreendidos. Faco-o com a negligéncia
mais apropriada: pois este ndao é ainda o tempo para essa questao. Tampouco é
ainda o meu tempo, alguns nascem postumos. — Algum dia serao necessarias
instituicoes onde se viva e se ensine tal como entendo o viver e o ensinar: talvez
se criem até catedras para interpretacao do Zaratustra. Mas seria completa
contradicdo, se ja hoje eu esperasse ouvidos € maos para minhas verdades: que
hoje ndo me ougam, que hoje nada saibam receber de mim, é nao so
compreensivel, parece-me até justo. Nao desejo ser confundido — para tanto, é
preciso que eu mesmo nao me confunda. — Repito, em minha vida pode-se
assinalar pouco de “ma vontade”, também de “ma vontade” literaria mal saberia
relatar um caso. Em troca, pura tolice em abundancia!... Tomar em maos um livro
meu parece-me uma das mais raras distincdes que alguém se pode conceder —
suponho mesmo que tire as sandalias para fazé-lo,30 ou as botas... Quando em
certa ocasiao o dr. Heinrich von Stein queixou-se honestamente de nao entender
palavra do meu Zaratustra, disse-lhe que era natural: haver compreendido seis
frases dele, ou seja; té-las vivido, elevaria alguém a um nivel bem superior ao que
homens “modernos” poderiam atingir. Como poderia eu, com tal sentimento de
distancia, sequer desejar ser lido pelos “modernos” que conheco! Meu triunfo é
exatamente o inverso daquele de Schopenhauer — non legor, non legar [nao sou
lido, nao serei lido], digo eu. — Nao que eu queira subestimar o prazer que me
produz ainocéncia do “nao” a meus escritos. Ainda neste verao, quando, com
minha literatura de peso, peso excessivo, desequilibrei talvez toda a literatura
restante, um professor da Universidade de Berlim deu-me gentilmente a entender
que eu deveria utilizar-me de uma outra forma: algo assim nao se |€, disse ele. —
Por Ultimo nao foi a Alemanha, mas a Suica, que forneceu os dois casos extremos.
Um artigo do dr. V. Widmann no Bund, sobre Além do bem e do mal, sob o titulo “O
perigoso livro de Nietzsche”, e uma resenha geral sobre meus livros pelo sr. Karl
Spitteler, igualmente no Bund, sao um ponto alto em minha vida — eu me
guardarei de dizer do que... O Ultimo, por exemplo, tratou o meu Zaratustra como
superior exercicio de estilo, com os votos de que eu viesse a cuidar também do
conteldo; ja o dr. Widmann expressou-me seu respeito pela coragem com que me
esforco pela abolicao de todo sentimento decente. — Por uma pequena malicia do
acaso, cada frase do artigo era, com uma coeréncia que bem admirei, uma verdade
de cabeca para baixo; nao havia mais a fazer senao “tresvalorar todos os valores”
para, de maneira notavel, acertar no alvo a meu respeito — em vez de acertar-me



como alvo... Razao tanto maior para tentar uma explicacao. — Em ultima instancia,
ninguém pode escutar mais das coisas, livros incluidos, do que aquilo que ja sabe.
N3ao se tem ouvido para aquilo a que nao se tem acesso a partir da experiéncia.
Imaginemos um caso extremo: que um livro fale de experiéncias situadas
completamente além da possibilidade de uma vivéncia fregliente ou mesmo rara —
que seja a primeira linguagem para uma nova série de vivéncias. Neste caso
simplesmente nada se ouvira, com a ilusdao acustica de que onde nada se ouve
nada existe... Esta € em definitivo minha experiéncia ordinaria e, se quiserem, a
originalidade da minha experiéncia. Quem acreditou haver compreendido algo de
mim, havia me refeito como algo a sua imagem — nao raro um oposto de mim, um
“idealista”, por exemplo; quem nada havia compreendido de mim, negou que eu
tivesse de ser considerado. — A palavra “super-homem”, 31 para designacao de um
tipo que vingou superiormente, em oposicao a homens “modernos”, a homens
“bons”, a cristaos e outros niilistas — palavra que na boca de um Zaratustra, o
aniquilador da moral, da o que pensar — foi entendida em quase toda parte, com
total inocéncia, no sentido daqueles valores cuja antitese foi manifesta na figura de
Zaratustra: quer dizer, como tipo “idealista” de uma mais alta espécie de homem,
meio “santo”, meio “génio”... Uma outra raca de gado erudito acusou-me por isso
de darwinismo. Reconheceu-se nisso até mesmo o “culto do herdi”, por mim tao
desdenhosamente rejeitado, daquele grande falsario inconsciente e involuntario,
Carlyle. A quem sussurrei que deveria procurar em torno por um Cesare Borgia, nao
por um Parsifal, este nao confiou em seu ouvido. — Terei de ser perdoado por
faltar-me qualquer curiosidade quanto as recensdes de meus livros,
particularmente por jornais. Meus amigos, meus editores o sabem, e nao me falam
de tais coisas. Em um caso excepcional, caiu-me sob os olhos tudo o que se
cometeu contra um so livro — era Além do bem e do mal; sobre isso poderia redigir
um gracioso relato. Seria de acreditar que o Nationalzeitung — um jornal prussiano,
seja dito para meus leitores estrangeiros — eu préprio leio, permitam-me, apenas
o Journal des Débats — conseguiu seriamente ver o livro como um “signo dos
tempos”, como a vera e correta filosofia junker para a qual ao Kreuzzeitung faltava
somente a coragem?...32

2. Isso foi dito para alemaes: pois em toda outra parte tenho leitores —
inteligéncias seletas, caracteres provados, formados em elevados deveres e
posicoes; tenho inclusive verdadeiros génios entre os meus leitores. Em Viena, em
Sao Petersburgo, em Estocolmo, em Copenhague, em Paris e Nova York — em toda
parte sou descoberto: ndao o sou na Terra Chata da Europa, a Terra dos
Alemaes...33 E, deixem-me confessa-lo, alegro-me mais ainda com meus nao-
leitores, aqueles que jamais ouviram meu nome ou a palavra filosofia; mas aonde
chego, aqui em Turim, por exemplo, os rostos ficam risonhos e bondosos ao me
ver. O que até agora mais me lisonjeou é que as velhas vendedoras de frutas nao
descansam até escolherem para mim as suas uvas mais doces. Até esse ponto €



preciso ser fildosofo... Nao &€ em vao que os poloneses sao considerados os franceses
entre os eslavos. Uma russa encantadora nao se enganara um segundo a meu
respeito. Nao consigo ficar solene, o maximo que alcanco € o embaraco... Pensar
em alemao, sentir em alemao — eu posso tudo, mas isto supera minhas forcas...
Meu velho mestre Ritschl chegou a afirmar que eu concebia mesmo meus trabalhos
filolégicos como um romancier parisiense — de modo absurdamente excitante. Em
Paris mesmo estao assombrados com “toutes mes audaces et finesses” [todas as
minhas audacias e finuras] — a expressao € de monsieur Taine —; receio que até
nas formas supremas do ditirambo se encontre em mim uma pitada daquele sal
gue nunca se torna insipido — “alemao” — o esprit... Nao posso agir de outro
modo. Deus me valha! Amém.34 — Todos nds sabemos, alguns até por
experiéncia, o que é um bicho de orelhas longas. Pois bem, ouso afirmar que
possuo as menores orelhas que existem. Isso interessa nada pouco as
mulherezinhas — parece-me que se sentem mais bem compreendidas por mim...
Eu sou o Antiasno par excellence, e com isso um monstro universal — eu sou, em
grego e nao s6 em grego, o Anticristo...35

3. Conheco em alguma medida minhas prerrogativas como escritor; certos casos
me testemunham o quanto a familiaridade com meus escritos “corrompe” o gosto.
Simplesmente nao se suporta mais outros livros, sobretudo os filoséficos.36 E uma
distincdo sem par penetrar nesse mundo nobre e delicado — para fazé-lo, é
absolutamente imprescindivel nao ser alemao; é enfim uma distingdo a ser
conquistada. Mas quem comigo tem afinidade pela altura do querer, experimenta
nisso verdadeiros éxtases do aprender: pois eu venho de alturas que asa nenhuma
cruzou, eu conheco abismos onde pé algum jamais se extraviou. Disseram-me que
é impossivel por de lado um livro meu — que eu perturbo inclusive o repouso
noturno... Nao existe em absoluto espécie mais orgulhosa e mais refinada de livros
— eles alcancam aqui e ali o mais elevado que se pode alcancar na Terra, o
cinismo; € preciso conquista-los com os dedos mais ternos, € com os punhos mais
bravos. A menor fragilidade da alma os proibe de uma vez por todas, mesmo a
menor dispepsia: € preciso nao ter nervos, € preciso ter um ventre feliz. Nao
apenas a pobreza, o ar de mansarda de uma alma os proibe; bem mais ainda tudo
0 que ha de covarde, impuro e secretamente vingativo nas entranhas: uma palavra
minha faz subir a face todos os instintos ruins. Tenho entre meus conhecidos varias
cobaias, nas quais aprecio a variada, muito instrutivamente variada reacao a meus
escritos. Quem nada quer ter a ver com seu conteudo, os meus chamados amigos,
por exemplo, torna-se “impessoal”: felicitam-me por ter novamente ido “tao longe”
— haveria também um progresso na maior jovialidade do tom... Os “espiritos
inteiramente viciosos, as “almas belas”, os mendazes até a medula simplesmente
nao sabem o que fazer com esses liviros — em conseqliéncia os véem como abaixo
de si, a bela logica de todas as “almas belas”. O gado de chifres entre meus
conhecidos, meros alemaes, com licenca da palavra, da a entender que nem

n



sempre partilha minhas opinides, mas, é claro, por vezes... Ouvi isso até mesmo do
Zaratustra... De igual modo, todo “feminismo”37 na pessoa, também no homem,
constitui um obstaculo a mim: jamais se entrara nesse labirinto de conhecimentos
arrojados. E necessario nunca haver se poupado, € necessario ter a dureza entre os
seus habitos, para estar bem e sereno entre somente duras verdades. Quando
busco formar a imagem de um leitor perfeito, resulta sempre em um monstro de
coracao e curiosidade, e também em algo ddctil, astuto, cauteloso, um aventureiro
e descobridor nato. Por fim: nao saberia dizer melhor a quem no fundo me dirijo,
do que Zaratustra ao dizer a quem somente contara seu enigma:

A v0s, ousados tenteadores, tentadores, e a quem se haja uma vez langado com
velas astutas em mares terriveis, —

a vos, ébrios de enigmas, alegres crepusculares, cuja alma é atraida com
flautas a todo precipicio traicoeiro:

— pois nao quereis sentir e seguir um fio com mao covarde; e, onde podeis
intuir, detestais deduzir...38

4. Direi ao mesmo tempo uma palavra geral sobre a minha arte do estilo.
Comunicar um estado, uma tensao interna de pathos por meio de signos, incluido o
tempo desses signos — eis 0 sentido de todo estilo; e considerando que a
multiplicidade de estados interiores € em mim extraordinaria, ha em mim muitas
possibilidades de estilo — a mais multifaria arte do estilo de que um homem ja
dispos. Bom é todo estilo que realmente comunica um estado interior, que nao se
equivoca nos signos, no tempo dos signos, nos gestos — todas as leis do periodo
sao arte dos gestos. Nisso meu instinto € infalivel. Bom estiloem si — pura
estupidez, mero “idealismo”, algo assim como o “belo em si”, como o “bom em si”,
como a “coisa em si”... Sempre pressupondo que haja ouvidos — que haja aqueles
capazes e dignos de um tal pathos, que nao faltem aqueles com os quais € possivel
comunicar-se — meu Zaratustra, por exemplo, procura ainda agora por eles — ah,
ele ainda tera muito a procurar! — E preciso ter o merecimento para prova-lo... E
até 1a ndao havera quem compreenda a arte que aqui foi esbanjada: jamais alguém
pode esbanjar tantos meios artisticos novos, inauditos, s6 entao e para isso
criados. Que tal coisa fosse possivel precisamente em lingua alema, era algo a ser
provado: eu mesmo teria sido antes o primeiro a rejeita-lo. Antes de mim nao se
sabia o que pode ser feito com a lingua alema — o que pode ser feito com a lingua.
A arte do grande ritmo, o grande estilo dos periodos, para expressar um imenso
fluir e refluir de paixao sublime, sobre-humana, foi descoberto somente por mim;
com um ditirambo como o Ultimo do terceiro Zaratustra, intitulado “Os sete selos”,
voei milhares de milhas acima e além do que até entao se chamava poesia.

5. — Que em meus escritos fala um psicdlogo sem igual é talvez a primeira
constatacao a que chega um bom leitor — um leitor como eu o mereco, que me



leia como os bons fildlogos de outrora liam o seu Horacio. As proposicoes sobre as
quais no fundo o mundo inteiro esta de acordo — para nao falar dos filésofos de
todo mundo, dos moralistas e outros cabecas ocas, cabecas de repolho39 —
aparecem em mim como ingenuidades do erro: por exemplo, a crenca de que
“altruista” e “egoista” sao opostos, quando o ego nao passa de um “embuste
superior”, um “ideal”... Nao existem acOes egoistas, nem altruistas: ambos os
conceitos sao um contra-senso psicoldgico. Ou a proposicao: “o homem busca a
felicidade”... Ou “a felicidade é o prémio da virtude”... Ou “prazer e desprazer sao
opostos”... A Circe da humanidade, a moral, falsificou no cerne — moralizou —
todos os psychologica [as questOes psicoldgicas], até chegar ao horrendo absurdo
de que o amor deve ser algo “altruista”... E preciso estar firmemente assentado em
si, € preciso sustentar-se bravamente sobre as duas pernas, caso contrario nao se
pode absolutamente amar. Isso sabem as mulherezinhas muito bem, afinal: nao
sabem que diabo fazer com homens desinteressados, puramente objetivos... Posso,
alias, arriscar a suposicao de que conheco as mulherezinhas? E parte de meu dom
dionisiaco. Quem sabe? Talvez eu seja o primeiro psicdlogo do eterno-feminino.
Todas elas me amam — uma velha historia: excetuando as mulherezinhas
vitimadas, as “emancipadas”, as nao aparelhadas para ter filhos. — Felizmente nao
estou disposto a deixar-me despedacar: a mulher realizada despedaca quando
ama... Eu conheco essas adoraveis ménades... Ah, que perigoso, insinuante,
subterraneo bichinho de rapina! E tdao agradavel, além disso!... Uma pequena
mulher correndo atras de sua vinganga seria capaz de atropelar o préprio destino.
— A mulher € indizivelmente mais malvada que o homem, também mais sagaz;
bondade na mulher é j@ uma forma de degeneracao... No fundo de todas as
chamadas “almas belas” ha um inconveniente fisiolégico — nao digo tudo, senao
me tornaria medicinico. A luta por direitos iguais € inclusive um sintoma de doenca:
qualquer médico o sabe. — A mulher, quanto mais € mulher, mais se defende com
unhas e dentes contra os direitos em geral; o estado de natureza, a eterna guerra
entre os sexos, da-lhe de longe a primeira posicdo. — Houve ouvidos para a minha
definicdo do amor? E a Unica digna de um filésofo. Amor — em seus meios a
guerra, em seu fundo o édio de morte dos sexos. — Foi ouvida a minha resposta a
questao de como se cura — se “redime” — uma mulher? Fazendo-lhe um filho. A
mulher necessita de filhos, o0 homem €& sempre somente o meio; assim falou
Zaratustra. — “Emancipacao da mulher” — isso é o &dio instintivo da mulher que
nao vinga, ou seja, nao procria, a mulher que vingou — a luta contra o “*homem” é
sempre apenas meio, pretexto, tatica. Ao elevarem a si mesmas, como “mulher em
si”, como “mulher superior”, como “idealista feminina”, querem rebaixar a posicao
geral da mulher; nenhum meio mais seguro para isso do que instru¢ao secundaria,
calcas e direitos politicos de gado eleitoral. No fundo as emancipadas sao as
anarquistas no mundo do “eterno-feminino”, as que fracassaram, cujo instinto mais
basico € a vinganca... Todo um género do mais maligno “idealismo” — que alias
também ocorre em homens, por exemplo em Henrik Ibsen, essa tipica solteirona —



tem o objetivo de envenenar a boa consciéncia, a natureza no amor sexual... E
para nao deixar qualguer duvida quanto as minhas convicgdes nesse ponto, tao
honestas quanto estritas, comunicarei mais uma sentenca contra o vicio extraida
do meu cddigo moral: sob o nome de vicio combato toda espécie de antinatureza,
ou, para quem ama belas palavras, idealismo. A sentenca diz: “A pregacao da
castidade € um incitamento publico a antinatureza. Todo desprezo pela vida
sexual, toda impurificacdo da mesma através do conceito de ‘impuro’ é o préprio
crime contra a vida — é o auténtico pecado contra o santo espirito da vida”. —

6. Para dar uma idéia de mim como psicélogo, tomo um curioso fragmento de
psicologia que aparece em Além do bem e do mal — proibo, alias, qualquer
conjectura acerca de quem descrevo nesta passagem. “O génio do coracao, tal
como O possui aquele grande oculto, o deus-tentador e aliciador nato de
consciéncias, cuja voz sabe descer ao submundo de cada alma, que nao diz
palavra, nao lanca olhar em que nao haja idéia e aceno de seducao, de cuja
mestria faz parte o saber parecer — nao aquilo que €, mas aquilo que para os que
0 seguem € uma compulsdao mais a mais proximamente o assediarem, a sempre
mais intima e radicalmente o seguirem... O génio do cora¢ao, que a tudo estridente
e autocomplacente faz calar e ensina a ouvir, que alisa as almas asperas e lhes da
novo anseio a saborear — estender-se imoveis como espelho d'agua, para que
nelas se espelhe o profundo céu... O génio do coracdao, que a mao rude e
arrebatada ensina a hesitar e a prender com maior graca, que adivinha o tesouro
oculto e esquecido, a gota de bondade e doce espiritualidade sob o espesso e
opaco gelo, e € um magico ima para todo grao de ouro que por muito jazeu sepulto
na prisao de lama e areia... O génio do coracao, de cujo toque cada um torna mais
rico, nao agraciado e surpreso, nao redimido e oprimido por um bem alheio, porém
mais rico de si mesmo, mais novo do que nunca, partido, por um vento brando
acariciado e sondado, mais inseguro talvez, mais gracil fragil fraco, porém cheio de
esperancas ainda sem nome, cheio de nova vontade e energia, nova relutancia e
apatia...”40



O NASCIMENTO DA TRAGEDIA

1. Para ser justo com O nascimento da tragédia (1872), sera preciso esquecer
algumas coisas. Ele influiu, e mesmo fascinou, pelo que nele era erro — por sua
aplicacao ao wagnerismo, como se este fosse um sintoma de ascensao. Esse livro
foi precisamente por isso um acontecimento na vida de Wagner: sé a partir de
entdao houve grandes esperancas em torno do nome Wagner. Ainda hoje isso me &
lembrado, ocasionalmente em meio ao Parsifal: que na verdade eu tenho sobre a
consciéncia o fato de que uma tao alta opinidao sobre o valor cultural desse
movimento tenha vindo a prevalecer. — Por varias vezes encontrei o livro citado
como O renascimento da tragédia a partir do espirito da musica: sé tiveram
ouvidos para uma nova férmula da arte, do proposito, da tarefa de Wagner — por
isso nao atentaram para o que no fundo a obra encerrava de valioso. “Helenismo e
pessimismo”: este teria sido um titulo menos ambiguo: como primeiro
esclarecimento sobre como os gregos deram conta do pessimismo — com que o
superaram... A tragédia precisamente é a prova de que os gregos nao foram
pessimistas: Schopenhauer enganou-se aqui, como se enganou em tudo. —
Tomado com alguma neutralidade, o Nascimento da tragédia parece bem
extemporaneo: ninguém sonharia que foi comecado em meio aos estrondos da
batalha de Worth. Eu meditei sobre esses problemas diante dos muros de Metz, em
frias noites de setembro, quando trabalhava na assisténgia aos feridos; seria antes
de acreditar que ele fosse cingqlienta anos mais velho. E politicamente indiferente
— “nao-alemao” [undeutsch], diriam agora —, tem cheiro indecorosamente
hegeliano, é impregnado em apenas algumas férmulas com o cadavérico aroma de
Schopenhauer. Uma “idéia” — a oposicao entre dionisiaco e apolineo — transposta
para o metafisico; a propria histéria como o desenvolvimento dessa “idéia”; na
tragédia, a oposicao elevada a uma unidade; dessa Otica, coisas que nunca se
haviam vislumbrado, subito colocadas frente a frente, iluminadas e compreendidas
uma pela outra... por exemplo, a Opera e a revolucdo... As duas decisivas
novidades do livro sao, primeiro, a compreensao do fendmeno dionisiaco nos
gregos — oferece a primeira psicologia dele, enxerga nele a raiz Unica de toda a
arte grega. Segundo, a compreensao do socratismo: Sdcrates pela primeira vez
reconhecido como instrumento da dissolucao grega, como tipico décadent.
“Racionalidade” contra instinto. A “racionalidade” a todo preco como forca perigosa,
solapadora da vida! — Profundo e hostil siléncio sobre o cristianismo em todo o
livro. Ele ndo é apolineo nem dionisiaco; nega todos os valores estéticos — os
Unicos valores que o Nascimento da tragédia reconhece: o cristianismo € niilista no
mais profundo sentido, enquanto no simbolo dionisiaco € alcangado o limite Ultimo



d a afirmacao. Em um momento se alude aos sacerdotes cristaos como uma
“pérfida espécie de andes”, de “seres subterraneos”...

2. Este comeco é notavel além de qualquer medida. Eu havia descoberto a
réplica e o simile Unicos que a histdéria tem para a minha mais intima experiéncia —
com isso, fora o primeiro a perceber o maravilhoso fendbmeno do dionisiaco. Ao
mesmo tempo, ao reconhecer Socrates como décadent, eu havia dado uma prova
inteiramente inequivoca do quao pouco a seguranca de minhas garras psicoldgicas
era ameacada por quaisquer idiossincrasias morais — a moral mesma como
sintoma de decadéncia € uma inovagao, uma singularidade de primeira ordem na
histéria do conhecimento. Quao alto, com essas duas concepcoes, havia eu saltado
acima da lastimavel conversa de néscios sobre otimismo versus pessimismo! Eu vi
por primeiro a verdadeira oposicao — o instinto que degenera, que se volta contra
a vida com subterranea avidez de vinganca (— o cristianismo, a filosofia de
Schopenhauer, em certo sentido ja a filosofia de Platao, o idealismo inteiro, como
formas tipicas), e uma férmula de afirmacao suprema nascida da abundancia, da
superabundancia, um dizer Sim sem reservas, ao sofrimento mesmo, a culpa
mesmo, a tudo o que é estranho e questionavel na existéncia mesmo... Este
ultimo, mais radiante, mais exaltado-exuberante Sim a vida € ndao apenas a mais
elevada percepcao, € também a mais profunda, a mais rigorosamente firmada e
confirmada por ciéncia e verdade. Nao ha que desconsiderar nada do que existe,
nada é dispensavel — os aspectos da existéncia rejeitados pelos cristdaos e outros
niilistas tém inclusive uma posicao infinitamente mais elevada na disposicao dos
valores do que aquilo que o instinto de décadence pbde abonar, achar bom.
Apreender isso requer coragem e, condicao dela, um excesso de forca: pois
exatamente tanto quanto a coragem pode ousar avancar, exatamente segundo
esta medida da forca nds nos aproximamos da verdade. O conhecimento, o dizer
Sim a realidade, é para o forte uma necessidade tao grande quanto para o fraco,
sob a inspiracao da fraqueza, a covardia e a fuga diante da realidade — o “ideal”...
N3o estao livres para conhecer: os décadents necessitam da mentira — ela € uma
de suas condicbes de sobrevivéncia. — Quem nao s6 compreende a palavra
“dionisiaco”, mas se compreende nela, ndao necessita de refutacao de Platao, do
cristianismo ou de Schopenhauer — fareja a decomposicao...

3. Até que ponto eu havia com isso encontrado a concepgao do “tragico”, o
conhecimento definitivo sobre o que é a psicologia da tragédia, eu o expressei
ainda no Crepusculo dos idolos. “O dizer Sim a vida, mesmo em seus problemas
mais duros e estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da propria
inesgotabilidade no sacrificio de seus mais elevados tipos — aisto chamei
dionisiaco, isto entendi como a ponte para a psicologia do poeta tragico. Nao para
livrar-se do pavor e da compaixao, nao para purificar-se de um perigoso afeto
mediante uma veemente descarga — assim o entendeu mal Aristoteles —, mas



para, além do pavor e da compaixao, ser em si mesmo o eterno prazer do vir a ser
— esse prazer que traz em si também o prazer no destruir...” Nesse sentido tenho
o direito de considerar-me o primeiro fildsofo tragico — ou seja, o mais extremo
oposto e antipoda de um filosofo pessimista. Antes de mim nao ha essa
transposicao do dionisiaco em um pathos filosdfico: falta a sabedoria tragica —
procurei em vao por indicios dela inclusive nos grandes gregos da filosofia, aqueles
dos dois séculos antes de Sdcrates. Permanece-me uma duvida com relacao a
Heraclito, em cuja vizinhanga sinto-me mais calido e bem-disposto do que em
qualquer outro lugar. A afirmacao do fluir e do destruir, o decisivo numa filosofia
dionisiaca, o dizer Sim a oposicao e a guerra, o vir a ser, com radical rejeicao até
mesmo da nocao41 de “Ser” — nisto devo reconhecer, em toda circunstancia, o que
me é mais aparentado entre o que até agora foi pensado. A doutrina do “eterno
retorno”, ou seja, do ciclo absoluto e infinitamente repetido de todas as coisas —
essa doutrina de Zaratustra poderia afinal ter sido ensinada também por Heraclito.
Ao menos encontram-se tracos dela no estoicismo, que herdou de Heraclito quase
todas as suas idéias42 fundamentais.

4. Uma esperanca tremenda faz-se ouvir desta obra. Afinal, falta-me qualquer
motivo para renunciar a esperanca por um futuro dionisiaco da musica. Lancemos
um olhar um século adiante, suponhamos que meu atentado contra dois milénios
de antinatureza e violacao do homem tenha éxito. Aquele novo partido da vida,
que toma em maos a maior das tarefas, o cultivo superior da humanidade,
incluindo a destruicao implacavel de todos os degenerados e parasitarios, tornara
novamente possivel aquela vida em demasia sobre a Terra, da qual a condicao
dionisiaca novamente surgira. Eu prometo uma era tragica: a arte suprema do dizer
Sim a vida, a tragédia, renascera quando a humanidade tiver atras de si a
consciéncia das mais duras porém necessarias guerras, sem sofrer com isso... Um
psicdlogo poderia ainda acrescentar que o que eu ouvi na musica wagneriana,
quando jovem, nada tem a ver em absoluto com Wagner; que, ao descrever a
musica dionisiaca, descrevi aquilo que eu havia escutado — que ey,
instintivamente, tudo traduzia e transfigurava no novo espirito que trazia em mim.
A prova disso, forte como s6 uma prova pode ser, € o0 meu ensaio “Wagner em
Bayreuth”: em todas as passagens de relevancia psicoldgica € de mim somente que
se trata — pode-se tranquilamente colocar meu nome ou “Zaratustra” onde no
texto ha o nome de Wagner. Toda a imagem do artista ditirambico € a imagem do
poeta preexistente do Zaratustra, desenhada com abismal profundidade e sem
tocar sequer um instante a realidade wagneriana. O proprio Wagner tinha nocao
disso; ele nao se reconheceu no ensaio. — Assim também, a “idéia de Bayreuth” se
transformara em algo que para os conhecedores do meu Zaratustra nao sera um
enigma: naquele grande meio-dia em que os mais seletos eleitos consagram-se a
maior das tarefas — quem sabe?; talvez a visao de uma festa que eu ainda venha
a viver... O pathos das primeiras paginas € histdrico-universal; o olhar de que se



fala na sétima pagina é o verdadeiro olhar-Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda a
peqguenina miséria alema é uma nuvem onde uma infinita miragem do futuro se
reflete. Mesmo psicologicamente todos os tracos decisivos de minha propria
natureza sao inscritos na de Wagner — o coexistir das forcas mais luminosas e
mais fatidicas, a vontade de poder, como homem nenhum a possuiu, a valentia
inconsiderada nas coisas do espirito, a ilimitada forca de aprender, sem que com
isso a vontade de acao seja sufocada. Tudo nesta obra é premonitdrio: a
proximidade do retorno do espirito grego, a necessidade de Anti-Alexandres, que
tornem a atar o nd gérdio da cultura grega, apds haver sido desfeito... Ouca-se a
entonacao historico-universal com que é introduzido o conceito de “mentalidade
tragica”: todos os tons sao histdrico-universais nesta obra. Esta € a mais estranha
“objetividade” que pode haver: a absoluta certeza sobre o que eu sou projetou-se
sobre uma realidade eventual qualquer — a verdade sobre mim fez-se ouvir de
uma terrivel profundeza. Na pagina 55 o estilo do Zaratustra é descrito e
antecipado com incisiva seguranca; e jamais se encontrara expressao mais
grandiosa para o acontecimento Zaratustra, o ato de uma colossal purificacao e
consagracao da humanidade, do que a encontrada nas paginas 41 a 44.43



AS EXTEMPORANEAS

1. As quatro Extemporaneas44 sao integralmente guerreiras. Elas demonstram
que eu nao era nenhum “Joao Sonhador”, que me diverte desembainhar a espada
— e talvez também que tenho o punho perigosamente destro. O primeiro ataque
(1873) dirigiu-se a cultura alema, a qual ja entdo eu descia os olhos com
inexoravel desprezo. Sem sentido, sem substancia, sem meta: uma mera “opiniao
publica”. Nao ha pior mal-entendido, dizia eu, do que acreditar que o grande éxito
alemao nas armas demonstre algo em favor dessa cultura — muito menos a vitoria
dela sobre a Franca... A segunda Extemporanea (1874) traz a luz o que ha de
perigoso, de corrosivo e contaminador da vida em nossa maneira de fazer ciéncia:
a vida enferma desse desumanizado engenho e maquinismo, da “impessoalidade”
do trabalhador, da falsa economia da “divisao do trabalho”. A finalidade se perde, a
cultura45 — o meio, o moderno cultivo da ciéncia, barbariza... Neste ensaio, o
“sentido histdrico” de que tanto se orgulha este século foi pela primeira vez
reconhecido como doenca, como tipico sinal de declinio. — Na terceira e na quarta
Extemporaneas sao contra isso levantadas, como indicagdes para um mais elevado
conceito de cultura, para restauracao do conceito “cultura”, duas imagens do mais
severo amor de si, cultivo de si, tipos extemporaneos par excellence, plenos de
soberano desprezo por tudo o que ao seu redor se chamava “Reich”, “cultura”,
“cristianismo”, “Bismarck”, “éxito” — Schopenhauer e Wagner, ou, em uma palavra,
Nietzsche...

2. Desses quatro atentados, o primeiro teve éxito extraordinario. O barulho que
provocou foi espléndido em todos os sentidos. Eu havia tocado em sua ferida uma
nacgao vitoriosa — dizia que sua vitoria n@ao era um acontecimento cultural, mas,
talvez, talvez algo bem diferente... A resposta veio de todos os lados, de modo
algum somente dos velhos amigos de David Strauss, a quem eu havia ridicularizado
como o protétipo do filisteu da cultura alemao e satisfait, em suma, como o autor
de um evangelho de cervejaria sobre “a velha e a nova fé” (— a expressao “filisteu
da cultura” [Bildungsphilister] ficou na lingua a partir deste meu ensaio). Esses
velhos amigos, wurtembergueses e suabios a quem eu aplicara uma funda
ferroada, ao achar cOmica sua ave rara, seu avestruz [Strauss], responderam tao
singela e toscamente como eu poderia ter desejado; as réplicas prussianas foram
mais inteligentes — continham mais “azul berlinense”.46 O mais indecente foi obra
de uma folha de Leipzig, o tristemente famoso Grenzboten; a muito custo impedi
que meus indignados amigos da Basiléia tomassem medidas. Apenas alguns velhos
senhores puseram-se incondicionalmente do meu lado, por motivos diversos, em



partes inescrutaveis. Entre eles Ewald, de Gottingen, que deu a entender que meu
atentado resultara mortal para Strauss. Assim também o velho hegeliano Bruno
Bauer, no qual a partir de entao tive um de meus mais atentos leitores. Em seus
ultimos anos ele gostava de referir-se a mim, de por exemplo apontar ao sr. von
Treitschke, o historidégrafo prussiano, com quem ele poderia informar-se sobre o
conceito de “cultura” que havia perdido. O que de mais refletido e de mais extenso
se escreveu sobre o ensaio e seu autor procedeu de um velho discipulo do filésofo
von Baader, um professor Hoffmann, de Wirzburg. Ele previu, pelo ensaio, uma
grande destinacdao para mim — levar a efeito uma espécie de crise e de suprema
decisao no problema do ateismo, cujo representante mais instintivo e mais
inexoravel ele divisou em mim. O ateismo seria o que me conduziu a
Schopenhauer. — De longe, a mais ouvida e mais amargamente sentida
intervencao foi uma extraordinariamente forte e corajosa defesa do normalmente
tao suave Karl Hillebrand, este Ultimo alemao humano a saber empunhar uma
pena. Seu artigo foi lido no Augsburger Zeitung; pode-se lé-lo hoje em dia, em
forma algo mais cautelosa, nas suas obras completas. Nele meu ensaio era
apresentado como acontecimento, ponto crucial, primeira tomada de consciéncia,
indicio melhor; como verdadeiro retorno da seriedade alema e da paixao alema nas
coisas espirituais. Hillebrand esmerava-se em elogios a forma do ensaio, ao seu
gosto maduro, ao perfeito tato na distincao entre coisa e pessoa: destacava-o
como o melhor escrito polémico em lingua alema — nesta arte precisamente para
alemdes tao perigosa, tdo desaconselhavel, a arte da polémica.
Incondicionalmente de acordo, indo até mesmo mais longe no que eu ousara dizer
sobre o abastardamento da lingua na Alemanha (— hoje eles se fazem de puristas
e ja nao sabem construir uma frase —), com o mesmo desprezo pelos “primeiros
escritores” desta nacao, ele finalizava expressando sua admiracao por minha
coragem — esta “superior coragem que coloca no banco dos réus precisamente os
favoritos de um povo”... O efeito desse ensaio em minha vida foi francamente
inestimavel. Até hoje ninguém buscou desavenga comigo. Na Alemanha silenciam a
meu respeito, tratam-me com sombria cautela: ha anos desfruto de uma absoluta
liberdade de palavra, para a qual hoje ninguém, pelo menos no “Reich”, tem a mao
suficientemente destra. Meu paraiso esta “a sombra de minha espada”... No fundo,
eu havia posto em pratica uma maxima de Stendhal: ele aconselha a fazer a
entrada na sociedade com um duelo. E como eu havia escolhido meu adversario! O
primeiro livre-pensador alemao!... De fato, uma forma inteiramente nova de livre-
pensar encontrava expressao por vez primeira: até hoje nada me € mais alheio e
distante do que toda a espécie européia e americana de “libres penseurs”. Com
eles, incorrigiveis mentecaptos e bufoes das “idéias modernas”, encontro-me
mesmo em mais profunda divergéncia do que com seus adversarios. Eles também
guerem, a seu modo, “melhorar” a humanidade a sua imagem, eles fariam guerra
sem tréguas ao que sou, ao que quero, se apenas o compreendessem — eles todos
créem ainda no “ideal”... Eu sou o primeiro imoralista. —



3. Quanto as Extemporaneas que levam os nomes de Schopenhauer e Wagner,
eu nao afirmaria que elas possam servir especialmente a compreensao ou mesmo
a colocagao do problema psicolégico dos dois casos — excetuando, claro, umas
poucas coisas. Por exemplo, o fundamental na natureza de Wagner ja é
caracterizado, com profunda seguranca instintiva, como um talento de ator, de que
0s métodos e intencdes nao passam de consequéncias. No fundo, com esses
escritos eu desejava fazer algo bem diferente de psicologia — um problema de
educacao sem equivalente, um novo conceito de cultivo de si, defesa de si até a
dureza, um caminho para a grandeza e para tarefas histérico-universais exigia sua
primeira expressao. Grosso modo, eu agarrava pelos cabelos dois tipos célebres e
absolutamente ainda nao definidos, como se agarra uma ocasiao pelos cabelos,
para exprimir algo, para ter em maos umas tantas férmulas, signos e meios
lingliisticos mais. Isso € afinal insinuado, com sagacidade perfeitamente
inquietante, na pagina 350 da terceira Extemporanea. De maneira igual serviu-se
Platao de Socrates, como uma semidtica47 para Platao. — Agora que olho para tras
e revejo de certa distancia as condi¢des de que esses escritos sao testemunho, nao
quero negar que no fundo falam apenas de mim. “Wagner em Bayreuth” & uma
visao do meu futuro; mas em “Schopenhauer como educador” esta inscrita minha
histéria mais intima, meu vir a ser. Sobretudo meu compromisso!... O que hoje sou,
onde hoje estou — em uma altura de onde ja nao falo com palavras, mas com raios
—, 0 quao longe disso eu ainda estava entdao! — Mas eu via a Terra — nao me
enganei um instante sobre caminhos, mares e perigos — e sobre o éxito! A grande
paz no prometer, o feliz mirar em um futuro que nao permanecera mera promessal
— Ali cada palavra é vivida, profunda, interior; os sofrimentos maiores estao
presentes, existem palavras cobertas de sangue. Mas um vento de grande
liberdade sopra sobre tudo; a propria ferida nao é sentida como obstaculo. — De
que modo entendo o filésofo, como um terrivel corpo explosivo diante do qual tudo
corre perigo, de que modo tanto distancio meu conceito de fildsofo de um conceito
que inclui até mesmo um Kant, para nao falar dos ruminantes académicos e outros
professores de filosofia: sobre isso esse trabalho da inestimavel ensinamento,
mesmo concedendo que no fundo nao é “Schopenhauer como educador”, porém
seu oposto, “Nietzsche como educador”, que assume a palavra. — Considerando
que naquele tempo meu oficio era o de erudito, e talvez que eu entendia do meu
oficio, nao € sem significancia um acre fragmento de psicologia do erudito que
aparece subitamente nesse trabalho: ele exprime meu sentimento de distancia, a
profunda seguranca sobre o que em mim pode ser tarefa ou apenas meio, entreato
e ocupacao secundaria. E inteligéncia minha haver sido muitas coisas em muitos
lugares, para poder tornar-me um — para poder alcancar uma coisa. Por um tempo
eu tive de ser também erudito. —



HUMANO, DEMASIADO HUMANO
Com duas continuagoes

1. Humano, demasiado humano é o monumento de uma crise. Ele se proclama
um livro para espiritos livres: quase cada frase, ali, expressa uma vitdria — com ele
me libertei do que nao pertencia a minha natureza. A ela nao pertence o idealismo:
o titulo diz “onde vocés véem coisas ideais, eu vejo — coisas humanas, ah,
somente coisas demasiado humanas!”... Eu conheco mais o0 homem... Em nenhum
outro sentido a expressao “espirito livre” quer ser entendida: um espirito tornado
livre, que de si mesmo de novo tomou posse. O tom, o timbre da voz mudou
inteiramente: o livro serad considerado inteligente, frio, por vezes duro e sarcastico.
Uma certa espiritualidade de gosto nobre parece se impor e sobrepor
continuamente a uma corrente mais apaixonada que flui no fundo. Nesse contexto,
tem sentido que a publicacao do livro no ano de 1878 como que se justifique
realmente com a celebragao do centenario de morte de Voltaire. Pois Voltaire &,
em oposicao a todos que escreveram depois dele, sobretudo um grand seigneur do
espirito: exatamente o que também sou. — O nome de Voltaire em um escrito meu
— isso era realmente um progresso — até mim... Olhando-se mais detidamente,
descobre-se um espirito impiedoso, que conhece todos os esconderijos onde o ideal
faz sua morada — onde tem suas masmorras e sua Ultima trincheira. Uma tocha
nas maos, uma tocha cuja luz ndo tremula,48 e este submundo do ideal €
iluminado com claridade cortante. E a guerra, mas a guerra sem pdlvora e fumaca,
sem atitudes guerreiras, sem pathos e membros contraidos — tudo isso seria ainda
“idealismo”. Um erro apds o outro é calmamente colocado no gelo, o ideal nao é
refutado — ele congela... Aqui, por exemplo, congela “o santo”; pouco adiante
congela “o génio”; sob um espesso sincelo congela “o herdi”; por fim congela “a
fé” a chamada “conviccao”, também a “compaixao” esfria consideravelmente —
em quase toda parte congela “a coisa em si”...

2. Os comecos deste livro situam-se nas semanas do primeiro festival de
Bayreuth; uma profunda estranheza em relacao a tudo o que me cercava € um de
seus pressupostos. Quem tem idéia das visdes que ja entdao me haviam cruzado o
caminho pode imaginar o que eu sentia, ao acordar um dia em Bayreuth.
Inteiramente como se sonhasse... Onde estava afinal? Nao reconhecia nada, mal
reconhecia Wagner. Em vao folheava minhas lembrancas. Tribschen — uma
longinqua ilha de bem-aventurados: nem sombra de semelhanga. Os incomparaveis
dias da colocacao da pedra angular, o pequeno e apropriado grupo que a celebrou,
ao qual nao faltavam dedos para as coisas delicadas: nem sombra de semelhanca.
Que havia acontecido? — Haviam traduzido Wagner para o alemao! O wagneriano



havia se assenhoreado de Wagner! — A arte alema! O mestre alemao! A cerveja
alemal... Nds, os outros, que sabemos muito bem a que artistas refinados, a que
cosmopolitismo do gosto a arte de Wagner fala, estdvamos fora de nds mesmos,
ao encontrar Wagner ornado de “virtudes” alemas. Acredito conhecer os
wagnerianos, pois “vivi” trés geracdes deles, do falecido Brendel, que confundia
Wagner com Hegel, aos “idealistas” das Folhas de Bayreuth, que confundem
Wagner consigo mesmos — ouvi toda espécie de confissoes de “almas belas” sobre
Wagner. Meu reino por uma palavra inteligente! — Em verdade, uma companhia de
arrepiar os cabelos! Nohl, Pohl, Kohl com graca in infinitum!49 Nenhum aborto da
natureza falta entre eles, nem mesmo o anti-semita. — Pobre Wagner! Onde havia
caido! — Tivesse ao menos se lancado entre os porcos!50 Mas entre alemaes!...
Por fim se deveria, para instrucao da posteridade, empalhar um bayreuthiano
auténtico, ou melhor, submergi-lo em spiritus, pois spiritus € o que falta — com a
inscricao: assim era o “espirito” sobre o qual se fundou o Reich... Basta. Em meio a
tudo parti subitamente por algumas semanas, embora uma encantadora parisiense
me procurasse consolar; desculpei-me junto a Wagner somente com um telegrama
fatalista. Em uma localidade perdida no fundo da floresta da Boémia, Klingenbrunn,
carreguei como uma enfermidade minha melancolia e meu desprezo por alemaes
— também, escrevia de quando em quando, sob o titulo geral de “A relha do
arado”, uma frase em meu caderno de notas, nada senao duras observacoes
psicoldgicas, que podem talvez ser de novo encontradas em Humano, demasiado
humano.

3. O que em mim entao se decidiu nao era uma ruptura com Wagner — eu
percebi um total desvio de meu instinto, do qual um desacerto particular, fosse ele
Wagner ou a catedra da Basiléia, era apenas um sinal. Uma impaciéncia comigo
mesmo me tomou; vi que era hora de refletir, retornar a mim. De subito ficou para
mim terrivelmente claro quanto tempo ja fora desperdicado — quao inutil e
arbitrariamente toda a minha existéncia de fildlogo destoava de minha tarefa.
Envergonhei-me dessa falsa modéstia... Dez anos atras de mim, durante os quais a
alimentacao de meu espirito havia literalmente cessado, em que eu nada de Util
havia mais aprendido, em que havia esquecido absurdamente tanto, debrucado
sobre uma tralha de erudicao empoeirada. Arrastar-me com grande minlcia e
péssima vista entre os métricos antigos — a isso havia chegado! — Tive pena ao
me ver tao magro, tao esqualido: as realidades faltavam inteiramente em meu
saber, e as “idealidades” para que diabo serviam! — Uma sede abrasadora me
tomou: a partir de entao ocupei-me apenas de fisiologia, medicina e ciéncias da
natureza — mesmo a auténticos estudos histdricos retornei somente quando a
tarefa a isso me obrigou imperiosamente. Foi entdao que atinei também pela
primeira vez a relagao entre uma atividade escolhida contra o préprio instinto, uma
assim chamada “profissao”, que & o que menos professamos51 — e aquela
necessidade de entorpecimento da sensacao de vazio e de fome através de uma



arte narcotica — por exemplo, através da arte de Wagner. Olhando em torno com
maior cuidado, descobri que existe 0 mesmo infortunio para um grande nimero de
jovens: uma contranatureza provoca formalmente uma segunda. Na Alemanha, no
“Reich”, para falar inequivocamente, nao sao poucos os condenados a decidir-se
prematuramente e logo definhar, sob um peso de que ja nao podem se
desvencilhar... Estes anseiam por Wagner como por um opiato — esquecem-se,
evadem-se de si mesmos por um instante... Que digo? Por cinco ou seis horas! —

4. Naquela época, meu instinto decidiu-se inflexivel pelo fim daquele ceder,
seguir, confundir-se com outros. Qualquer espécie de vida, as condicoes mais
desfavoraveis, doenga, pobreza — tudo me pareceu preferivel aquela indigna “falta
de si”, na qual havia caido por ignorancia, por juventude, e na qual havia depois
permanecido por letargia, pelo chamado “sentimento do dever”. — Nisso me veio
em ajuda, de uma maneira que nao posso admirar o bastante, e precisamente no
tempo certo, aquela ma heranca por parte de meu pai — no fundo uma
predestinacao a uma morte tempora. A doenca libertou-me lentamente: poupou-
me qualquer ruptura, qualquer passo violento e chocante. Nao perdi entao
nenhuma benevoléncia, ganhei muitas mais. A doenca deu-me igualmente o direito
a uma completa inversao de meus habitos; ela permitiu, ela me ordenou esquecer;
ela me presenteou com a obrigacdo a quietude, ao Ocio, ao esperar e ser
paciente... Mas isto significa pensar!... Apenas meus olhos puseram fim a
bibliofagia, leia-se “filologia”: estava salvo dos livros, nada mais li durante anos —
o maior beneficio que me concedi! — Aquele Eu mais ao fundo, quase enterrado,
quase emudecido sob a constante imposicao de ouvir outros Eus (— isto significa
ler!), despertou lentamente, timida e hesitantemente — mas enfim voltou a falar.
Nunca fui tao feliz comigo mesmo como nas épocas mais doentias e dolorosas de
minha vida: basta olhar Aurora, ou “O andarilho e sua sombra”, para compreender
0 que foi esse “retorno a mim”: uma suprema espécie de cura!... A outra apenas
resultou desta.

5. Humano, demasiado humano, este monumento de uma rigorosa disciplina de
si, com a qual dei um brusco fim a todo “embuste superior”, “idealismo”,
“sentimento belo” e outras feminilidades de que fora contagiado, foi redigido no
principal em Sorrento; recebeu sua conclusao e sua forma definitiva em um inverno
na Basiléia, sob condicoes bem mais desfavoraveis que em Sorrento. No fundo é o
sr. Peter Gast, entdao na Universidade da Basiléia, e a mim muito afeicoado, quem
tem este livro na consciéncia. Eu ditava, a cabeca enfaixada e dolorida, ele
escrevia, e corrigia também — ele foi, no fundo, o verdadeiro escritor; eu fui
apenas o autor. Quando finalmente me chegou as maos o livro acabado — para
profundo espanto de um enfermo grave —, enviei dois exemplares também para
Bayreuth. Por um milagre de sentido no acaso, chegava-me simultaneamente um
belo exemplar do texto do Parsifal, com dedicatoria de Wagner a mim, “a meu caro



amigo Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, conselheiro eclesiastico”. — Esse
cruzamento dos dois livros — a mim me pareceu ouvir nele um ruido ominoso. Nao
soava como se duas espadas se cruzassem?... De qualquer modo nds o sentimos
ambos assim: pois ambos silenciamos. — Por esse tempo apareceram as primeiras
Folhas de Bayreuth: eu compreendi para o que havia chegado a hora. — Incrivel!
Wagner havia se tornado devoto...

6. O modo como eu pensava entao (1876) sobre mim mesmo, com que tremenda
seguranca eu tinha em maos minha tarefa e o que nela era histdrico-universal —
disso o livro inteiro, mas sobretudo uma passagem bem explicita, da testemunho:
apenas, com a astlcia que me € instintiva, também ali contornei novamente a
palavrinha “eu”, e dessa vez nao foi Schopenhauer ou Wagner, mas um dos meus
amigos, o excelente dr. Paul Rée, a quem aureolei com gléria histérico-universal —
felizmente, uma criatura muito fina para... Outros foram menos finos: 0s casos sem
esperanca entre os meus leitores, por exemplo o tipico catedratico alemao, eu
sempre reconheci no fato de que, baseando-se nessa passagem, acreditaram dever
compreender o livro inteiro como superior Réealismo... Na verdade continha a
réplica a cinco, seis proposicoes do meu amigo: queira-se, a proposito, reler o
prologo a Genealogia da moral. — A passagem diz: Qual a principal tese a que
chegou um dos mais frios e ousados pensadores, o autor do livro sobre a Origem
dos sentimentos morais (lisez [leia-se]: Nietzsche, o primeiro imoralista), gracas a
suas cortantes e penetrantes analises da atividade humana? O homem moral nao
esta mais proximo ao mundo inteligivel do que o homem fisico — porque nao existe
mundo inteligivel...” Essa tese, temperada e afiada sob os golpes de martelo da
cognicao historica (lisez: tresvaloracao de todos os valores), talvez possa um dia,
em algum futuro — 1890! — servir como machado para cortar pela raiz a
“necessidade metafisica” da humanidade — se para béncao ou para maldicao da
humanidade, quem saberia dizer? Mas, em todo caso, como uma tese das mais
sérias consequéncias, simultaneamente fecunda e horrenda, e olhando para o
mundo com aquele olhar bifrontal que possuem todas as grandes cognicoes...



AURORA
Pensamentos sobre a moral como preconceito

1. Com este livro comeca a minha campanha contra a moral. Nao que ele tenha o
menor cheiro de pdlvora — nele se perceberao odores inteiramente outros, e bem
mais agradaveis, desde que se tenha alguma finura nas narinas. Nem artilharia
pesada, nem tampouco ligeira: se o efeito do livro € negativo, tanto menos sao
seus meios, esses meios dos quais o efeito resulta como uma conclusao, nao como
um tiro de canhao. Que o leitor se despeca do livro com uma cautelosa reserva
diante de tudo o que até agora veio a ser honrado e mesmo adorado sob o nome
de moral, ndo estd em contradicado com o fato de que em todo o livro ndo se
encontre uma s palavra negativa, um ataque, uma malicia — que na verdade ele
seja banhado pelo sol, redondo e feliz como um animal marinho que toma sol entre
os rochedos. Afinal, era eu mesmo esse animal marinho: quase cada frase do livro
foi pensada, pescada na profusao de rochedos perto de Génova, onde me
encontrava s6 e partilhava ainda segredos com o mar. Ainda hoje, ao tocar
casualmente este livro, quase cada frase torna-se-me uma ponta, a qual puxo para
novamente retirar da profundeza algo incomparavel: toda a sua pele vibra em
delicados tremores de recordacao. A arte em que ele sobressai ndo é pequena:
reter por um pouco coisas que deslizam leves e sem ruido, instantes que denomino
lagartos divinos — nao com a crueldade daquele jovem deus grego, que
simplesmente trespassava o pobre pequeno lagarto, porém ainda com algo
pontiagudo, com a pena... “"Ha tantas auroras que nao brilharam ainda” — essa
inscricao indiana figura na entrada deste livro. Onde busca o seu criador aquela
nova manha, aquele delicado e até aqui desconhecido rubor com que um novo dia
— ah, toda uma sucessao, todo um mundo de novos dias! — rompera? Em uma
tresvaloracao de todos os valores, em um desprender-se de todos os valores
morais, em um confiar e dizer Sim a tudo o que até aqui foi proibido, desprezado,
maldito. Este livro que diz Sim derrama sua luz, seu amor, sua ternura sobre coisas
apenas ruins, ele lhes devolve “a alma”, a boa consciéncia, o elevado direito e
privilégio a existéncia. A moral ndao é atacada, apenas nao € mais considerada...
Este livro conclui com um “Ou?” — é o Unico livro que conclui com um “0Ou?”...

2. Minha tarefa de preparar para a humanidade um instante de suprema tomada
de consciéncia,52 um grande meio-dia em que ela olhe para tras e para adiante,
em que ela escape ao dominio do acaso e do sacerdote, e coloque a questdao do
por qué?, do para qué? pela primeira vez como um todo —, essa tarefa resulta
necessariamente da compreensao de que a humanidade nao segue por si o
caminho reto, que nao é regida divinamente, que na verdade, sob as suas mais



sagradas nocoes de valor, foi o instinto de negacao, de degeneracao, o instinto de
décadence que governou sedutoramente. A questao da origem dos valores morais
€ para mim, portanto, uma questdao de primeira ordem, porque condiciona o futuro
da humanidade. A exigéncia de que se deve acreditar que no fundo tudo esta nas
melhores maos, que um livro, a Biblia, tranqliliza definitivamente quanto a
conducao e a sabedoria divinas na sorte da humanidade, esta exigéncia,
retraduzida na realidade, € a vontade de nao deixar surgir a verdade sobre o
lamentavel oposto disso, ou seja, que a humanidade esteve até agora nas piores
maos, que foi governada pelos malogrados, os astutos-vingativos, os chamados
“santos”, esses caluniadores do mundo e violadores do homem. O signo decisivo no
qual se revela que o sacerdote (— inclusive os sacerdotes mascarados, os fildsofos)
tornou-se senhor absolutamente, e nao s dentro de uma determinada comunidade
religiosa, que a moral da décadence, a vontade de fim, é tida como moral em si, é
o valor incondicional em toda parte atribuido ao que € altruista, e a hostilidade ao
que é egoista. Quem comigo neste ponto esta em desacordo, eu o considero
infectado... Mas o mundo inteiro esta comigo em desacordo... Para um fisidlogo, tal
antinomia de valores nao deixa duvidas. Quando, no interior do organismo, o érgao
mais insignificante descura, mesmo por um minimo, de impor com total seguranca
sua autoconservacao, sua renovacao de forcas, seu “egoismo” 53 o todo degenera.
O fisidlogo exige a extirpacao da parte degenerada, ele nega qualquer
solidariedade ao degenerado, estda o mais longe possivel da compaixao por ele.
Mas o sacerdote quer exatamente a degeneracao do todo, da humanidade: por isso
conserva o que degenera — a este preco ele a domina... Que sentido tém aqueles
conceitos mentirosos, os conceitos auxiliares de moral, “alma”, “espirito”, “livre-
arbitrio”, “Deus”, senao o de arruinar fisiologicamente a humanidade?... Quando se
retira a seriedade da autoconservacao, da fortificacao do corpo, ou seja, da vida,
quando se faz da anemia um ideal, do desprezo ao corpo a “salvacao da alma”, que
é isto, sendao uma receita de décadence? — A perda de centro de gravidade, a
resisténcia aos instintos naturais, em uma palavra, a “auséncia de si” — a isto se
chamou moral até agora... Com Aurora iniciei a luta contra a moral da rendncia de
Si.



A GAIA CIENCIA

Aurora € um livro que diz Sim, profundo, porém claro e benévolo. O mesmo, e no
maior grau, vale para a gaya scienza: em quase cada frase sua, profundidade e
petulancia dao-se ternamente as maos. Um verso que exprime a gratidao pelo
mais maravilhoso janeiro que vivi — todo o livro € uma dadiva — revela bem a
partir de que profundeza a “ciéncia” ai tornou-se gaia:

O tu que com o dardo de flama
Partes o gelo da minha alma,

Para que ela se lance fremente

Ao mar de sua suprema esperanca:
Sempre mais clara e mais sa,

Livre na lei mais amorosa —

Assim exalta ela teus milagres,
Belissimo Janeiro!

O que ai significa “suprema esperanca”, quem pode ter duvidas quanto a isso, ao
ver refulgir, na conclusao do livro quarto, a diamantina beleza das primeiras
palavras de Zaratustra? — Ou ao ler as frases graniticas ao final do livro terceiro,
com as quais pela primeira vez expressa-se em formulas um destino para todos os
tempos? — As Cancgdes do principe Vogelfrei,54 compostas em grande parte na
Sicilia, lembram explicitamente a nocao provencal da gaya scienza, aquela unidade
de trovador, cavaleiro e espirito livre com que a maravilhosa cultura dos provencais
se distingue de todas as culturas equivocas; o Ultimo poema especialmente, “Ao
mistral”, um radiante canto-danca em que — permitam-me! — bailo sobre a moral,
€ um perfeito provencgalismo.



ASSIM FALOU ZARATUSTRA
Um livro para todos e para ninguém

1. Contarei agora a histéria do Zaratustra. A concepcao fundamental da obra, o
pensamento do eterno retorno, a mais elevada forma de afirmacao que se pode em
absoluto alcancar, é de agosto de 1881: foi lancado em uma pagina com o
subescrito: “seis mil pés acima do homem e do tempo”. Naquele dia eu caminhava
pelos bosques perto do lago de Silvaplana; detive-me junto a um imponente bloco
de pedra em forma de piramide, pouco distante de Surlei. Entdao veio-me esse
pensamento. — Retrocedendo alguns meses a partir desse dia, encontro, como
signo premonitdrio, uma subita e profundamente decisiva mudanca em meu gosto,
sobretudo na musica. Talvez se possa ver o Zaratustra inteiro como musica; —
certamente um renascimento da arte de ouvir era uma precondicao para ele. Em
uma pequena estacao de aguas proxima a Vicenza, Recoara, onde passei a
primavera de 1881, descobri, juntamente com o0 meu maestro e amigo Peter Gast,
também ele um “renascido”, que a fénix Musica por nds passava em v0o, com
plumagem mais leve e luminosa do que jamais exibira. Se porém contarmos para a
frente a partir daquele dia, até o parto subito, acontecido nas mais inverossimeis
circunstancias, em fevereiro de 1883 — a parte final, a mesma da qual citei
algumas frases no prefacio, foi concluida exatamente na hora sagrada em que
Richard Wagner morria em Veneza —, resultam entao dezoito meses de gravidez.
Esse niUmero exato de dezoito meses poderia sugerir, entre budistas pelo menos,
que no fundo sou uma fémea de elefante. — Ao periodo intermediario pertence a
gaya scienza, que contém mil indicios da proximidade de algo incomparavel; afinal,
ela da inclusive o comeco do Zaratustra, na pendltima parte do quarto livro da o
pensamento basico do Zaratustra. — De igual modo pertence a esse intervalo o
Hino a vida (para coro misto e orquestra), cuja partitura foi publicada ha dois anos
por E. W. Fritzsch, de Leipzig: sintoma talvez significativo do meu estado nesse
ano, em que o pathos afirmativo par excellence, por mim denominado pathos
tragico, me possuia no grau maximo. Ele algum dia sera cantado em minha
memoria. — O texto, seja expressamente notado, porque corre um mal-entendido
a respeito, ndao € meu: é assombrosa inspiracao de uma jovem russa com quem
entdo mantinha amizade, a srta. Lou von Salomé. Quem souber extrair sentido das
ultimas palavras do poema percebera por que eu o distingui e admirei: elas tém
grandeza. A dor ndo é vista como objecao a vida: “Se felicidade ja nao tens para
me dar, pois bem!, ainda tens a tua dor...". Talvez também a minha musica tenha
grandeza nesse trecho. (Ultima nota da clarineta em 1a: do6 sustenido, nao do. Erro
de impressao.) — O inverno seguinte vivi na calma e graciosa baia de Rapallo, ndo
longe de Génova, entalhada entre Chiavari e o promontdrio de Porto Fino. Minha



salde nao era a melhor; o inverno frio e chuvoso ao extremo; um pequeno
albergue, situado a beira do mar, de modo que a noite a maré alta tornava o sono
impossivel, oferecia em quase tudo o oposto do que seria desejavel. Apesar disso,
e como que para demonstrar minha tese de que tudo decisivo acontece apesar de
tudo, foi nesse inverno e nesse desfavorecimento das circunstancias que meu
Zaratustra nasceu. — Pela manha eu subia na direcao sul, no magnifico caminho
para Zoagli, até o alto, passando por pinheiros e avistando vasta porcao de mar; a
tarde, quando a saude o permitia, contornava toda a baia de Santa Margherita até
Porto Fino. Esse lugar e essa paisagem ficaram ainda mais proximos a meu
coracao, pelo grande amor que lhes tinha o imperador Frederico iii; por acaso eu
me encontrava novamente nessa orla no outono de 1886, quando ele visitou pela
ultima vez esse pequeno mundo esquecido de felicidade. — Nesses dois caminhos
ocorreu-me todo o primeiro Zaratustra, sobretudo o proprio Zaratustra como tipo:
mais corretamente, ele caiu sobre mim...55

2. Para compreender esse tipo, é preciso primeiramente ganhar clareza sobre o
seu pressuposto fisioldgico: o que denomino a grande saude. Nao sei explicar
melhor, mais pessoalmente esse conceito, do que ja o fiz em um dos trechos finais
do livro quinto da gaya scienza. "Nds, os novos, sem nome, de dificil compreensao”
— diz-se ali — “nds, rebentos prematuros de um futuro ainda nao provado, nos
necessitamos, para um novo fim, também de um novo meio, ou seja, de uma nova
salde, mais forte alerta alegre firme audaz que todas as saldes até agora. Aquele
cuja alma almeja haver vivido o inteiro compasso dos valores e desejos até entao
havidos, e haver velejado as praias todas desse ‘Mediterraneo’ ideal, aquele que
quer, das aventuras da vivéncia mais sua, saber como sente um descobridor e
conquistador do ideal, e também um artista, um santo, um legislador, um sabio,
um erudito, um beato, um divino eremita de outrora: para isso necessita mais e
antes de tudo uma coisa, a grande saude — uma tal que nao apenas se tem, mas
constantemente se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona
e é preciso abandonar... E agora, apds termos estado por largo tempo assim a
caminho, nds, argonautas do ideal, mais corajosos talvez do que seria prudente, €
com fregliéncia naufragos e sofridos, mas, como se disse, mais saos do que nos
concederiam, perigosamente, sempre novamente saos — quer Nos parecer COMo Se
tivéssemos, como paga por isso, uma terra ainda desconhecida a nossa frente,
cujos limites ainda ninguém divisou, um além de todos os cantos e quadrantes do
ideal, um mundo tao opulento do que é belo, estranho, questionavel, terrivel,
divino, que tanto nossa curiosidade como nossa sede de posse caem fora de si —
ah, de modo que doravante nada nos podera mais saciar!... Como poderiamos nds,
apos tais visoes, e com tal voracidade de ciéncia e consciéncia, satisfazermo-nos
com o homem atual? E muito mau, porém inevitavel, que olhemos as suas mais
dignas metas e esperancas com seriedade a custo mantida, e talvez sequer as
olhemos mais... Um outro ideal corre a nossa frente, um ideal prodigioso, tentador,



pleno de perigos, ao qual ninguém gostariamos de levar a crer, porque a ninguém
reconhecemos tao facilmente o direito a ele: o ideal de um espirito que
ingenuamente, ou seja, sem o querer, e por transbordante abundancia e poténcia,
brinca com tudo o que até aqui se chamou santo, bom, intocavel, divino; para o
qual o mais elevado, aquilo em que o povo encontra naturalmente sua medida de
valor, ja nao significaria sendao perigo, declinio, rebaixamento ou, no minimo,
distracao, cegueira, momentaneo esquecer de si; o ideal de bem-estar e bem-
querer humano-sobre-humano, que com freqiiéncia parecera inumano, por
exemplo, ao colocar-se ao lado de toda a seriedade terrena até entao, ao lado de
toda a anterior solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e dever, como sua
mais viva parddia involuntaria — e com o qual, ndao obstante tudo, sé entao talvez
se alce a grande seriedade, o verdadeiro ponto de interrogacao seja colocado, o
destino da alma dé a volta, o ponteiro avance, a tragédia comece...”"56

3. Alguém, no final do século xix, tem nitida nocao daquilo que os poetas de
épocas fortes chamavam inspiracao? Se nao, eu o descreverei. — Havendo o menor
resquicio de supersticao dentro de si, dificilmente se saberia afastar a idéia de ser
mera encarnagao, mero porta-voz, mero medium de forcas poderosissimas. A
nocao de revelacao, no sentido de que subitamente, com inefavel certeza e
sutileza, algo se torna visivel, audivel, algo que comove e transtorna no mais
fundo, descreve simplesmente o estado de fato. Ouve-se, nao se procura; toma-se,
nao se pergunta quem da; um pensamento reluz como relampago, com
necessidade, sem hesitacao na forma — jamais tive opcao. Um éxtase cuja
tremenda tensao desata-se por vezes em torrente de lagrimas, no qual o passo
involuntariamente ora se precipita, ora se arrasta; um completo estar fora de si,
com a clarissima consciéncia de um sem-numero de delicados tremores e calafrios
que chegam aos dedos dos pés; um abismo de felicidade, onde o que € mais
doloroso e sombrio ndo atua como contrario, mas como algo condicionado, exigido,
Como uma cor necessaria em meio a tal profusao de luz; um instinto para relacoes
ritmicas que abarca imensos espacos de formas — a longitude, a necessidade de
um ritmo amplo é quase a medida para a poténcia da inspiracdo, uma espécie de
compensacao para sua pressao e tensao... Tudo ocorre de modo sumamente
involuntario, mas como que em um turbilhdo de sensacao de liberdade, de
incondicionalidade, de poder, de divindade... A involuntariedade da imagem, do
simbolo, € o mais notavel; ja ndao se tem nocao do que é imagem, do que é
simbolo, tudo se oferece como a mais proxima, mais correta, mais simples
expressao. Parece realmente, para lembrar uma palavra de Zaratustra, como se as
coisas mesmas se acercassem e se oferecessem como simbolos (— “aqui todas as
coisas vém afagantes ao encontro da tua palavra, e te lisonjeiam: pois querem
cavalgar no teu dorso. Em cada simbolo cavalgas aqui até cada verdade. Aqui se
abrem para ti as palavras e arcas de palavras de todo o ser; todo o ser quer vir a
ser palavra, todo o vir a ser quer contigo aprender a falar” —).57 Esta € a minha



experiéncia da inspiracao; nao duvido que seja preciso retroceder milénios para
encontrar alguém que me possa dizer: “é também a minha”. —

4. Depois, por algumas semanas estive doente em Génova. Seguiu-se entao uma
primavera de melancolia em Roma, quando apenas tolerei a vida — nao foi facil.
No fundo desgostava-me ao extremo o lugar, 0 mais indecoroso da Terra para o
criador do Zaratustra, e que eu nao escolhera livremente; tentei escapar — quis ir
para Aquila, a antitese de Roma, fundada por hostilidade a Roma, local como eu
um dia fundarei, a recordacao de um ateista e inimigo da igreja comme il faut, um
dos seres mais proximos a mim, o imperador Hohenstaufen Frederico ii. Mas uma
fatalidade estava em tudo: tive de voltar. Por fim contentei-me com a piazza
Barberini, apds haver-me cansado na procura de um bairro anticristao. Receio ter
uma vez, fugindo a todo custo dos maus odores, perguntado inclusive no palazzo
del Quirinale58 se nao dispunham de um quarto tranquilo para um fildsofo. — Em
uma loggia que domina a mencionada piazza, da qual se avista Roma e se ouve
bem abaixo sussurrar a fontana, foi composta a mais solitaria cancao jamais
composta, o “Canto noturno”; por esse tempo rondava-me uma melodia
indizivelmente melancdlica, cujo refrao reencontrei nas palavras “morto de
imortalidade...”. No verao, de volta ao local sagrado onde me iluminou o primeiro
clarao do Zaratustra, encontrei o segundo Zaratustra. Dez dias bastaram; em
nenhum caso, fosse no primeiro, no terceiro ou no Ultimo, precisei de mais. No
inverno seguinte, sob o alcidnico céu de Nice, que entdo pela primeira vez brilhou
em minha vida, encontrei o terceiro Zaratustra — e conclui. Tudo mal havia tomado
um ano. Muitos recantos e muitas alturas da paisagem de Nice sao para mim
santificados por instantes inesqueciveis; aquele capitulo decisivo que traz o titulo
"De velhas e novas tabuas” foi composto na tao fatigante subida da estacao ao
maravilhoso castelo mourisco de Eza — a agilidade muscular sempre foi maxima
em mim, quando a forca criadora fluia do modo mais pujante. O corpo esta
entusiasmado: deixemos a “alma” de fora... Com freqiiéncia me podiam ver
dancando; eu podia, sem sombra de cansaco, andar durante sete ou oito horas
pelas montanhas. Dormia bem, ria muito — possuia robustez e paciéncia perfeitas.

5. Excetuando esses trabalhos de dez dias, os anos durante e sobretudo apds o
Zaratustra foram de um infortinio sem igual. Paga-se caro por ser imortal: morre-
se varias vezes em vida. — Existe algo a que chamo a rancune [rancor] do que €
grande: tudo grande, uma obra, um ato, uma vez completado volta-se incontinenti
contra aquele que o fez. Precisamente por té-lo feito ele esta fraco — nao mais
suporta seu ato, ndao consegue mais encara-lo. Deixar atras de si algo que nunca se
deveria ter querido, algo a que esta atado o né do destino da humanidade — e té-
lo doravante sobre sil... Quase que esmaga... A rancune do grande! — Uma outra
coisa € o horrivel siléncio que se ouve em torno. A soliddao tem sete cascas; nada
mais a penetra. Encontra-se as pessoas, cumprimenta-se 0s amigos: novo ermo,



nenhum olhar saida mais. No melhor dos casos, uma espécie de revolta. Uma tal
revolta notei, em graus bem distintos, mas em quase cada um que me cercava;
parece que nada fere mais fundo do que deixar subitamente perceber uma
distancia — as naturezas nobres, que nao sabem viver sem venerar, sao raras. —
Uma terceira coisa € a absurda sensibilidade da pele a pequenas picadas, uma
espécie de desamparo em face de tudo pequeno. Isso me parece determinado pelo
tremendo desgaste das forcas defensivas que todo ato criador, todo ato vindo do
mais préprio, mais intimo, mais profundo, tem como pressuposto. As pequenas
faculdades defensivas sao com isso como que suspensas; para elas nenhuma forca
mais aflui. — Ouso sugerir que a pessoa digere pior, move-se a contragosto, fica
demasiado vulneravel a sensagoes de frio, também a desconfianca — a
desconfianca, que em muitos casos € apenas um engano etioldgico. Em tal estado
senti certa vez a proximidade de um rebanho de vacas ainda antes de vé-lo, pelo
retorno de pensamentos mais suaves, mais humanitarios: aquilo tinha calor...

6. Esta obra ocupa lugar a parte. Deixemos os poetas de lado: talvez nunca se
tenha feito nada a partir de uma tal profusao de energia. Meu conceito de
“dionisiaco” tornou-se ali ato supremo; por ele medido, todo o restante fazer
humano aparece como pobre e limitado. Que um Goethe, um Shakespeare nao
saberiam respirar sequer um instante nessa paixao e nessa altura tremendas, que
Dante, comparado a Zaratustra, seja apenas um crente, e nao alguém que por
primeiro cria a verdade, um espirito regedor do mundo, um destino — que os
poetas do Veda sejam sacerdotes, e indignos mesmo de desatar as sandalias de
um Zaratustra, tudo isso € o minimo, e nao da nocao da distancia, da solidao anil
em que essa obra vive. Zaratustra tem eterno direito a dizer: “eu tracgo circulos e
fronteiras sagradas em torno de mim; sempre mais raros sao 0s que comigo sobem
montanhas sempre mais altas — eu construo um macico de montanhas sempre
mais sagradas”. Somem-se o espirito e a bondade de todas as grandes almas em
uma: todas juntas nao seriam capazes de produzir uma fala de Zaratustra.
Tremenda é a escala em que ele se move; ele viu mais longe, quis mais longe e
pode mais longe que qualquer homem. Ele contradiz com cada palavra, esse mais
afirmativo dos espiritos; nele todos os opostos se fundem numa nova unidade. As
mais baixas e as mais elevadas forcas da natureza humana, o mais doce, mais leve
e mais terrivel flui de uma nascente com certeza perene. Até entao nao se sabe o
que é altura, o que é profundeza, sabe-se menos ainda o que é verdade. Nao h3,
nessa anunciacao da verdade, um so instante que tivesse sido antecipado, por um
s dos grandes pressentido. Nao ha sabedoria, pesquisa da alma ou arte do
discurso antes do Zaratustra: o mais imediato, o mais cotidiano fala de coisas
inauditas ali. A sentenca fremente de paixao; a eloqliéncia tornada musica; raios
arremessados adiante, a futuros ainda insuspeitos. A mais poderosa energia para o
simbolo até aqui existente é pobre brincadeira, frente ao retorno da linguagem a
natureza mesma da imagem. — E como desce Zaratustra, e a cada um diz a



palavra mais bondosa! Como toca com maos delicadas até mesmo seus
antagonistas, os sacerdotes, e sofre com eles por eles! — Ali o homem € superado
a cada momento, o conceito de “super-homem” fez-se ali realidade suprema —
tudo o que até aqui se chamou grande no homem situa-se a uma distancia infinita,
abaixo dele. O elemento alcibnico, os pés ligeiros, a onipresenca de malicia e
petulancia, e o que mais for tipico do tipo Zaratustra, isso jamais se sonhou como
essencial a grandeza. Precisamente nessa extensao de espago, nhessa
acessibilidade aos contrarios, € que Zaratustra se sente como a forma suprema de
tudo o que &, e, ouvindo como ele a define, renuncia-se a procurar seu simile.

— a alma que possui a mais longa escala e mais fundo pode descer,

a alma mais extensa, que mais longe pode correr e errar e vagar dentro de si,

a mais necessaria, que com prazer se langa no acaso,

a alma que &, e mergulha no vir a ser, a que tem, e quer mergulhar no querer e
desejar,

a que foge de si mesma, que a si mesma alcanca nos circulos mais amplos,

a alma mais sabia, a qual fala mais docemente a tolice,

a que mais ama a si mesma, na qual todas as coisas tém sua corrente e
contracorrente, seu fluxo e refluxo59 — —

Mas esta € a idéia mesma do Dionisio. — Outra consideracao conduz igualmente
a ela. O problema psicoldgico no tipo do Zaratustra consiste em como aquele que
em grau inaudito diz Nao, faz Nao a tudo a que até entao se disse Sim, pode no
entanto ser o oposto de um espirito de negacao; como o espirito portador do mais
pesado destino, de uma fatalidade de tarefa, pode no entanto ser o mais além e
mais leve — Zaratustra € um dangarino —: como aquele que tem a mais dura e
terrivel percepcao da realidade, 60 que pensou o “mais abismal pensamento”, ndao
encontra nisso entretanto objecao alguma ao existir, sequer ao seu eterno retorno
— antes uma razao a mais para ser ele mesmo o eterno Sim a todas as coisas, "o
imenso ilimitado Sim e Amém”... “A todos os abismos levo a béngao do meu Sim”...
Mas esta é a idéia do Dionisio mais uma vez.

7. — Que linguagem falara um tal espirito, ao falar sé consigo mesmo? A
linguagem do ditirambo. Eu sou o inventor do ditirambo. Ouga-se como Zaratustra
fala consigo mesmo antes do nascer do sol: uma tal felicidade esmeralda, uma tal
delicadeza divina nao tinha voz antes de mim. Mesmo a mais funda melancolia de
tal Dionisio se torna ditirambo; tomo como signo o “Canto noturno” — a queixa
imortal de ser, pela abundancia de luz e poder, por sua natureza solar, condenado
a Nao amar.

E noite: falam agora mais alto todas as fontes que jorram. E também minha alma
é uma fonte que jorra.



E noite: despertam somente agora os cantos dos amantes. E também minha
alma é o canto de um amante.

Algo insaciado, insaciavel esta em mim, que quer se pronunciar. Um anseio de
amor esta em mim, que fala ele mesmo a linguagem do amor.

Luz sou eu: ah, fosse eu noite! Mas esta é a minha solidao: estar cingido de luz.

Ah, fosse eu escuro e noturnal! Como desejaria sugar do peito da luz!

E também a vds desejaria abencoar, pequenos lumes estelares e vagalumes 13
no alto! — e ser feliz a vossa dadiva de luz.

Mas vivo na minha propria luz, sorvo de novo em mim as chamas que de mim
saem.

Nao conheco a felicidade dos que recebem; e tantas vezes sonhei ser a ventura
do roubar inda maior que a do ganhar.

Eis @ minha pobreza: que a minha mao jamais cesse de dar; eis a minha inveja:
que eu veja olhos expectantes e as noites iluminadas do desejo.

O desventura dos dadivosos! O anoitecer do meu sol! O anseio de ansiar! O
fome na saciedade!

Eles recebem de mim: mas tocarei ainda a sua alma? Ha um hiato entre dar e
receber; e o hiato menor é o Ultimo a ser transposto.

Uma fome nasce da minha beleza: gostaria de magoar aqueles que ilumino, de
assaltar os que presenteio — tenho fome de maldade.

Tal vinganga planeja a minha plenitude, tal perfidia brota da minha solidao.

Minha ventura ao dar morreu ao dar, minha virtude cansou-se de si mesma em
seu excesso!

O perigo, para quem sempre da, estd em perder o pudor; a quem sempre
reparte formam-se, de repartir, calos na mao e no coracao.

Meu olho ja nao lacrimeja ante o pudor dos que pedem; minha mao endureceu
demais, para sentir o tremor das maos cheias.

Para onde foram as lagrimas dos meus olhos e a penugem do meu coragdo? O
soliddo dos dadivosos! O siléncio dos luminosos!

Muitos sois circulam nos espacos vazios: a tudo escuro fala a sua luz — a mim
silenciam.

O, esta € a hostilidade da luz ao luminoso: impiedosa percorre ela sua Orbita.

Injusto no mais fundo para com o luminoso, frio para com séis — assim corre
cada sol.

Como uma tempestade percorrem suas Orbitas os sdis. Seguem sua vontade
inexoravel: eis sua frieza.

O seres escuros, noturnais, somente vos retirais calor do luminoso! Somente
vOs bebeis o balsamo e o leite dos uberes de luz!

Ah, ha gelo em volta de mim, minha mao se queima no gelo! Ah, ha sede em
mim, e grita por vossa sede!

E noite: ah, que eu tenha de ser luz! E sede do noturno! E solidao!

E noite: como uma nascente irrompe meu exigir — falar me exige.



E noite: falam agora mais alto todas as fontes que jorram. E também minha
alma € uma fonte que jorra.

E noite: despertam agora os cantos dos amantes. E também minha alma é o
canto de um amante.61 —

8. Coisa igual nao foi jamais criada, jamais sentida, jamais sofrida: assim sofre
um deus, um Dionisio. A resposta a um tal ditirambo de solidao do sol na luz62
seria Ariadne... Quem, além de mim, sabe o que é Ariadne!... Para todos esses
enigmas ninguém teve até agora resposta, duvido que tenham chegado sequer a
enxergar o enigma. — Zaratustra define certa vez com rigor sua tarefa — é
também a minha — de modo a nao haver engano sobre o sentido: ele é afirmativo
a ponto de justificar, de redimir mesmo tudo o que passou.

Eu caminho entre os homens como entre fragmentos do futuro que contemplo.

Pois nisso consiste todo o meu Criar e Buscar: eu componho e junto em um o
que é fragmento e enigma e medonho acaso.

Pois como suportaria eu ser homem, nao fosse o homem também criador,
decifrador de enigmas e redentor do acaso?

Redimir os que passaram e transmutar todo “Foi” em um “Assim o quis” — isto
sim seria para mim redencao.

Em uma outra passagem, ele define com o rigor possivel o que para ele pode ser
somente “o homem” — nao um objeto de amor ou mesmo de compaixao —
também o grande nojo ao homem Zaratustra dominou: o homem € para ele algo
informe, um material, uma pedra feia que necessita de escultor.

N3ao-mais-querer, nao-mais-estimar, nao-mais-criar: 6, que esse grande cansaco
esteja para sempre longe de mim!

Também no conhecer sinto apenas o prazer de gerar e vir a ser da minha
vontade; e havendo inocéncia em meu conhecimento, tal acontece porque nele
ha vontade de gerar;

Para longe de Deus e deuses atraiu-me essa vontade: pois 0 que haveria a
criar, se deuses — houvesse?

Mas em direcao ao homem leva-me sempre de novo minha fervorosa vontade
de criar; assim € levado o martelo a pedra.

Ah, v0s homens, na pedra dorme para mim uma imagem, a imagem das
imagens! Ah, que ela tenha de dormir na mais dura e mais feia das pedras!

Agora se enfurece cruelmente o meu martelo contra a sua prisao. Da pedra
saltam pedacos — que me importa?

Quero termina-lo, pois uma sombra chegou a mim — a mais leve e silente de
todas as coisas chegou a mim!

A beleza do super-homem chegou a mim como sombra: que me interessam



ainda os deuses!...63

Enfatizo um ultimo ponto: o verso sublinhado me fornece a ocasiao para isso.
Entre as precondicdes para uma tarefa dionisiaca, € decisiva a dureza do martelo, o
prazer mesmo no destruir. O imperativo: “tornai-vos duros!”, a mais basica certeza
de que todos os criadores sao duros, € a verdadeira marca de uma natureza

dionisiaca. —



ALEM DO BEM E DO MAL
Prelidio a uma filosofia do futuro

1. A tarefa para os anos seguintes estava tracada da maneira mais rigorosa.
Depois de resolvida a parte de minha tarefa que diz Sim, era a vez da sua metade
que diz Nao, que faz o Nao: a tresvaloracao mesma dos valores existentes, a
grande guerra — a conjuracao do dia da decisdo. Nisso esta incluido o lento olhar
em volta, a busca de seres afins, daqueles que de sua forca me estendessem a
mao para a obra de destruicao. — A partir de entao todos os meus escritos sao
anzois: quem sabe eu entenda da pesca mais do que muitos?... Se nada mordeu,
nao foi minha culpa. Faltavam os peixes...

2. Este livro (1886) é, em todo o essencial, uma critica da modernidade, nao
excluidas as ciéncias modernas, as artes modernas, mesmo a politica moderna,
juntamente com indicacdes para um tipo antitético que ¢ o menos moderno
possivel, um tipo nobre, que diz Sim. Neste sentido o livro € uma escola do
gentilhomme, entendido o conceito de maneira mais espiritual e radical do que
nunca. E preciso ter dentro de si coragem para simplesmente suporta-lo, é preciso
nao haver aprendido a temer... Todas as coisas de que a época se orgulha sao
percebidas como contrarias a esse tipo, como mas maneiras quase, por exemplo a
famosa “objetividade”, a “compaixao pelo sofredor”, o “sentido histérico”, com sua
submissao face ao gosto alheio, com seu arrastar-se ante os petits faits, a
“cientificidade”.64 — Considerando-se que o livro vem apds o Zaratustra, o leitor
adivinharéd também o régime dietético ao qual deve seu surgimento. O olho, por
necessidade tremenda mal-acostumado a ver longe — Zaratustra enxerga ainda
mais longe que o tzar65 —, é obrigado a enfocar com agudeza o imediato, a época,
o em torno. Em tudo, e sobretudo na forma, se encontrara um afastamento
voluntario daqueles instintos que tornaram possivel um Zaratustra. O refinamento
na forma, na intencao, na arte do silenciar, esta em primeiro plano, a psicologia é
manipulada com dureza e crueldade confessas — o livro carece de qualquer palavra
bondosa... Tudo isso descansa: quem sabera afinal que espécie de descanso faz
mister tal desgaste de bondade como é o Zaratustra?... Falando teologicamente —
preste-se atengdo, pois raramente falo como tedlogo —, foi o proprio Deus que, ao
fim da sua jornada de trabalho, estendeu-se em forma de serpente sob a Arvore do
Conhecimento: assim descansou de ser Deus... Havia feito tudo demasiado
bonito... O Diabo é apenas a ociosidade de Deus a cada sete dias...



GENEALOGIA DA MORAL66
Um escrito polémico

As trés dissertacdes que compdem esta genealogia sao, quanto a expressao,
intencdo e arte da surpresa, talvez o que de mais inquietante até agora se
escreveu. Dionisio, como se sabe, é também o deus das trevas. — A cada vez um
comecocalculado para desorientar, frio, cientifico, irdbnico mesmo,
intencionalmente primeiro plano, intencionalmente temporizador. Aos poucos, mais
agitacao; relampagos isolados; verdades bem desagradaveis anunciando-se ao
longe com surdo zumbido — até ser enfim alcancado um tempo feroce em que tudo
se lanca adiante com tremenda tensao. Ao final, a cada vez, entre detonacoes
terriveis inteiramente, uma verdade nova se faz visivel em meio a espessas
nuvens. — A verdade da primeira dissertacao € a psicologia do cristianismo: o
nascimento do cristianismo do espirito do ressentimento, ndo, como se cré, do
“espirito” — um antimovimento em sua esséncia, a grande revolta contra a
dominacao dos valores nobres. A segunda dissertacao oferece a psicologia da
consciéncia: a mesma nao &, como se cré, “a voz de Deus no homem” — é o
instinto de crueldade que se volta para tras, quando ja ndao pode se descarregar
para fora. A crueldade pela primeira vez revelada como um dos mais antigos e
indeléveis67 substratos da cultura. A terceira dissertacao da resposta a questao de
onde procede o tremendo poder do ideal ascético, do ideal sacerdotal, embora o
mesmo seja o ideal nocivo par excellence, uma vontade de fim, um ideal de
décadence. Resposta: ndo porque Deus atue por tras dos sacerdotes, mas sim
faute de mieux [por falta de coisa melhor] — porque foi até agora o Unico ideal,
porque nao tinha concorrentes. “Pois o0 homem preferirda ainda querer o nada a
nada querer”.. Sobretudo faltava um contra-ideal — até Zaratustra. Fui
compreendido. Trés decisivos trabalhos de um psicdlogo, preliminares a uma
tresvaloracao de todos os valores. — Este livro contém a primeira psicologia do
sacerdote.



CREPUSCULO DOS IDOLOS
Como se filosofa com o martelo68

1. Esse escrito que nao chega a cento e cinglienta paginas, fatal e alegre no tom,
um demonio que ri — obra de tao poucos dias que hesito em dizer seu niUmero, é a
excecao entre os livros: nada existe de mais substancial, mais independente, mais
demolidor — de mais malvado. Querendo-se rapidamente fazer uma idéia de como
antes de mim tudo estava de cabeca para baixo, comece-se por este livro. O que
no titulo se chama idolo é simplesmente o que até agora se denominou verdade.
Crepusculo dos idolos — leia-se: adeus a velha verdade...

2. Nao existe realidade, “idealidade”, que nao seja tocada nesse escrito (—
tocada: que cauteloso eufemismo!...). Nao sé os idolos eternos, também os mais
jovens, portanto mais senis. As “idéias modernas”, por exemplo. Um forte vento
sopra entre as arvores, e em toda parte caem frutos — verdades. Ha o desperdicio
de um outono demasiado rico: tropeca-se em verdades, esmaga-se algumas com o
pé — s3o tantas... Mas o0 que se recebe nas maos nada mais tem de questionavel,
sao decisoes. Eu sou o primeiro a ter em maos o metro para “verdade”, o primeiro
a poder decidir Como se em mim houvesse brotado uma segunda consciéncia,
como se em mim “a vontade” houvesse acendido uma luz sobre o declive pelo qual
até entdo seqguia... O declive — chamavam-no o “caminho a verdade”... Acabou-se
todo “impulso obscuro”, o homem bom precisamente era o que menos consciéncia
tinha do caminho reto.69 E, em toda a seriedade, ninguém antes de mim conhecia
0 caminho reto, o caminho para cima: apenas a partir de mim ha novamente
esperancas, tarefas, caminhos a tracar para a cultura —eu sou o seu alegre
mensageiro...70 Exatamente por isso sou também um destino. —

3. Imediatamente apds o término dessa obra, sem perder um sé dia, acometi a
tremenda tarefa da tresvaloracao,71 com um soberano sentimento de orgulho a
que nada se compara, a todo instante seguro de minha imortalidade, gravando,
com a seguranca propria de um destino, signo por signo em tabuas de bronze. O
prélogo foi escrito em 3 de setembro de 1888: quando naquela manha sai ao ar
livre, apds a redacao, dei com o mais belo dia que a Alta Engadina jamais me
mostrou — transparente, incandescente nas cores contendo todos os opostos,
todos os meios-tons entre o gelo e o Sul. — Apenas a 20 de setembro deixei Sils-
Maria, retido por inundacdes, por fim ha muito o Ultimo hdspede desse lugar
maravilhoso, ao qual minha gratidao quer fazer o dom de um nome imortal. Apds
uma viagem com incidentes, até mesmo com perigo de vida no lago de Como, que
havia transbordado e que alcancei a altas horas da noite, cheguei na tarde do dia



21 a Turim, meu lugar provado, minha residéncia de ora em diante. Tomei
novamente a mesma habitacao que ocupara na primavera, via Carlo Alberto 6, III,
em frente ao imponente palazzo Carignhano, onde nasceu Vittorio Emanuele, com
vista para a piazza Carlo Alberto e para as montanhas além. Sem vacilar e sem
deixar-me distrair um sé instante, atirei-me novamente ao trabalho: restava por
concluir apenas o Ultimo quarto da obra. A 30 de setembro, grande vitdria; o
sétimo dia; ociosidade de um deus a margem do P4. No mesmo dia escrevi o
prologo ao Crepusculo dos idolos, cujas provas a corrigir haviam sido meu descanso
em setembro. — Jamais vivi um tal outono, nem julguei possivel algo semelhante

sobre a Terra — um Claude Lorrain ao infinito, cada dia da mesma perfeicao
indomavel. —



O CASO WAGNER
Um problema para musicos

1. Para fazer justica a este trabalho, é preciso sofrer do destino da musica como
de uma ferida aberta. — De que sofro, quando sofro do destino da musica? Do fato
de que a musica foi despojada de seu carater afirmativo, transfigurador do mundo,
de que é musica de décadence e nao mais a flauta de Dionisio... Supondo, porém,
que se sinta a causa da musica de tal maneira como a sua propria causa, como a
historia do préprio sofrimento, entdo se vera esse escrito como pleno de
deferéncias e sobremaneira suave. Em tais casos, permanecer alegre e zombar
bem-humorado também de si mesmo — ridendo dicere severum [rindo dizer coisas
severas], quando o verum dicere [dizer coisas veras] justificaria toda dureza — é o
maximo de humanidade. Quem duvida verdadeiramente que eu, como velho
artilheiro que sou, tenha condicdes de apontar contra Wagner minha artilharia
pesada? — Neste assunto, guardei para mim tudo o que era decisivo — eu amei
Wagner. — Afinal, um ataque a um “desconhecido” mais sutil, que outros
dificilmente descobririam, concorda com o sentido e a direcao de minha tarefa — 9,
tenho ainda “desconhecidos” inteiramente outros a desmascarar, que nao um
Cagliostro da musica —, mais ainda, por certo, um ataque a essa nacao alema cada
vez mais indolente e pobre em instintos, cada vez mais respeitavel, que com
invejavel apetite prossegue se alimentando de opostos e engole tanto “a fé” como
a cientificidade, tanto o “amor cristao” como o anti-semitismo, tanto a vontade de
poder (de “Reich”) como o évangile des humbles [evangelho dos humildes], sem
dificuldades de digestao... Essa recusa em tomar partido entre opostos! Essa
neutralidade, esse “desinteresse” estomacal! Esse sentido de justica do paladar
alemao, que a tudo da direitos iguais — que tudo acha saboroso... Sem a menor
duvida, os alemaes sao uns idealistas... Da ultima vez em que visitei a Alemanha,
encontrei o gosto alemao preocupado em conceder direitos iguais a Wagner e ao
Trompeteiro de Sackinger; 72 eu mesmo fui testemunha de como em Leipzig, em
homenagem a um musico dos mais alemaes e mais genuinos, alemao no velho
sentido da palavra, nenhum mero alemao do Reich, o mestre Heinrich Schiitz,
fundou-se uma Sociedade Liszt, para cultivo e difusdo de manhosa73 musica de
igreja... Sem a menor duvida, os alemaes sao uns idealistas...

2. Mas aqui nada me impedira de ser grosseiro e dizer aos alemaes algumas
duras verdades: senao, quem o faria? — Falo de seu despudor in historicis [em
questdes histdricas]. Nao apenas que os historiadores alemaes hajam perdido de
todo a grande visao do curso, dos valores da cultura, que sejam todos eles bufoes
da politica (ou da igreja —): esta grande visao foi inclusive proscrita por eles. E



necessario ser primeiramente “alemao”, ser “raca”, entao pode-se arbitrar sobre os
valores e nao-valoresin historicis — fixa-los... “Alemao” é um argumento,
Deutschland, Deutschland Uber alles74 um principio, os germanos representam a
“ordem moral universal” na histdria, em relacdao ao imperium romanum, o0s
portadores da liberdade; em relacdao ao século xviii, os restauradores da moral, do
“imperativo categodrico”... Hd uma historiografia alema-imperial [reichsdeutsche],
ha, receio, até mesmo uma anti-semita — ha uma historiografia aulica, € o sr. von
Treitschke ndao se envergonha... Pouco faz, um juizo de idiota in historicis, uma
frase do afortunadamente ja defunto Vischer, um suabio esteta, correu os jornais
alemdes como uma “verdade” a qual todo alemdo devia dizer amém: “A
Renascenca e a Reforma, juntas apenas constituem um todo — o renascimento
estético e o renascimento moral”. — Diante de tais frases chega ao fim a minha
paciéncia, e eu sinto vontade, tenho mesmo o dever, de dizer aos alemaes o que ja
carregam na consciéncia. Todos os grandes crimes culturais de quatro séculos
carregam eles na consciéncial!... E sempre pelo mesmo motivo, por sua tao
entranhada covardia face a realidade, que € também a covardia ante a verdade,
por sua insinceridade, que neles se tornou instinto, por “idealismo”... Os alemaes
despojaram a Europa da seriedade, do sentido de sua Ultima grande época, a
época da Renascenca, no momento em que uma mais elevada ordem de valores,
em que os valores nobres, afirmadores da vida, afiancadores do futuro, haviam
triunfado na propria sede dos valores opostos, de declinio — e até nos instintos dos
la sediados! Lutero, esse frade fatal, restaurou a Igreja e, mil vezes pior, o
cristianismo, no momento em que este sucumbia... O cristianismo, essa negacao da
vontade de viver tornada religiao!... Lutero, um monge impossivel, que devido a
sua “impossibilidade” atacou a Igreja e — em conseqliéncia! — a restaurou... Os
catolicos tém motivos para celebrar Lutero em festivais, compor pecas em sua
homenagem... Lutero — e o0 “renascimento moral”! Ao diabo com toda a
psicologia!75 Sem dulvida os alemaes sao uns idealistas. — Por duas vezes,
precisamente quando, com coragem e superacao de si tremendas, havia-se
alcancado um modo de pensar reto, inequivoco, inteiramente cientifico, os alemaes
souberam achar tortuosos caminhos de volta ao velho “ideal”, conciliacoes entre
verdade e “ideal”, no fundo féormulas para um direito a rejeicdao da ciéncia, para um
direito a mentira. Leibniz e Kant — esses dois grandes entraves a retidao
intelectual da Europa! — Finalmente, quando na passagem entre dois séculos de
décadence surgiu no horizonte uma force majeure [forca maior] de génio e
vontade, forte o bastante para forjar uma unidade européia, uma unidade politica e
econdmica para o fim de reger a Terra, os alemaes, com suas “Guerras de
Libertacao”, despojaram a Europa do sentido, do milagre de sentido da existéncia
de Napoledao — com isso carregam na consciéncia tudo o que sobreveio, o que hoje
existe, essa doenca e desrazao mais contraria a cultura, o nacionalismo, essa
névrose nationale da qual adoece a Europa, essa perpetuacao dos pequeninos
estados na Europa, da pequenina politica; eles levaram da Europa seu sentido, sua



razao — levaram-na a um beco sem saida. — Alguém além de mim conhece uma
saida para esse beco?... Uma tarefa grande o bastante para de novo unir os
povos?...

3. — E afinal, por que nao deveria eu dar vazao e voz a minha suspeita? Também
NO meu caso 0s alemaes a tudo recorrerao para fazer um imenso destino parir um
rato. Até o momento fizeram-se desacreditados comigo, e duvido que no futuro se
saiam melhor. — Ah, quanto desejaria nisto ser um mau profetal... Meus leitores e
ouvintes naturais sao ja atualmente russos, escandinavos e franceses — serao cada
vez mais? — Os alemaes acham-se inscritos na histéria do conhecimento apenas
com nomes ambiguos, jamais produziram senao falsarios “inconscientes” (— Fichte,
Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher merecem o termo tanto quanto
Leibniz e Kant; ndo passam todos de “fabricantes de véus” [Schleiermacher] — ):
jamais terao a honra de ver associado ao espirito alemao o primeiro espirito reto
da histdria do espirito, o espirito no qual a verdade leva a julgamento a falsificacao
de quatro milénios. O “espirito alemao” € o meu ar ruim: respiro com dificuldade na
vizinhanca dessa impureza in psychologicis tornada instinto, que cada palavra e
cada gesto de um alemao revelam. Eles nunca passaram por um século xvii de duro
exame de si mesmo, como os franceses — um La Rochefoucauld, um Descartes sao
cem vezes superiores em retiddao aos primeiros alemaes —, até hoje jamais
tiveram um psicdlogo. Mas a psicologia € quase que a medida do asseio ou
desasseio de uma raga... E quando nao se é sequer asseado, como se poderia ser
profundo? No alemao, de modo semelhante a mulher, jamais se chega ao fundo,
ele ndo o tem: isso € tudo. Mas com isso nao se chega a ser raso sequer. O que na
Alemanha se chama “profundo” é precisamente essa impureza de instinto consigo
mesmo que acabo de mencionar: nao querer ver claro em si mesmo. Nao poderia
eu propor a palavra “alemao” como moeda internacional para esta depravacao
psicolégica? — Nesse instante, por exemplo, o imperador alem3o denomina seu
“dever cristao” libertar os escravos da Africa: entre nos outros, europeus, isto se
chamaria simplesmente “alemao”... Produziram os alemaes um livro sequer que
tivesse profundidade? Mesmo a nocao do que seja profundo em um livro |hes
escapa. Conheci eruditos que consideravam Kant profundo; na corte prussiana,
receio, tomam o sr. von Treitschke por profundo. E se ocasionalmente elogio
Stendhal como profundo psicdlogo, ocorreu-me encontrar catedraticos alemaes que
me fizeram soletrar seu nome...

4. — E por que ndo deveria ir até o fim? Gosto de por tudo em pratos limpos. E
inclusive préprio da minha ambicao, ser tido como o desprezador dos alemaes par
excellence. Minha desconfianca do carater alemao manifestei ja aos vinte e sete
anos (terceira Extemporanea) — os alemaes sao para mim impossiveis. Ao
imaginar uma espécie de homem que vai de encontro a todos os meus instintos,
sempre me sai um alemao. A primeira coisa em que peso o coracao de um homem



é se ele tem dentro de si um sentimento de distancia, se enxerga em toda parte
posicao, ordem, grau entre um homem e outro, se distingue: com isso é um
gentilhomme; em qualquer outro caso o individuo submerge irremediavelmente na
magnanima — oh, quao bondosa! — categoria da canaille. Mas os alemaes sao
canaille — oh, sao tao bondosos!... Rebaixamo-nos no trato com alemaes: o
alemao nivela... Se excluo o trato com alguns artistas, sobretudo com Richard
Wagner, nao vivi uma hora boa com alemaes... Supondo que o mais profundo
espirito dos milénios surgisse entre os alemaes, algum salvador do Capitolio76
afirmaria ser a sua nao muito bela alma merecedora de no minimo a mesma
consideracao... Eu nao suporto essa raca, com a qual sempre se esta em ma
companhia, que nao possui dedos para nuances — ai de mim, eu sou uma nuance!
—, que nao tem esprit nos pés e sequer sabe caminhar... Os alemaes, afinal, nao
tém pés absolutamente, tém apenas pernas... Aos alemaes escapa qualquer nogao
do quanto sao vulgares, mas isso € o superlativo da vulgaridade — nem sequer se
envergonham de ser apenas alemaes... Em tudo se intrometem, tomam-se mesmo
por decisivos, receio terem decidido inclusive a meu respeito... Minha vida inteira é
a prova de rigueur [rigorosa] dessas frases. Nela busco em vao por um indicio de
tato, de délicatesse para comigo. De judeus sim, de alemaes nunca. Meu modo de
ser me quer benévolo e suave para com todos — tenho o direito a nao fazer
diferencas —: o que nao me impede de manter os olhos abertos. A ninguém
excetuo, muito menos a meus amigos — espero, ao fim de contas, que isso nao
tenha abalado minha humanidade para com eles! Ha cinco, seis coisas de que
sempre fiz questao de honra. — Entretanto permanece verdadeiro que quase toda
carta que me chega me parece um cinismo: ha mais cinismo na benevoléncia para
comigo do que em qualquer odio... A cada um de meus amigos digo na cara que
ele jamais considerou que o estudo de qualquer obra minha valesse o esforco:
percebo nos menores indicios que eles nao sabem sequer o que ha dentro delas.
No que concerne ao meu Zaratustra, quem entre os meus amigos teria visto nele
mais que uma ilegitima, felizmente anddina presuncao?... Dez anos: e ninguém na
Alemanha tomou como dever de consciéncia defender meu nome contra o absurdo
siléncio sob o qual ele jazia soterrado: foi um estrangeiro, um dinamarqués, que
por primeiro teve para isso finura de instinto e coragem, que se indignou com meus
supostos amigos... Em qual universidade alema seria hoje possivel um curso sobre
a minha filosofia, como foi dado na primavera passada pelo dr. Georg Brandes de
Copenhague, que demonstrou assim mais uma vez ser psicologo? — Eu mesmo
nunca sofri por tudo isso; o necessario nao me fere; amor fati € minha natureza
mais intima. Isso ndao impede, porém, que eu ame a ironia, inclusive a ironia
historico-universal. Assim, a cerca de dois anos do raio aniquilador da
tresvaloracao, que deixara a Terra em convulsdes, lancei no mundo o Caso
Wagner, os alemdes deveriam de novo imortalmente me atacar e em mim se
eternizar!77 E ainda tempo para isso! — Foi conseguido? — De encantar, meus
senhores teutdoes! Eu vos cumprimento...78



POR QUE SOU UM DESTINO

1. Conheco a minha sina. Um dia, meu nome sera ligado a lembranca de algo
tremendo — de uma crise como jamais houve sobre a Terra, da mais profunda
colisao de consciéncias, de uma decisao conjurada contra tudo o que até entao foi
acreditado, santificado, requerido. Eu nao sou um homem, sou dinamite. E com
tudo isso nada tenho de fundador de religiao — religides sao assunto da plebe, eu
sinto necessidade de lavar as maos apds o contato com pessoas religiosas... Nao
quero “crentes”, creio ser demasiado malicioso para crer em mim mesmo, nunca
me dirijo as massas... Tenho um medo pavoroso de que um dia me declarem
santo: perceberao por que publico este livro antes, ele deve evitar que se cometam
abusos comigo... Eu ndao quero ser um santo, seria antes um bufao... Talvez eu seja
um bufao... E apesar disso, ou melhor, ndao apesar disso — pois até o momento
nada houve mais mendaz do que os santos —, a verdade fala em mim. — Mas a
minha verdade é terrivel: pois até agora chamou-se a mentira verdade. —
Tresvaloracao de todos os valores: eis a minha formula para um ato de suprema
autognose da humanidade, que em mim se fez génio e carne. Minha sina quer que
eu seja o primeiro homem decente, que eu me veja em oposicao a mendacidade
de milénios... Eu fui o primeiro a descobrir a verdade, ao sentir por primeiro a
mentira como mentira — ao cheirar... Meu génio esta nas narinas... Eu contradigo
como nunca foi contradito, e sou contudo o oposto de um espirito negador. Eu sou
um mensageiro alegre, como nunca houve, eu conhecgo tarefas de uma altura tal
que até entdo inexistiu nocao para elas, somente a partir de mim ha novamente
esperancas. Com tudo isso sou necessariamente também o homem da fatalidade.
Pois quando a verdade sair em luta contra a mentira de milénios, teremos
comogoes, um espasmo de terremotos, um deslocamento de montes e vales como
jamais foi sonhado. A nocao de politica estara entao completamente dissolvida em
uma guerra dos espiritos, todas as formacdes de poder da velha sociedade terao
explodido pelos ares — todas se baseiam inteiramente na mentira: havera guerras
como ainda nao houve sobre a Terra. Somente a partir de mim havera grande
politica na Terra.

2. Querem uma férmula para um destino assim, que se fez homem? — Ela se
encontra no meu Zaratustra.

— e quem um criador quiser ser no bem e no mal, devera ser primeiro um
destruidor, e despedacar valores.

Assim o mal maior é préprio do maior bem: este porém € o criador.79

Eu sou, no minimo, o homem mais terrivel que até agora existiu; o que nao



impede que eu venha a ser o mais benéfico. Eu conheco o prazer de destruir em
um grau conforme a minha forca para destruir — em ambos obedeco a minha
natureza dionisiaca, que nao sabe separar o dizer Sim do fazer Nao. Eu sou o
primeiro imoralista: e com isso sou o destruidor par excellence.

3. Nao me foi perguntado, deveria me ter sido perguntado, o que precisamente
em minha boca, na boca do primeiro imoralista, significa 0 nome Zaratustra: pois o
que constitui a imensa singularidade deste persa na histéria € precisamente o
contrario disso. Zaratustra foi o primeiro a ver na luta entre o bem e o mal a
verdadeira roda motriz na engrenagem das coisas — a transposicao da moral para
o metafisico, como forca, causa, fim em si, € obra sua. Mas essa questao ja seria
no fundo a resposta. Zaratustra criou este mais fatal dos erros, a moral: em
conseqliéncia, deve ser também o primeiro a reconhecé-lo. Nao sé que ele tenha
nisso experiéncia maior e mais longa que outro pensador — pois a historia inteira é
a refutacao experimental da sentenca da dita “ordem moral universal” —: mais
importante, Zaratustra € mais veraz do que qualquer outro pensador. Sua doutrina,
apenas ela, tem a veracidade como virtude maior — isso & o contrario da covardia
do “idealista”, que bate em fuga diante da realidade; Zaratustra tem mais valentia
no corpo do que os pensadores todos reunidos. Falar a verdade e atirar bem com
flechas, eis a virtude persa. — Compreendem-me?... A auto-superacao da moral
pela veracidade, a auto-superacao do moralista em seu contrario — em mim — isto
significa em minha boca o home Zaratustra.

4. No fundo sao duas as negacdes que a minha palavra imoralista encerra. Eu
nego, por um lado, um tipo de homem que até agora foi tido como o mais elevado,
os bons, os benévolos, os benéficos; nego, por outro lado, uma espécie de moral
que alcancou vigéncia e dominio como moral em si — a moral de décadence,
falando de modo mais tangivel, a moral crista. Seria legitimo ver a segunda
contestacao como a mais decisiva, pois a superestimacao da bondade e da
benevoléncia ja me parece, de modo geral, conseqliéncia da décadence, sintoma
de fraqueza, incompativel com uma vida ascendente e afirmadora: o negar e o
destruir sao condicao para o afirmar. — Detenho-me inicialmente na psicologia do
homem bom. Para estimar o que vale um tipo de homem, € preciso calcular o preco
de sua conservacao — € preciso conhecer as condicdes para a sua existéncia. A
condicao da existéncia dos bons € a mentira —: expresso de outra maneira, 0
nao-querer-ver a todo preco como a realidade é no fundo constituida, ou seja, nao
de modo a sempre provocar instintos benevolentes, menos ainda de modo a
sempre admitir a interferéncia de maos miopes e simpldrias. Considerar as misérias
de toda espécie como objecao, como algo que € preciso abolir, € a niaiserie [tolice]
par excellence, em sentido geral uma verdadeira desgraca em suas consequiéncias,
uma fatalidade de estupidez —, quase tao estupida quanto seria a vontade de
abolir o mau tempo — por compaixao aos pobres, digamos... Na grande economia



do todo, os horrores da realidade (nos afetos, nas cobicas, na vontade de poder)
sao incalculavelmente mais necessarios do que aquela forma de pequena felicidade
que se denomina “bondade”; é preciso mesmo ser indulgente para a esta Ultima
conceder absolutamente um lugar, pois é condicionada pela mendacidade de
instinto. Terei grande ocasiao de demonstrar as conseqliéncias desmedidamente
funestas, para toda a histdria, do otimismo, esse rebento dos homines optimi.
Zaratustra, o primeiro a compreender que o otimista é tdo décadent quanto o
pessimista, e talvez mais nocivo, diz: homens bons jamais falam a verdade. Falsas
rotas e portos inseguros ensinaram-vos 0s bons; nas mentiras dos bons fostes
nascidos e mantidos. Tudo foi distorcido e mentido até o amago pelos bons.
Afortunadamente o mundo nao se acha construido sobre instintos tais que apenas
0os bondosos animais de rebanho nele achassem sua estreita fortuna; exigir que
todos se tornassem “homens bons”, animais de rebanho, de olhos azuis,
benevolentes, “almas belas” ou, como deseja o sr. Herbert Spencer, altruistas —
significaria castrar a humanidade e reduzi-la a uma misera “chineseria”. — E isto se
tentou fazer!... Exatamente isto se chamava moral!... Neste sentido denominava
Zaratustra os bons ora “os Ultimos homens”, ora “o comeco do fim”; sobretudo
percebe-os ele como a espécie mais nociva de homem, porque impoem sua
existéncia tanto a custa da verdade como as custas do futuro.

Os bons — eles nao podem criar, eles sao sempre o comeco do fim —

— eles crucificam aquele que escreve novos valores em novas tabuas, eles
sacrificam a si o futuro, eles crucificam todo o futuro dos homens!

Os bons — foram sempre o comeco do fim...

E sejam quais forem os danos que possam causar os caluniadores do mundo, o0
dano dos bons € o mais danoso dos danos.80

5. Zaratustra, o primeiro psicdlogo dos bons, € — em conseqgiiéncia — um amigo
dos maus. Se uma espécie-décadence de homem ascendeu a posicao de espécie
suprema, isso pode acontecer somente a custa da espécie contraria, a espécie forte
e segura da vida. Se o animal de rebanho resplende no brilho da virtude mais pura,
o0 homem-excecao tem de ser rebaixado a homem mau. Se a mendacidade
reivindica a todo preco a palavra “verdade” para a sua otica, o verdadeiramente
veraz devera ser encontrado sob os piores nomes. Zaratustra nao deixa nisso
duvidas: diz haver sido precisamente o conhecimento dos bons, dos “melhores”,
que lhe inspirou o horror ao homem; desta repulsa lhe teriam crescido as asas para
“voejar para futuros longinquos” — ele nao esconde que o seu tipo de homem, um
tipo relativamente sobre-humano, é sobre-humano precisamente em relagao aos
bons, e que os bons e justos chamariam de deménio o seu super-homem...

Vds, homens supremos, com 0s quais deparou o meu olhar, eis a minha divida
quanto a vds, e a minha secreta risada: eu adivinho que ao meu super-homem



chamarieis — demonio!
Tao estranhos sois ao grande, em vossa alma, que o0 super-homem vos seria
terrivel em sua bondade...81

Por esta passagem, por henhuma outra, deve-se principiar para compreender o
que quer Zaratustra: esse género de homem que ele concebe, concebe a realidade
como ela é: ele é forte o bastante para isso — ele nao é a ela estranho, dela
estranhado, ele é ela mesma, ele tem ainda em si tudo o que dela é terrivel e
questionavel, somente entao pode o homem possuir grandeza...

6. — Mas ainda em outro sentido escolhi para mim a palavra imoralista como
distintivo, distincao; orgulho-me de possuir essa palavra, que me distingue de toda
a humanidade. Ainda ninguém sentiu a moral crista como abaixo de si: isso
requeria uma altura, uma longividéncia, uma até entdo inaudita profundidade ou
“abissalidade” psicoldogica. A moral crista foi até agora a Circe de todos os
pensadores — eles estiveram a seu servico. Quem, antes de mim, adentrou as
cavernas de onde sobe o venenoso bafo desta espécie de ideal — a difamacao do
mundo? Quem ousou sequer pressentir que sao cavernas? Quem, entre os fildsofos,
foi antes de mim psicdlogo, e ndo o seu oposto, “superior embusteiro”, “idealista”?
Antes de mim nao havia absolutamente psicologia. — Ser nisto o Primeiro pode ser
uma maldicado, € em todo caso um destino: por ser também o Primeiro a

desprezar... O nojo do homem € o meu perigo...

7. Fui compreendido? — O que me separa, o que me poe a parte de todo o resto
da humanidade, é haver descoberto a moral crista. Para isso era-me necessaria
uma palavra que mantivesse o sentido de um desafio a cada homem. Nao haver
antes aberto os olhos para isso parece-me a grande impureza que a humanidade
tem na consciéncia, como auto-mistificacao tornada instinto, como radical vontade
d enao enxergar nenhum acontecimento, nenhuma causalidade, nenhuma
realidade, como falsificacao in psychologicis que chega ao crime. A cegueira ante o
cristianismo é o crime par excellence — o crime contra a vida... Os milénios, os
povos, 0s primeiros e os ultimos, os filosofos e as mulheres velhas — excluidos
cinco, seis instantes da historia, eu como o sétimo — neste ponto sao todos dignos
uns dos outros. O cristao foi até aqui o “ser moral”, uma curiosidade impar — e,
como “‘ser moral”, mais absurdo, mendaz, vaidoso, leviano, mais prejudicial a si
mesmo do que mesmo o maior desprezador da humanidade poderia se ter
permitido sonhar. A moral crista — a mais maligna forma da vontade de mentira, a
verdadeira Circe da humanidade: o que a corrompeu. Nao € o erro como erro que
me assusta a visao disto, nao a milenar falta de “boa vontade”, de disciplina, de
decéncia, de valentia nas coisas do espirito, que se revela em sua vitoria — € a
falta de natureza, é o fato terrivel inteiramente de que a prdpria antinatureza
recebeu as supremas honras como moral, e como lei, como imperativo categodrico,



permaneceu suspensa sobre a humanidade!... Equivocar-se em tal medida, nao
como individuo, ndo como povo, mas como humanidade!... Que se tenha ensinado
o desprezo pelos primeirissimos instintos da vida; que se tenha inventado uma
“alma”, um “espirito”, para arruinar o corpo; que se ensine a ver algo impuro no
pressuposto da vida, a sexualidade; que se busque o principio ruim no mais basico
e necessario ao florescer, o estrito amor de si (— a propria palavra é
pejoratival82—); que ao invés se veja nos tipicos signos do declinio e da
contradicao de instinto, no que é “desinteressado”, na perda do centro de
gravidade, na “despersonalizacao” e no “amor ao proximo” (— vicio do préximo!83)
o valor mais elevado, que digo? — o valor em sil... Como?! Estaria a humanidade
mesma em décadence? Sempre esteve? — Certo é que lhe ensinaram sempre 0s
valores de décadence como os valores supremos. A moral da renlncia de si € a
moral de declinio par excellence, o fato “eu pereco” traduzido no imperativo: “todos
devem perecer” — e nao s6 no imperativo!... Essa Unica moral que até aqui foi
ensinada, a moral da renlncia de si, trai uma vontade de fim, nega em seus
fundamentos a vida. — Ficaria aberta a possibilidade de que ndao a humanidade
estivesse em degenerescéncia, mas aquela espécie parasitaria de homem, a dos
sacerdotes, que através da moral elevou-se fraudulentamente a definidora dos
valores, que na moral crista divisou o seu meio de alcancar o poder... E esta é de
fato a minha percepgao: os professores, os guias da humanidade, tedlogos todos,
foram todos também décadents: dai a tresvaloracao de todos os valores em algo
hostil a vida, dai a moral... Definicdao da moral: Moral — a idiossincrasia dos
décadents, com o oculto designio de vingar-se da vida — e com éxito. Dou valor a
esta definicao.

8. — Fui compreendido? — Nao disse palavra que nao houvesse dito ja ha cinco
anos pela boca de Zaratustra. — O descobrir da moral crista € um acontecimento
que nao tem igual, uma verdadeira catastrofe. Quem sobre isto esclarece é uma
force majeure, um destino — ele parte a histéria da humanidade em duas. Vive-se
antes dele, vive-se depois dele... O raio da verdade atingiu precisamente o que era
mais alto: quem compreende o que foi destruido, que observe se ainda Ihe resta
algo nas maos. Tudo o que se chamava “verdade” é reconhecido como a mais
nociva, pérfida e subterranea forma da mentira; o sagrado pretexto de “melhorar”
a humanidade como ardil para sugar a propria vida, torna-la anémica. Moral como
vampirismo... Quem descobre a moral descobriu com isso o nao-valor dos valores
todos nos quais se acredita ou se acreditou; nada mais vé de veneravel nos tipos
mais venerados e inclusive proclamados santos, neles vé a mais fatal espécie de
aborto, fatais porque fascinavam... A nocao de “Deus” inventada como nocgao-
antitese a vida — tudo nocivo, venenoso, caluniador, toda a inimizade de morte a
vida, tudo enfeixado em uma horrorosa unidade! Inventada a nocao de “além”,
*mundo verdadeiro”, para desvalorizar o Unico mundo que existe — para nao deixar
a nossa realidade terrena nenhum fim, nenhuma razao, nenhuma tarefa! A nogao
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de “alma”, “espirito”, por fim “alma imortal”, inventada para desprezar o corpo,
torna-lo doente — “santo” —, para tratar com terrivel frivolidade todas as coisas
que na vida merecem seriedade, as questoes de alimentacao, habitacao, dieta
espiritual, assisténcia a doentes, limpeza, clima! Em lugar da saude a “salvacao da
alma” — isto €&, uma folie circulaire [loucura circular] entre convulsdes de
peniténcia e histeria de redencao! A nocao de “pecado” inventada juntamente com
0 seu instrumento de tortura, a nocao de “livre-arbitrio”, para confundir os
instintos, para fazer da desconfianca frente aos instintos uma segunda natureza!
Na nocao de “desinteressado”, de “negador de si mesmo”, a verdadeira marca de
décadence, a sedugao do nocivo, a incapacidade de encontrar o préprio proveito, a
autodestruicao, convertidos no signo de valor absolutamente, no “dever”, na
“santidade”, no “divino” no homem! Por fim — é o mais terrivel — na nocao do
homem bom a defesa de tudo o que é fraco, doente, malogrado, que sofre de si
mesmo, tudo o que deve perecer —, contrariada a lei da selecao, tornada um ideal
a oposicao ao homem orgulhoso, que vingou, que diz Sim, que esta seguro, que da
garantia do futuro — este chama-se agora o mau... E nisso tudo acreditou-se como
moral! Ecrasez I'infame!*

9. — Fui compreendido? — Dionisio contra o Crucificado...

* “Esmagai a infame!” (Voltaire, sobre a Igreja). (N. T.)



NOTAS

Nota preliminar: uma discussao mais extensa de certos termos usados por Nietzsche se encontra nas Notas do
Tradutor, no volume AEm do bem e do mal, desta mesma colecao (traducdo, notas e posfacio de Paulo César
de Souza, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992; Companhia de Bolso, 2005).

PROLOGO

(1) De Assim falou Zaratustra, parte i, “"A hora mais sienciosa”. O trecho citado em seguida é também da
parte ii: “Nas ihas bem-aventuradas”. Embora exista uma traducao recomendavel — a de Mario da Siva, pela
Editora Bertrand Brasil — as citacdes do Zaratustra, as vezes extensas, foram novamente traduzidas.

(2) Décadent: Nietzsche usa a palavra francesa, supde-se, porque ndo dispunha de equivalente exato em
alemdo. Embora tenhamos a palavra em portugués, naturalmente serdo conservadas todas as expressoes
estrangeiras do texto original. As mais freqlientes sao décadent, décadence e par excelence.

(3) Zaratustra, parte i, “Da virtude dadivosa”.

(4) Referéncia ao Anticristo, inicialmente concebido como o primeiro ivro de uma obra em quatro volumes com
o titulo geral de Tresvaloracao dos valores. As “Cangbes de Zaratustra”, mencionadas em seguida, foram
publicadas como Ditirambos de Dionisio.

POR QUE SOU TAO SABIO

(5) “Tresvaloracao dos valores” é a nossa traducao para Umwertung der Werte. O substantivo Umwertung
corresponde ao verbo umwerten. Werten = avaliar, valorar. O prefixo um indica movimento circular, retorno,
queda ou mudanca. Exemplos: umgehen, contornar; umkehren, retornar, inverter; umfalen, virar, cair. Na
mesma frase, traduzimos como “deslocar perspectivas” a expressao Perspektiven umstelen (stelen = colocar).
Naquel que é a mais fiel traducao de Nietzsche até agora publicada no Brasi, a da colecdo “Os Pensadores”, da
Abril Cultural, Rubens Rodrigues Torres Fiho usa o termo “transvaloragdo”. Segundo o Aurélio, tres € uma variante
de trans, que transmite idéia de “movimento para aém ou através de”. No entanto, tres, além de mais sébrio,
pode sugerir mais, como nas palavras tresler, tresnoitar, tresvariar. A traducao tradicional para Umwertung der
Werte, “transmutacdao dos valores”, nao conserva a repeticao original, a énfase na palavra “valor” (Wert). Em
compensacao, traz um enriquecimento semantico, pela alusao a alquimia: transformacao de um elemento sem
valor em algo valioso. “Transmutacao” era moeda corrente nas versdes portuguesas e espanholas de Nietzsche,
talvez devido as velhas versdes francesas de Henri Abert. O influente intérprete de Nietzsche, Giles Deleuze,
utiizou ainda essas traducgdes; dai falar em transmutation des valeurs. Mas da uma alternativa: transvaluation. A
nova versao francesa de Ecce homo, por Jean-Claude Hémery (Galimard), fala em inversion des valeurs. A nova
versao espanhola, por Andrés Sanchez Pascual (Alianza Ed.), em transvaloracién de los valores. Ja o tradutor
inglés, R. J. Holingdale (Penguin), e o americano, Walter Kaufmann (Vintage) usam revaluation of values. Todas
essas traducdes sao justificaveis, em maior ou menor grau.

(6) “Nao mais me deixar cuidar, servir, socorrer”: no original, mich nicht mehr besorgen, bedienen, beartzeln zu
lassen. A partir do substantivo Arzt (médico), utiizando o prefixo be, Nietzsche criou o verbo bedrtzeln — ser
“medicado”, no sentido de ser (mal) tratado por médico. Com isso, estendeu a aliteracao que ja havia nos dois
primeiros verbos, estes “genuinos”.

(7) “A vida que vingou” é a traducdo dada a die Wohigeratenheit, substantivo forjado por Nietzsche com os
seguintes elementos: wohl (bem), geraten (dar certo, crescer) e -heit, sufixo substantivador. As quatro traducdes
de Ecce homo que consutamos (ver nota 5) oferecem estas solucOes: someone who has turned out wel,
I'épanouissement physique, ka buena constitucidn. No volume de “Os Pensadores” dedicado a Nietzsche, Rubens
Rodrigues Torres Fiho traduziu die Wohlgeratenheit como “uma indole bem-lograda” (p. 379. Deste volume
constam algumas passagens de Ecce homo. Trata-se de uma coleténea de trechos de quase todas as obras de



Nietzsche, selecionados por Gérard Lebrun).

(8) Este terceiro paragrafo do primeiro capitulo exige um esclarecimento. Na edicao critica de Coli e Montinari,
ele foi substituido por outro e deslocado para o final do volume, entre as notas e variantes do texto. Esta é a
Unica diferenca substancial entre o texto da edicdo de Coli e Montinari e o das demais (falamos apenas de Ecce
homo, claro). O novo paragrafo — ou secdo — seria parte das modificacdes pretendidas por Nietzsche, nos
Utimos dias de dezembro de 1888 — as vésperas do colapso, portanto. Com a sua “morte” espiritual, a
publicacao do livro foi suspensa. Veio a acontecer somente em 1908. O texto da primeira edicdo baseava-se
numa cépia do manuscrito feita por Peter Gast, que sempre fizera este servico para Nietzsche. Ele omitiu algumas
passagens que lhe pareceram excessivamente “exaladas”, ou injustas e desrespeitosas para com 0s amigos e
parentes. Essas passagens foram depois destruidas pela irma de Nietzsche. Sobre o seu conteldo, ha a seguinte
descricdo, feita por ela mesma na biografia do irmdo: “...algumas pdaginas onde se misturam, em estranhas
fantasias, a lenda de Dionisio Zagreu, a paixao dos evangelhos e seus [de N.] contemporaneos mais proximos: o
deus despedacado por seus inimigos erra, ressuscitado, pelas margens do P [rio que banha Turim, onde se
encontrava N.], e vé entao tudo o que jamais amou, seus ideais, os ideais do tempo presente, distantes, bem
abaixo de si. Seus amigos e seus proximos tornaram-se os inimigos que o destrogaram. Essas paginas sao
dirigidas contra Richard Wagner, Schopenhauer, Bismarck, seus amigos mais proximos: o professor Overbeck,
Peter Gast, madame Cosima, meu marido, minha mae e eu... Mesmo nessas paginas ha passagens de uma
beleza surpreendente, mas no todo se caracterizam por um delirio doentio”. (Citado segundo a edicao francesa de
Coli e Montinari, do volume que contém Ecce homo, Galimard, 1974, p. 516. Este tradutor ndo disp6s da edicao
alema.) Essas paginas desapareceram, mas a copia de uma delas foi encontrada mais recentemente no espolio
de Peter Gast. Foi publicada por Mazzino Montinari em 1972 e incorporada a nova edicao das obras de Nietzsche.
Trata-se do novo e decantado terceiro paragrafo do primeiro capitulo. O critério para incluHlo no texto da edicdo
critica foi, naturalmente, apenas a exatidao fioldgica. Mas, a partir dai, atribuiu-se demasiada importancia ao fato.
O tradutor Andrés Sanchez Pascual, por exemplo, afirma, na introducdo a nova edicao espanhola de Ecce homo,
gue esta descoberta “ha permitido conocer el texto de Nietzsche tal como éste quiso que fuera”, e que publica “el
texto ‘puro’ del Ecce homo” — o que é evidentemente um exagero. (As demais diferencas entre as edicdes serdao
assinaladas oportunamente.) Nesta edicdo, optamos por reproduzir 0 novo paragrafo entre as notas. Eio, afinal:

“Vejo como um grande priviégio haver tido tal pai: 0s camponeses aos quais pregava — pois nos Ultimos anos
foi pastor, apds ter vivido alguns anos na corte de Altenburg — diziam que um anjo teria aspecto semelhante. —
E com isso toco no problema da raga. Eu sou um nobre polonés pur sang; nao ha, em minhas veias, uma gota
sequer de sangue ruim, para ndo falar de sangue alemao. Quando busco a mais profunda antitese de mim
mesmo, a mais incalculdvel vulgaridade de instintos, encontro sempre minha mae e minha irma — crer-me
aparentado a tal canaile seria uma blasfémia @ minha divindade. O tratamento que até agora me dispensaram
minha mae e minha irma inspira-me um horror indizivel: ai trabaha uma maquina perfeitamente infernal, que
conhece com infalivel seguranga o instante em que posso ser mais cruelmente feridlo — em meus instantes
supremos... pois entao falta qualquer forca para defender-me contra vermes venenosos... A proximidade
fisioldgica torna possivel uma tal disharmonia praestabiita... Confesso que a mais profunda objecao ao ‘eterno
retorno’, que € o meu pensamento verdadeiramente abismal, sdo sempre minha mae e minha irma. — Mas
também como polonés sou um imenso atavismo. Seria preciso retroceder séculos para encontrar esta raca, a
mais nobre que ja existiu na Terra, com a mesma pureza de instintos com que eu a represento. Frente a tudo o
gue hoje se chama noblesse abrigo um soberano sentimento de distingdo — ao jovem imperador alemao eu nao
concederia a honra de ser meu cocheiro. Ha apenas um caso em que reconheco meu igual — confesso-o com
profunda gratiddo. Madame Cosima Wagner é de longe a natureza mais nobre, e, para ndo calar uma palavra
sequer, direi que Richard Wagner foi, de longe, 0 homem mais préximo a mim... O resto é siéncio... Todos os
concettos vigentes acerca de graus de parentesco sdo um insuperavel contra-senso fisioldgico. Ainda hoje o papa
faz negdcio com esse contra-senso. E com os pais que se tem menos parentesco: estar aparentado com eles
seria 0 signo extremo da vulgaridade. As naturezas superiores tém sua origem em algo infintamente anterior, e
para chegar a elas foi preciso acumular, reter, reunir durante muitissimo tempo... As grandes individualidades sao
as mais antigas: eu nao entendo, mas Julio César poderia ser meu pai — ou Alexandre, este Dionisio que se fez
homem... No momento em que escrevo, o correio me traz uma cabeca de Dionisio...”

(9) “Alemaes do Reich”: Reich significa “reino” ou “império”. A referéncia é ao estado criado por Bismarck em
1871 e que existiria até 1918, quando foi proclamada a efémera Republica de Weimar.

(10) O lberum vetum era o direito de vetar leis que possuiam os nobres da assembléia polonesa. Nietzsche
acreditava ter nobres poloneses entre os antepassados. A pesquisa genealdgica tracou sua ascendéncia até o
século xvi, encontrando apenas alemades. Sabe-se que o nome Nietzsche, juntamente com seus cognatos
(Nitsche, Nietzske, p. ex.), € comum na regidao central da Alemanha.

(11) Padagogium era como se denominava a escola secundaria humanista, o liceu classico. Na Universidade da



Basiléia, os docentes da faculdade de filosofia tinham de lecionar também as classes superiores do Padagogium.

(12) Junker: aristocrata rural prussiano; nacionalista, miitarista, conservador. (Em alemao, os substantivos sao
grafados com mailscula.)

(13) “Absolutamente nada mais em si acettar, acolher, engolir”: no original, Nichts iberhaupt mehr annehmen,
an sich nehmen, in sich hineinnehmen. A lingua alema possbiita certos jogos de palavras nem sempre
reproduziveis em outras linguas. Neste caso, reconheceremos a insuficiéncia da solucao apresentada, fornecendo
em nota os termos originais.

(14) Por “cultura” traduziu-se aqui a palavra Bidung, substantivo de biden, construir, formar, educar.

(15) “Pura tolice” (reine Torheit): alusdo/zombaria ao Parsifal de Wagner. O nome Parsifal, de origem arabe,
significaria “'puro tolo”, isto €, um herdi casto e ingénuo, a prova de tentagoes.

(16) Citado do Zaratustra, parte i, “"Da gentalha”.

POR QUE SOU TAO INTELIGENTE

(17) “Moralina”: neologismo criado por Nietzsche a partir da “judeina” de Paul de Lagarde, erudito conhecedor
das religides orientais.

(18) Alusao a Bblia: Génesis, 1, 1.

(19) “A vida sedentaria”: Sitzfleisch, no original. Sitz, assento; Fleisch, carne. As outras traducdes dao: assiduity
(briténica), the sedentary life (americana), étre culde-plomb (francesa), la carne sedentaria (espanhola). Esse
substantivo € normalmente usado com o verbo “ter” (haben) ; Sitzfleisch haben significa “ser, quieto, ser
sedentario, ndo sair do lugar”.

(20) “Minhas Laertiana”: seus estudos filoldgicos sobre as fontes de Didgenes Laércio, bidgrafo grego do
terceiro século de nossa era.

(21) Ex ungue Napoleonem: pela unha [se reconhece] Napoledo; parddia da frase de Plutarco: ex ungue
leonem pingere, a partir da unha pintar o ledo.

(22) A edicdo critica de Coli e Montinari contém rascunhos de partes de Ecce homo onde se encontram
algumas passagens nao aproveitadas por Nietzsche. Eles foram publicados primeiramente por Erich Podach, em
sua controvertida edicdo das Ultimas obras de Nietzsche (Friedrich Nietzsches Werke des Zusammenbruchs,
Heidelberg, Rothe Verlag, 1961). Podach publicou-os incorporados ao texto, porque questionava a existéncia de
uma versao final de Ecce homo — contra o parecer dos outros estudiosos. Reproduzimos em seguida um trecho
que originalmente fazia parte desse terceiro paragrafo do segundo captulo. Ele é interessante pelo que nos
informa sobre as preferéncias literarias de Nietzsche:

“Emerson, com seus ensaios, foi para mim um bom amigo e uma alegria, também nos tempos negros: ele
possui tanto ceticismo, tantas ‘possibiidades’ que até mesmo a virtude torna-se nele espirituosa... Um caso
Unico!... Ja quando garoto eu o escutava com prazer. Assim também, Tristram Shandy esta entre os primeiros
lvros que me agradaram; como recebi Sterne é revelado por uma passagem bem pensativa de Humano,
demasiado humano. [Parénteses de Peter Gast: (i, aforismo 113).] Talvez pelos mesmos motivos preferi
Lichtenberg entre os livros alemaes, enquanto ja aos treze anos nao conseguia tragar o ‘idealista’ Schiler... Nao
desejo esquecer o Abbé Galiani, 0 mais profundo bufdao que jamais existiu. — Entre todos os livros, uma de
minhas mais fortes impressdes vem daquele provencal petulante, PetrOnio, que escreveu a Ultima Satura
menippea [0 Satyricon]. Esta soberana independéncia da ‘moral, da ‘seriedade’, do sublime préprio gosto [e
mesmo do sublime gosto], este refinamento na mistura de latim vulgar e ‘culto) este indomavel bom humor, que
salta com graca e malicia sobre todas as anormalidades da alma ‘antiga’ — eu ndo saberia dar o nome de um livro
gue me fizesse impressao igualmente libertadora: tem efeito dionisiaco. Nos casos em que tenho necessidade de
restabelecer-me rapidamente de uma impressdo mesquinha — quando, por exemplo, devido a minha critica do
cristianismo tive de respirar por muito tempo o ar pestiento do apdstolo Paulo — bastam-me, como remédio
herdico, algumas paginas de Petronio: de imediato sinto-me novamente bem”. (Podach, op. cit., pp. 236-7.)

(23) Euterpe era a musa da Mdusica entre os gregos. Hans von Biilow, um conhecido maestro wagneriano,
achou a composicao bastante ruim...

(24) Jogo de palavras com Reich, “reino”, e reichen, “alcangar”, no texto traduzido como “reinar”.

(25) Wie man wird, was man ist: € o subtitulo do livro, dificl de ser recriado com a mesma precisdo em
portugués. Man é a particula impessoal da 3a pessoa; corresponde ao on francés, ao se portugués. Werden
(wird, na 3a pessoa do singular) significa “tornar-se”, “vir a ser”.

(26) “Desinteressado” é a nossa traducdao para selbstlos; selbst refere-se ao prdprio sujeito; nas formas
compostas corresponde ao nosso “auto” ou “ego”; los é sufixo que exprime falta: em inglés se diria seffless. Os
termos que acima (final do § 2) traduzimos como “cuidado de si” e “auséncia de si” sdo Sebstigkeit e



Selbstlosigkeit. (O primeiro foi traduzido também como “subjetividade”, na frase anterior.) A mesma particula esta
presente nas palavras traduzidas como “amor de si” e “cutivo de si’, que formam um par precioso, caro a
Nietzsche: Selbstsucht, Selbstzucht. Sdo palavras dicionarizadas. Os dicionarios alemaes hes ddao normalmente
Egoismus e Selbbstdisziplin como sinGnimos, o que nao deixa de ser uma limitacao do seu potencial semantico (um
movimento contrario ao de Nietzsche, que procura explora-lo e como que restaurar o “orguho” das palavras; em
seu texto, elas com freqiéncia mostram uma riqueza que desconhecem quando estao em “estado de
dicionario”). Sucht é anseio, vicio, doenca, mania. Zucht é cultivo, aperfeicoamento, criacdo: de plantas e de
animais — ou de homens...

(27) Segundo Coli e Montinari, este paragrafo comeca com a seguinte frase, suprimida do manuscrito de
Nietzsche: “"Um grande exame de consciéncia faz-se aqui necessario”. Pouco adiante, sua edicao inclui também o
seguinte trecho, apds o periodo que termina com “os assuntos fundamentais da vida mesma...”: “Nossa cultura
atual é equivoca no mais alto grau... O imperador alemao pactuando com o papa, como se nao fosse o papa o
representante da hostiidade mortal a vida!... O que hoje se constréi ndo estara de pé em trés anos”.

(28) Unheilvole, im Grunde unheibare Unmenschen. O segundo adjetivo significa, literalmente, “incuraveis”.

(29) Die kein Mensch mir nachmacht — oder vormacht: nachmachen = fazer depois, imitar; vormachen =
fazer diante de, mostrar como se faz. Ver a nota precisa de Rubens Rodrigues Torres Fiho, em sua tradugao em
"Os Pensadores” (p. 381).

POR QUE ESCREVO TAO BONS LIVROS

(30) “Tirar as sandalias”: alusdo a Bblia, xodo, 3, 5.

(31) Ubermensch, no original. Utiizamos aqui a tradugdo tradicional “super-homem?”, apesar das restricdes que
Rubens Rodrigues Torres Fiho faz ao termo (ver seus comentarios no volume dos “Pensadores”, p. 236, 313,
383). Ele propde a palavra “akém-do-homem”, que pode ser mais fiel a idéia de Nietzsche, mas deixa a desejar
formalmente — o que se torna claro quando no texto é aproximada ao adjetivo ibermenschlich (sobre-humano).
Uber = sobre, aém de; Mensch = ser humano. As traducdes em lingua inglesa usam superman e overman, a
tradugdo francesa surhomme, a espanhola superhombre. Em portugués, nao soa bem dizer “sobre-homem” ou
“supra-homem”. SO nos resta satisfazermo-nos — provisoriamente, talvez — com “super-homem”.

(32) Kreuzzettung: jornal que defendia os interesses dos Junker.

(33) Flachland = terra plana, chata; Deutschland = terra dos alemaes, Alemanha.

(34) Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen — palavras famosas de Lutero.

(35) Na Roma antiga, os nao-cristdaos zombavam de Jesus Cristo representando-o como um asno.

(36) A seguinte passagem era parte de uma versao anterior deste § 3 do terceiro capttulo:

“Meus escritos dao trabalho — espero que isso nao seja uma objecao contra eles!... Para se compreender a
linguagem mais concisa jamais falada por um fidsofo — e além disso a mais pobre em clichés, a mais viva, a mais
artistica — é preciso seguir o procedimento oposto ao que normalmente pede a literatura filosofica. Esta é preciso
condensar, de outro modo estraga-se o estbmago; — a mim é preciso diuir, tornar liquido, acrescentar agua: de
outro modo estraga-se o estdbmago. — O siéncio € em mim tao instintivo como nos senhores fidsofos a garrulice.
Eu sou breve: meus leitores mesmos devem fazer-se extensos, volumosos, para trazer a tona e juntar tudo o
que foi por mim pensado, e pensado até o fundo. — Ha, por outro lkado, pressupostos para aqui se
‘compreender’, a alura dos quais estdo poucos e raros: é preciso saber por um problema no seu justo lugar, isto
€, em relacao com os problemas a ele atinentes — e para isso é preciso ter ao alcance a topografia dos recantos
e areas dificeis de ciéncias inteiras, e sobretudo da prépria fiosofia. — Afinal falo apenas do vivido, ndo somente
do ‘pensado’; a oposicdo pensamento/vida nao existe em mim. Minha ‘teoria’ cresce de minha ‘pratica’ — oh, de
uma pratica nada indcua, nada anddina!...”. (Podach, op. cit., pp. 251-2.)

(37) Feminismus, no original.

(38) Citado de Zaratustra, parte ii, “Da visao e do enigma”.

(39) “Cabecas ocas, cabecas de repolho”: Hohlképfe, Kohlkdpfe.

(40) Além do bem e do mal, § 295.

O NASCIMENTO DA TRAGEDIA

(41) Begriff: nogdo, concepgao, conceito, idéia.
(42) Vorstelung: representacao, idéia.
(43) Nietzsche cita as paginas da primeira edicao de “Richard Wagner em Bayreuth”, uma das Consideragbes



extemporaneas.

AS EXTEMPORANEAS

(44) Consideracdes extemporaneas ¢ como traduzimos Unzeitgemédsse Betrachtungen. O adjetivo pode ser
também traduzido como “inatuais”, como fazem os franceses e os italianos, ou “intempestivas”, como fazem os
espanhdis.

(45) A palavra que Nietzsche emprega é Kultur. Logo antes, na referéncia a “cultura alema”, a palavra é
Bildung.

(46) A partir do “azul berlinense” (Berliner Blau; Prussian blue, em inglés) obteve-se o acido prissico, um
veneno. Berlim era a capital da Prussia.

(47) Semiotik, no original.

HUMANO, DEMASIADO HUMANO

(48) “"Uma tocha nas maos, uma tocha cuja luz ndao tremula”: Eine Fackel in den Handen, die durchaus kein
“fackelndes” Licht gibt.

(49) “Nohl, Pohl, Kohl com graca in infinitum”, Karl Friedrich Nohl e Richard Pohl escreviam sobre musica e
musicos e eram partidarios de Wagner. J. G. Kohl escreveu sobre Wagner como poeta. A frase de Nietzsche nao
sé produz efeito comico ao “compor” os trés sobrenomes em crescendo, como é parddia de um poema de
Goethe, “Oraculo da primavera” (Frihlingsorakel), que termina com a imitagdo de um cuco: “Cou cou cou Cou
Coucou/ Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou/ Mit Grazie in infintum”, Aiém disso, o substantivo comum
Kohl significa “couve”, “repoho”, e é também usado coloquiaimente no sentido de “bobagem” ou “conversa
fiada”.

(50) Alusao a Bblia: Mateus, 8, 28-34.

(51) O verbo berufen traduz-se como “chamar”. O substantivo Beruf pode ser “profissdao” ou “vocacao”. Ha
um belo ensaio de Max Weber com o titulo de “Wissenschaft als Beruf” — “A ciéncia como...”.

AURORA

(52) Selbstbesinnung.
(53) Egoismus.

A GAIA CIENCIA

(54) Vogelffrei = “passaro livre”.

ASSIM FALOU ZARATUSTRA

(55) Perdeu-se a relagao entre einfallen (ocorrer, ter a idéia) e Uberfalen (assaltar, cair sobre).

(56) A gaia ciéncia, § 382.

(57) Citado, com ligeiras alteracdes, do Zaratustra, parte ii, “O regresso”.

(58) O palazzo del Quirinale era a residéncia oficial do rei. Atualmente, palacio do governo italiano.

(59) Zaratustra, ii, “De velhas e novas tabuas”.

(60) “Percepcao da realidade”: Einsicht in die Realitat. Einsicht: em ingks, insight.

(61) Zaratustra, i, “Canto noturno”.

(62) “Soliddo do sol na luz": Sonnen-Vereinsamung im Lichte. Vereinsamung € o processo de tornar-se s6, ndo
o estado de solidao (Einsamkeit). Ndo ha substantivo em portugués que traduza exatamente a idéia. E a
diferenca, por exemplo, entre enceguecimento (Blendung) e cegueira (Blindheit).

(63) As trés passagens do Zaratustra sdo citadas de: “"Da redengao”, “Nas ihas bem-aventuradas” e “De
velhas e novas tabuas”.



ALEM DO BEM E DO MAL

(64) “Cientificidade”: Wissenschaftlichkeit.
(65) Em alemao, a pronuncia do “z” é ts, de modo que “tzar” soa como o inicio de “Zaratustra”.

GENEALOGIA DA MORAL

(66) “Para a genealogia da moral” é como as vezes traduzem o titulo desta obra. Isso porque a preposicao do
titulo original — Zur Genealogie der Moral — pode, em principio, significar sobre (a propdsito de) ou para
(contribuicdo a). Ocorre que Nietzsche usou a mesma preposicao em muitos titulos de aforismos, mais de vinte, e
em nenhum deles o sentido é clramente para, enquanto a leitura como sobre sempre faz sentido. Essa
observacdo é de Walter Kaufmann, na introducdo a sua traducao da Genealogia (no mesmo volume de Ecce
homo, Nova York, Vintage Books, 1969). Mesmo que o significado fosse inequivocamente para, € preciso sempre
levar em consideracdo o espirito da lingua: em portugués, ndao soa bem comegar um titulo com “para”. No caso,
deve-se considerar também a preocupacao do autor com a forma: ele achava que os titulos deviam ser antes de
tudo citaveis (Jeder Titel muss vor allem zitierbar sein — carta a Peter Gast, sobre Aurora, 20/3/1881). A mesma
consideracgao vale para que nao se traduza Jenseits von Gut und Bése como “Para além do bem e do mal”.

(67) “Indeléveis” ndo corresponde exatamente a unwegdenkbar; aqui os tradutores geralmente recorrem a
parafrases: that simply cannot be imagined away, con el que no se puede dejar de contar, essentiel, one that can
least be thought away.

CREPUSCULO DOS IDOLOS

(68) “Como se filosofa com o martelo”: sobre o sentido da expressao, ver o prdlogo: “... idolos eternos, nos
quais aqui se toca com o martelo como com um diapasao — ndo existem idolos mais velhos, mais convencidos,
mais 0cos...".

(69) Alusdao a uma passagem do Fausto de Goethe: “Um homem bom, em seu impulso obscuro/ Tem
consciéncia do caminho reto” (pp. 328-9).

(70) “Alegre mensageiro”: a expressao traz uma alusao ao evangelho (boa nova, alegre mensagem — frohe
Botschaft, em alemao).

(71) Refere-se a redacao do Anticristo. Ver a nota 4 do prélogo.

O CASO WAGNER

(72) O “Trompeteiro de Sackinger” é um longo poema de J. V. von Scheffel, de imensa popularidade. Mas
Nietzsche deve estar se referindo a Opera de Viktor Nessler baseada no poema, que havia estreado quatro anos
antes (1884), também com enorme sucesso.

(73) “Manhosa”: listig — brincadeira com Liszt.

(74) Deutschland (iber alles: “a Alemanha acima de tudo” — comego do hino nacional alemao.

(75) Presume-se que ele queira dizer: "Mandam ao diabo toda a psicologia”.

(76) “Algum salvador do Capitolio”: isto €, algum ganso.

(77) “Me atacar e em mim se eternizar”: sich an mir vergreifen und verewigen.

(78) Neste ponto, a edicao Coli-Montinari inclui ainda o seguinte trecho: “Para que nao faltem sequer os
amigos, escreve-me nesse instante uma velha amiga, dizendo-me que a faco ri... E isto num momento em que
sobre mim pesa uma responsabilidade indizivel — quando palavra nenhuma seria bastante delicada, ohar nenhum
suficientemente respeitoso para comigo. Pois eu carrego nos ombros o destino da humanidade”.

Entre os rascunhos desse capitulo encontra-se o seguinte paragrafo, que julgamos interessante reproduzir aqui
(extraido da edicdo de Podach, op. cit, pp. 318-9):

— Um Ultimo ponto de vista, o mais elevado talvez: eu justifico os alemaes, apenas eu. Nos estamos em
oposicao, ndés somos mutuamente intocaveis — nao ha ponte, ndo ha questao, nao ha ohar entre nés. Mas esta
€ a condicdo para aquele mais extremo grau de cuidado de si, de tomada de consciéncia de si, de salvacao de si



[von Selbstigkeit, von Selbstbesinnung, von Sebsterldsung], que em mim se fez homem: eu sou a solidao em
forma de homem [ich bin die Einsamkeit als Mensch]... Que jamais me alcancasse uma palavra, isto me obrigou a
alkcancar a mim mesmo... Eu ndo seria possivel sem uma espécie oposta de raca, sem alemaes, sem estes
alemaes, sem Bismarck, sem 1848, sem as “guerras de lbertacao”, sem Kant, sem Lutero mesmo... Os grandes
crimes culturais dos alemaes justificam-se numa mais ata economia da cultura... Nada desejo diferente, também
para tras ndo. — Nada pude desejar diferente... Amor fati... Mesmo o cristianismo torna-se necessario: somente
a mais elevada forma, a mais perigosa e sedutora em seu Nao a vida, provoca a sua mais elevada afirmagdo —
Eu... Que sdo afinal esses dois mil€nios? Nosso mais instrutivo experimento, uma vivissecgdo na vida mesma...
Apenas dois milénios!...

POR QUE SOU UM DESTINO

(79) Citado, com ligeiras alteracOes, do Zaratustra, parte i, “Da auto-superagao”.
(80) Zaratustra, ii, “De novas e velhas tabuas”.

(81) Zaratustra, i, "Da prudéncia dos homens”.

(82) “Amor de si”. Selbstsucht, ver nota 26.

(83) “Amor ao préximo”, “vicio do préximo”: Nachstenliebe, Nachstensucht.



APENDICE: UMA CARTA*

Sils-Maria, Alta Engadina, 21 de junho de 1888.

Prezado senhor!

O recebimento de duas obras suas, que agradeco penhorado, parece-me
assegurar que neste interim minha producao chegou-lhe as maos. A tarefa de
tracar uma imagem de mim, seja do pensador, seja do escritor e poeta [ Dichter],
parece-me extraordinariamente dificil. A primeira tentativa maior desta natureza foi
feita no inverno passado pelo distinto dinamarqués dr. Georg Brandes, que |he
deve ser conhecido como historiador literario. Ele realizou, sob o titulo de “O
fildsofo alemao Friedrich Nietzsche”, um longo ciclo de palestras sobre mim na
Universidade de Copenhague, cujo éxito, segundo me foi informado, deve ter sido
imenso. Ele fez uma audiéncia de trezentas pessoas interessar-se vivamente pela
audacia de minhas colocacoes, e, como ele préprio me diz, tornou 0 meu nome
popular em todo o Norte. Fora isso, tenho um circulo mais discreto de ouvintes e
admiradores, entre o0s quais alguns franceses, como monsieur Taine. Minha
conviccao intima é de que meus problemas, toda a posicao de “imoralista” é ainda
prematura, ainda pouco preparada. Para mim é algo inteiramente distante a idéia
de propaganda; nao movi um dedo sequer neste sentido.

Do meu Zaratustra acredito que seja a obra mais profunda existente em alemao,
e a mais perfeita quanto a linguagem. Mas para sentir o0 mesmo serao necessarias
geracoes inteiras, que primeiro facam suas as vivéncias interiores as quais esta
obra deve sua origem. Aconselharia talvez comecar pelas Ultimas obras, que sao as
mais abrangentes e mais importantes (Além do bem e do mal e Genealogia da
moral). A mim mesmo me sao mais simpaticos os livros intermediarios. Aurora e A
gaia ciéncia (sao os mais pessoais).

A s Consideracoes extemporaneas, escritos da juventude num certo sentido,
merecem a maxima atencao no que toca ao meu desenvolvimento. Em “Povos,
épocas € homens”, de Karl Hillebrand, encontram-se alguns ensaios muito bons
sobre as primeiras “Extemporaneas”. O escrito contra Strauss despertou uma
grande tempestade; o escrito sobre Schopenhauer, cuja leitura recomendo
especialmente, mostra como um espirito enérgico e instintivamente afirmativo
sabe extrair os impulsos mais benéficos também de um pessimista. Com Richard
Wagner e frau Cosima Wagner estive unido em profunda confianca e intima
harmonia durante alguns anos, dos mais preciosos de minha vida. Se agora conto
entre os adversarios do movimento wagneriano, isto ndo se deve, evidentemente,
a motivos mesquinhos. Nas Obras de Wagner, volume ix (se bem me lembro),



encontra-se uma carta a mim que da testemunho de nossa relacao.

Quero crer que meus livros sao, pela riqueza de experiéncias psicoldgicas, pelo
destemor diante do mais perigoso, por uma elevada franqueza, livros de primeira
ordem. No que toca a arte da exposigdo e as exigéncias estéticas tambem nao
receio qualquer comparagao. A lingua alema me une um longo amor, uma
afinidade secreta, uma profunda veneracao! Razao bastante para nao ler quase
nenhum livro mais escrito nesta lingua.

Receba, prezado senhor, as mais atenciosas saudacoes do seu

Professor Dr. Nietzsche

* Enderecada a um certo Karl Knortz,que enviara correspondéncia dos Estados Unidos, disposto a escrever um
ensaio sobre Nietzsche. (N. T.)



POSFACIO

Em 1908, numa das reunides semanais da pequena Sociedade Psicanalitica de
Viena, na casa do dr. Sigmund Freud, o tema proposto para discussao foi Ecce
homo. Durante a reuniao — que tratou sobretudo do “caso” Nietzsche, nao de suas
idéias — Freud fez trés observacoes de interesse. Disse que o livro nao podia ser
desconsiderado como produto de insania, porque nele se preservava o dominio da
forma. Disse que ninguém havia antes alcancado, e dificilmente alguém tornaria a
alcancar, o grau de introspeccao alcancado por Nietzsche. E disse que nunca havia
estudado Nietzsche, devido a semelhanca entre as percepcoes do fildosofo e as
investigacdes da psicanalise (evitava-o para preservar a independéncia de
espirito), e devido a riqueza de idéias daquelas obras, que o impedia de ler mais
que metade de uma pagina (!).

Esta Ultima afirmacdao deve interessar aos estudiosos da relacao entre Freud e
Nietzsche. As duas primeiras interessam ao leitor de Ecce homo.

A profundidade da introspeccao é algo que nos assombra ja nas primeiras
paginas. Suas andlises da doenca, do ressentimento, das relacdes entre as
instancias da psique, sao de um grande psicdlogo — algo de que ele se gabava. Por
isso seus intérpretes mais certeiros foram aqueles que demonstraram compreensao
e simpatia pelo modo de abordagem da psicanalise, e a isto se deve também sua
incompreensao pela filosofia académica: professores de filosofia raramente sao
bons psicdlogos.

Quanto a loucura, ela se manifestaria nos “excessos”: na desinibicdo e na
imodéstia sem freios, observadas ja nos titulos dos capitulos. O tom exaltado se
explica, em parte, pelas circunstancias em que o livro foi escrito, e pelas intengoes
do autor.

Nietzsche o escreveu de 15 de outubro a 4 de novembro de 1888. Fez varias
revisoes em seguida, mas o texto-base foi redigido naquelas trés semanas. Ele
havia abandonado sua catedra de filologia grega na Universidade da Basiléia em
1879. Desde entao levava uma existéncia solitaria e errante. Pensando e
escrevendo sem cessar, superando-se a si mesmo em cada nova obra. Mas,
embora inteiramente seguro de sua importancia, ele nao obtinha o reconhecimento
de seu povo. Suas obras nao vendiam, seu nome era ignorado. Escreveu entao
Ecce homo, como reacao ao siléncio de que era vitima. Ouviu entao — “de si
mesmo” (Ch. Anders) — os elogios que havia cansado de esperar nos ultimos
dezesseis anos, desde que publicara o primeiro livro.

Um outro motivo foi, segundo ele proprio, o desejo de experimentar os limites
para a liberdade de palavra entre os alemaes, antes de publicar a obra definitiva



que tinha em mente. Na RUssia czarista suas obras ja eram proibidas (assim como
as de Freud seriam proibidas na Russia stalinista).

Mas apenas estas consideracoes nao respondem pelos “excessos”. Ha passagens
em que o leitor balancara a cabeca, perguntando a si mesmo se o autor ainda
distingue entre fantasia e realidade. Pode-se ver ai um prenincio do colapso
mental a que Nietzsche sucumbiu pouco depois, no inicio de 1889 (ver o sumario
cronoldgico). E inegavel a relacao entre doenca e obra, em Nietzsche. A obra seria
diferente, ndao houvesse a(s) doenca(s). O que nao é argumento para, como
fizeram alguns, rejeita-lo como doente.

Atualmente, depois de Freud, é indiscutivel que normalidade e anormalidade nao
sao essencialmente diferentes. Sao parte de um continuum. Sé um “louco” ousaria
tracar uma linha divisdria entre loucura e normalidade. Nietzsche certamente se
sentiria lisonjeado vendo-se considerado louco, ele, que sublinhou o papel da
loucura nas grandes revolucoes espirituais (em Aurora) e que se propunha iniciar a
maior delas.

Essa questao € central em Ecce homo. Ha ironia no fato de que o livro que ele
escreveu para “se explicar” tenha dividido as opinidbes mesmo entre o0s
admiradores. Curt Paul Janz, autor de uma extraordindria biografia em trés
volumes (que ocupa lugar semelhante ao da biografia de Freud por Ernest Jones),
aconselha cautela com as interpretacdes das préprias obras em Ecce homo e
classifica o livro como “pds-filoséfico”. Como fazer essa distincao? Em Ecce homo, a
filosofia aparece como uma grande arte, uma grande “arte da transfiguracao”: o
fildsofo como alquimista, a transmutar sofrimento em conhecimento. Fica bem claro
o carater pessoal, confessional, de toda grande manifestacao do espirito, que ele
mesmo havia exposto ao escrever sobre outros fildsofos. Como separar vida e obra,
doenca e saude? Apropriando-se da doenca, ele a torna sua saude.

Esta apropriagao — esta superagao de si mesmo — lhe possibilita tornar-se o que
é. Este o subtitulo do livro. E a mesma frase de Pindaro que o havia seduzido
quando estudante: génoi hoios essi — “torna-te aquilo que és”. Nietzsche utilizou-a
como epigrafe de um de seus primeiros trabalhos filoldgicos, e usou-a depois em
varias ocasioes. Por fim em Ecce homo, onde demonstrou como fora fiel a maxima
da juventude.

O titulo é igualmente significativo. Encontra-se na versao vulgata da Biblia, no
evangelho de s3ao Joao, capitulo 19, onde Pilatos apresenta Cristo aos judeus: “Saiu
Pilatos ainda outra vez, e disse-lhes: Eis que vo-lo trago fora, para que conhecais
gue nao encontro nele crime algum. Saiu pois Jesus, trazendo a coroa de espinhos
e 0 manto de purpura. E (Pilatos) disse-lhes: Eis 0 homem. Entdo os principes dos
sacerdotes e os ministros, tendo-o visto, gritaram, dizendo: Crucifica-o, crucifica-
o!”.

A identificacao de Nietzsche com Cristo, explicitada no titulo, concorda com o que
varios autores observaram sobre a sua natureza crista. Thomas Mann nao foi o
unico a referir-se a ele como um “martir do pensamento”. O ascetismo, a



superacao, a énfase no sofrimento como meio de poder: nada mais cristdao. No
entanto, Nietzsche ataca o cristianismo e poupa Jesus Cristo: “"Houve apenas um
cristao, e este morreu na cruz”, disse no Anticristo. Segundo Nietzsche, Ele nao
negou o mundo, nem o afirmou; foi um “idiota” no sentido grego: ignorou o mundo.
O apdstolo sao Paulo € o culpado pelo cristianismo, “esta negagao da vontade de
viver tornada religiao”, Zaratustra diz, sobre Cristo: “Ele morreu muito jovem; ele
proprio renegaria sua doutrina, se alcancasse a minha idade”.

O titulo original do Anticristo pode ser lido como O Anticristao, pois a palavra
alema Christ significa um e outro. Ecce homo foi escrito imediatamente apds O
Anticristo e prossegue a diatribe contra o cristianismo. Para Nietzsche, este trouxe
a domesticacao do homem, transformou-o em homem de rebanho, um ser fragil e
decadente. Fez isto ao operar uma inversao dos valores da Antiglidade classica, ao
instaurar a bondade, a compaixao e o amor ao proximo como virtudes, e um
mundo ideal como o verdadeiro. Cumpre, entao, reinverter o processo, “retomar a
linha evolutiva” dos gregos e romanos (tal como ele via gregos e romanos) — esta
a tresvaloracao dos valores, que pora fim a era de decadéncia e dara inicio a uma
era forte, afirmativa, fundada nos valores até agora tidos como maus. (Entre
parénteses: o que Nietzsche chama de “decadéncia” seria, para Freud, algo
inerente a condicdo humana: a repressao instintual como exigéncia da cultura, da
vida.)

Os valores cristaos acham-se representados na Biblia, o livro fundamental do
Ocidente. Seria Assim falou Zaratustra o evangelho da nova cultura dionisiaca, a
Antibiblia? A atitude de Nietzsche em relacdo ao Zaratustra — de “cega
superestimacao”, no dizer de Thomas Mann — sempre intrigou seus leitores.
Considerava-o, no minimo, o mais profundo e perfeito livro alemao. No capitulo
sobre o Zaratustra, em Ecce homo, encontram-se as mais espetaculares
apreciacoes da obra — e, por extensao, do autor. Como levar a sério, por exemplo,
a afirmacao de que Shakespeare e Dante nao saberiam respirar naquelas alturas?

Mas nem sempre foi esta a sua atitude. Tinha dividas sobre o valor da obra; mas
decidiu-se por afirma-la contra tudo e todos. Afinal, aprecia-la lucidamente
significaria negar as vivéncias de que era expressao, suas vivéncias mais caras.
Lendo sobre a génese do Zaratustra, nao € dificil identifica-las como experiéncias
de natureza mistica. Zaratustra € obra de um visionario — o préprio Nietzsche
empregou a palavra.

Nela, € possivel ver as concepcdes do super-homem e do eterno retorno — sem
prejuizo de interpretacdes metafisicas mais complexas — simplesmente como a
negacao dos dois aspectos que limitam e definem o ser humano. A vulnerabilidade
a dor, a dor que vem da dupla condicdo de bicho e anjo: o super-homem seria a
superacao disso. A finitude e fugacidade da vida, a vida como faisca, breve
aparicao: o eterno retorno seria o fim da finitude, pela sua multiplicacao. Entao, na
doutrina de Zaratustra, o homem nao morreria para ascender a Deus, para ser
deus junto a Deus. A vida eterna no outro mundo daria lugar ao eterno retorno



neste mundo: transcendéncia terrena, “nao-metafisica” (Hollingdale).

ApOs o Zaratustra, houve como que um refluxo da coisa mistica. Surgiram Além
do bem e do mal e Genealogia da moral. Nesses livros, a critica da moralidade e do
conhecimento ocidentais, ja presente nas obras anteriores ao Zaratustra, é levada
a um novo patamar. O visionario é também o critico de uma tradicao de dois mil
anos, de uma cultura. Eles sao, por consenso geral, os principais livros de
Nietzsche. O consenso inclui o proprio autor: surpreendentemente, ele os
recomenda como “0s mais importantes e mais abrangentes”, no mesmo instante
em que faz a louvacao costumeira do Zaratustra (ver o apéndice desta edigao).

Em Ecce homo ha uma “recaida” no mundo de Zaratustra. E significativo que o
capitulo a ele dedicado tenha catorze paginas, enquanto Além do bem e do mal e
Genealogia da moral recebem apenas trés.

De tao intensa, a afirmacao de si é transfigurada: Ecce homo € o livro da
mitificacao de si mesmo. Nele torna-se mais claro o projeto Zaratustra: todo aquele
esplendor verbal, toda a riqgueza de imagens e simbolos visa a construcao de um
mundo, de uma pessoa: percebemos o mito como meta da metafora. A epigrafe de
Ecce homo poderiam ser estes versos do nosso poeta: “Eis que eu mesmo me torno
o0 mito mais radioso/ e talhado em penumbra sou e nao sou, mas sou”
(Drummond).

Vendo o Zaratustra como uma proposta de transcendéncia nesta Terra, o eterno
retorno e o super-homem como sucedaneos da vida eterna e do homem redimido
do cristianismo, faltaria ainda neste quadro a divindade, o mito supremo, o criador
e “espirito regedor do mundo” (Ihr weltregierender Geist &€ como Peter Gast referiu-
se a Nietzsche, em carta a ele). "Desde que o velho Deus esta abolido, estou
preparado para reger o mundo” — a frase consta de uma passagem de Ecce homo
nao incluida na versao final. Para fazer frente a imensidao do desafio — combater
“dois milénios de violacdo do homem” — era preciso de qualquer modo ser mais
que um homem.

A Ultima linha de Ecce homo diz: “Fui compreendido? Dionisio contra o
Crucificado”. Em janeiro de 1889, ao perder de vez a razao, Nietzsche enviou cartas
e bilhetes aos amigos, assinando “Dionisio” ou “O Crucificado”. A oposicao era
também identidade profunda. De acordo com C. P. Janz, o deus Dionisio Zagreu,
dos mistérios 6rficos gregos, era conhecido também por outro nome, depois usado
para Jesus Cristo: Soter, “Salvador”. Como filho de Zeus e Perséfone, a deusa do
subterraneo, era o simbolo da vida eterna — mas neste mundo, ndo no outro.

Uma finalidade de Nietzsche em Ecce homo é anunciar a iminente “tresvaloracao
dos valores”, que ele ja nao parece conceber como um processo, mas como seu
derradeiro ato pessoal, que literalmente dividiria a historia humana em duas
metades. Chega a marcar uma data para o acontecimento, mencionando de
passagem o ano de 1890, de maneira semelhante aos poetas que afirmam, por



exemplo: “Hoje, as doze horas do meio-dia/ comeca a idade de ouro” (Brecht). O
mesmo anseio de inaugurar uma nova era se expressa na decisao de adotar um
novo calendario, caracteristica das rupturas revolucionarias classicas. Mas no caso
trata-se de uma exacerbagao patoldgica deste anseio.

O excelente tradutor inglés de Nietzsche, R. J. Hollingdale, lembra que o anuncio
da “tresvaloracao”, absurdo sensu proprio, resultou em verdadeiro sensu allegorico.
Pois quem negara que desde entao vem ocorrendo uma transformacao espiritual de
magnitude desconhecida, da qual ninguém sabe o que resultard, mas que
certamente sera um divisor de aguas na histdéria da humanidade? “Havera guerras
como jamais houve sobre a Terra”, diz ele no ultimo capitulo de Ecce homo. Lendo-
0, ou lendo o anuncio da morte de Deus, na Gaia ciéncia, € dificil nao imaginar
Nietzsche como um sismodgrafo sensibilissimo do qual somente agora vamos
aprendendo a interpretar os sinais. ]

Até que ponto seria ele responsavel por essa crise dos valores? E impossivel
precisar, em um fendbmeno dessa natureza, a medida em que é causa ou sintoma.
Certo é que devemos a ele uma consciéncia mais aguda do nosso mal-estar, do
nosso ser doente. E uma percepcao mais clara da nossa potencialidade para o bem
e para o0 mal — que nunca foi tao grande como agora. Vivemos a sombra das
possibilidades de total fruicao ou total destruicao da vida, possibilidades essas que
ele foi o primeiro a sentir e pensar na carne. Nunca foi tao interessante viver — ele
€ em parte responsavel por isso.

Paulo César de Souza



GLOSSARIO DE NOMES DE PESSOAS

aristoteles (384-322 a.C.): fibsofo grego, discipulo de Platdo.

baader, Franz von (1765-1841): fidsofo alemao.

bach, Johann Sebastian (1685-1750): compositor alemao.

bacon, Francis, Visconde de Verulam (1561-1626): fidsofo ingkés.

baudelaire, Charles (1821-1867): poeta francés.

bauer, Bruno (1809-1882): fidsofo alemao.

berlioz, Hector (1803-1869): compositor francés.

bismarck, Otto von (1815-1898): estadista alemao.

borgia, Cesare (1475?-1507): lider politico italiano.

bourget, Paul (1852-1935): escritor e psicologo francés.

brandes, Georg (1842-1927): critico literario dinamarqués.

brendel, Karl Franz (1811-1868): compositor e escritor.

brochard, Victor (1848-1907): filbsofo francés.

buda, Gautama (563?-483? a.C.): principe hindu, criador do budismo.

blilow, Hans von (1830-1894): maestro e pianista.

byron, Lord (1788-1824): poeta inglés, herdi do Romantismo.

cagliostro, Conde Alessandro di, pseudénimo de Giuseppe Balsamo (1743-1795): aventureiro italiano.
carlyle, Thomas (1795-1881): pensador e critico escocés.

chopin, Fréderic (1810-1849): compositor polonés.

corneille, Pierre (1606-1684): dramaturgo francés.

dante Alighieri (1265-1321): poeta italiano.

delacroix, Eugene (1798-1863): pintor francés.

descartes, René (1596-1650): pensador e matematico francés.

diihring, Eugen (1833-1921): fidsofo e economista.

ewald, Heinrich (1803-1875): tedlogo e orientalista.

fichte, Johann Gottlieb (1762 -1814): fidsofo idealista.

fritzsch, Ernst Wihelm (1840-1902): editor estabelecido em Leipzig.

gast, Peter, pseudonimo de Heinrich Koselitz (1854-1918): amigo e discipulo de Nietzsche, compositor.
goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832): poeta, escritor e cientista alemao.
gyp, pseudonimo de Gabrielle, Condessa Martel de Janville (1850-1932): escritora francesa.
haendel, Georg Friedrich (1685-1759): compositor alemao.

hegel, Georg Wihelm Friedrich (1770-1831): fidsofo alemao.

heine, Heinrich (1797-1856): poeta, ficcionista e critico.

heraclito (540?-475 a.C.): fidsofo pré-socratico.

herder, Johann Gottfried (1744-1803): pensador e ensaista alemao.

hilebrand, Karl (1829-1884): critico e historiador.

hoffmann, Franz (1804-1881): filbsofo alemao.

horacio (65-8 a.C.): poeta romano.

ibsen, Henrik (1828-1906): dramaturgo noruegués.

kant, Immanuel (1724-1804): o mais influente fidsofo alemao.

la rochefoucauld, Francois de (1613-1680): moralista francés.

keibniz, Gottfried Wihelm Von (1646-1716): fidsofo alemao.

lemattre, Jules (1853-1914): escritor francés.

leonardo da Vinci (1452-1519): pintor, escultor e cientista italiano.

liszt, Franz (1811-1886): compositor e pianista alemao.

lorrain, Claude, pseudénimo de Claude Gelée (1600-1682): pintor francés.

loti, Pierre, pseudonimo de Julien Viaud (1850-1923): escritor francés.

lutero, Martinho (1483-1546): religioso alemao, iniciador da Reforma protestante.



maupassant, Guy de (1850-1893): ficcionista francés.

meihac, Henri (1831-1897): dramaturgo e libretista francés.

merimée, Prosper (1803-1970): ficcionista francés.

moliere, pseudonimo de Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673): comedidgrafo francés.

montaigne, Michel Eyquem de (1531-1592): ensaista francés.

napoledo Bonaparte (1769-1821): mitar e estadista francés.

nohl, Ludwig (1831-1885): critico e historiador de musica.

pascal, Blaise (1623-1662): fidsofo, matematico e cientista francés.

platdo (427-347 a.C.): o mais influente fildsofo grego.

pohl, Richard (1826-1896): critico de musica alemao.

racine, Jean-Baptiste (1639-1699): dramaturgo francés.

ranke, Leopold von (1795-1886): historiador alemao.

rée, Paul (1849-1901): filbsofo e médico, amigo de Nietzsche.

ritschl, Friedrich Wihelm (1806-1876): fidlogo classico, professor de Nietzsche.

rossini, Gioacchino (1792-1868): composttor italiano.

salomé, Lou (Andreas) (1861-1937): escritora e pensadora, amiga de Nietzsche e, depois, amiga e discipula de
Freud.

salustio (86-35 a.C.): historiador romano.

schopenhauer, Arthur (1788-1860): fidsofo alemao.

shakespeare, Wiliam (1564-1616): poeta e dramaturgo inglés.

sécrates (469-399 a.C.): fidsofo grego.

spencer, Herbert (1820-1903): pensador e pedagogo inglés.

spitteler, Carl (1845-1924): escritor suico.

stein, Heinrich von (1857-1887): fibsofo e escritor.

stendhal, pseudonimo de Henri Beyle (1783-1842): romancista francés.

strauss, David (1808-1874): ensaista alemao.

taine, Hippolyte (1828-1893): historiador francés.

treitschke, Heinrich von (1834-1896): historiador alemao.

vischer, Friedrich Theodor (1807-1887): tedrico da estética.

vittorio, Emanuele i (1820-1878): rei da Sardenha, e depois da Italia.

voltaire, pseudénimo de Francois-Marie Arouet (1694-1778): escritor iuminista francés.

wagner, Cosima (1837-1930): fiha de Liszt, mulher de Wagner.

wagner, Richard (1813-1883): compositor alemao.



Friedrich Nietzsche nasceu no vilarejo de Roecken, préoximo de Leipzig, na
Alemanha, em 15 de outubro de 1844. Estudou letras classicas na célebre Escola de
Pforta e na Universidade de Leipzig. Durante onze anos foi professor de grego e
latim na Universidade da Basiléia, na Suica, e por outros onze anos levou uma
existéncia errante, em pequenas cidades da Italia, Suica, Franca e Alemanha.
Nietzsche perdeu a razao no inicio de 1889 e viveu em estado de deméncia, sob os
cuidados da mae e da irma, até 25 de agosto de 1900, quando morreu de uma
infeccao pulmonar. Escreveu, entre outros livros, A gaia ciéncia, Humano,
demasiado humano, Genealogia da moral e Ecce homo, todos publicados pela
Companhia das Letras.

Paulo César de Souza é mestre em histdria social pela Universidade Federal da
Bahia e doutor em literatura alema pela Universidade de Sao Paulo. Foi professor
de linguas, editor da Brasiliense e articulista da Folha de S.Paulo. Além de obras de
Nietzsche, traduziu O diabo no corpo, de Raymond Radiguet (Brasiliense, 1985),
Histdrias do sr. Keuner (Brasiliense, 1989) e Poemas, de Bertolt Brecht (Editora 34,
2004). Como ensaista, publicou A Sabinada: a revolta separatista da Bahia, 1837
(Brasiliense, 1987) e As palavras de Freud: o vocabulario freudiano e suas versoes
(Companhia das Letras, 2010), entre outros. Coordena as colecdes de obras de
Nietzsche e Freud da Companhia das Letras.
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