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CONSIDERAÇÕES 
EXTEMPORÂNEAS 

(1873-1874) 





I - DAVID STRAUSS, 
O DEVOTO E O ESCRITOR 

(1873) 

§ 6 

( . . . ) O  FATO SIMPLESMENTE incrível de que Strauss não soube a­
proveitar nada da crítica kantiana da razão para seu testamento das idéias 
modernas e de que por toda parte só fala ao gosto do mais grosseiro 
realismo faz parte, precisamente, das surpreendentes características desse 
novo evangelho, que de resto só se apresenta como o resultado laborio­
samente conquistado de contínua pesquisa histórica e natural e, com isso, 
renega até mesmo o elemento da filosofia. Para o chefe dos filisteus e 
para seu "nós", não há uma filosofia kantiana. Ele nada pressente da an­
tinomia fundamental do idealismo e do sentido sumamente relativo de 
toda ciência e razão. Ou: precisamente a razão deveria dizer-lhe quão 
pouco se pode estabelecer pela razão sobre o em-si das coisas. Mas é bem 
verdade que, para gente de uma certa idade da vida, é impossível entender 
Kant, particularmente quando se trata de alguém que entendeu na juven­
tude, como Strauss, o "espírito de gigante" de Hegel, ou acredita tê-lo 
entendido, e até mesmo, ao lado disso, teve de ocupar-se com Schleier­
macher, "que possuía perspicácia quase em demasia", como diz Strauss. 
Soará estranho para Strauss se eu lhe disser que mesmo agora ele está ainda 
na "pura e simples dependência" de Hegel e Schleiermacher, e que sua dou­
trina do universo, do modo de consideração das coisas sub specie bienii e suas 
mesuras diante das situações alemãs, mas acima de tudo seu desavergonhado 
otimismo de filisteu, explicam-se a partir de certas impressões de juventude, 
hábitos e fenômenos doentios passados . Quem uma vez adoeceu de hegelismo 
e schleiermacherismo nunca mais fica completamente curado. 

( . . .  ) 

§ 8 

( . . . ) 
E assim também ele1 trata a cultura. Comporta-se como se a vida para 

O homem de ciência contemporâneo, na Alemanha. (N. do T.) 
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ele fosse apenas otium, mas sine dignitate: e nem mesmo em sonho lança 
fora seu jugo, como um escravo que mesmo depois de se libertar de sua 
miséria sonha com sua pressa e suas pancadas. Nossos eruditos quase 
não se distinguem, e em todo caso não em seu favor, dos lavradores que 
querem aumentar uma pequena propriedade herdada e assiduamente, 
dia e noite a fio, se esforçam em lavrar o campo, conduzir o arado e 
espicaçar os bois. Ora, de modo geral, Pascal é de opinião que os homens 
cultivam com tanto afinco seus afazeres e suas ciências simplesmente para 
com isso fugir às perguntas mais importantes, que toda solidão, todo ócio 
efetivo lhes imporia justamente aquelas perguntas pelo porquê, pelo de 
onde, pelo para onde. Aos nossos eruditos, curiosamente, nem sequer 
ocorre a mais próxima de todas as perguntas: para que serve seu trabalho, 
sua pressa, seu doloroso atordoamento. Porventura não seria para merecer 
o pão e conquistar posições dignas? Não, verdadeiramente não. E no en­
tanto vos esforçais ao modo dos indigentes e famintos de pão, e até mesmo 
arrebatais com tal avidez e sem nenhuma escolha os pratos da mesa da 
ciência, como se estivésseis a ponto de morrer de fome. Mas se vós, como 
homens de ciência, procedeis com a ciência como os trabalhadores com 
as tarefas, que lhes impõem sua indigência e as necessidades da vida, o 
que será de uma civilização que está condenada, precisamente diante de 
uma tal cientificidade agitada, sem fôlego, que corre de cá para lá, e até 
mesmo se debate em estertores, a esperar pela hora de seu nascimento e 
redenção? Para ela ninguém tem tempo - e no entanto o que há de ser, 
em geral, a ciência, se não tem tempo para a civilização? Respondei-nos, 
pelo menos aqui: de onde, para onde, para que toda a ciência, se não for 
para levar à civilização? Ora, talvez então à barbárie! E nessa direção 
vemos já a comunidade erudita pavorosamente avançada, se pudermos 
pensar que livros tão superficiais como o de Strauss dão satisfação a seu 
grau atual de civilização. Pois precisamente nele encontramos aquela re­
pelente necessidade de moderação e aquela tolerância casual, ouvida com 
meia atenção, para com a filosofia e a civilização e em geral para com 
toda seriedade da existência. Isso nos faz lembrar a vida em sociedade 
das classes eruditas, que, quando a linguagem especializada se cala, só 
dão testemunho de cansaço, gosto pela diversão a todo preço, de uma 
memória desbastada e uma experiência de vida desconexa. Se se ouve 
falar Strauss sobre as questões da vida, quer seja sobre os problemas do 
casamento ou sobre a guerra ou a pena de morte, ele nos apavora pela 
falta de toda experiência efetiva, de toda penetração original no homem: 
a tal ponto todo seu julgamento é livrescamente uniforme, e até mesmo, 
no fundo, somente jornalístico; reminiscências literárias tomam o lugar 
de idéias e entendimentos efetivos, um fingido comedimento e afetação 
na maneira de expressão deveriam compensar-nos pela falta de sabedoria 
e de maturidade de pensamento. Com que precisão tudo isto corresponde 
ao espírito dos ruidosos cenáculos da ciência alemã nas grandes cidades! 
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Com que simpatia deve falar esse espírito àquele espírito: pois precisa· 
mente naquelas cidades a civilização mais se perdeu, precisamente nelas 
até mesmo a germinação de uma nova se tornou impossível, de tão rui­
dosos que são os preparativos das ciências aqui cultivadas, de tão nume­
rosos que são os rebanhos que invadem as disciplinas prediletas, em de­
trimento das mais importantes. Com que lanterna seria preciso, aqui, pro­
curar por homens que fossem capazes de um mergulho interior e de um 
abandono puro ao gênio e tivessem a coragem e força suficientes para 
invocar demônios que fugiram de nosso tempo! Olhando de fora, encon­
tra-se sem dúvida naquelas cidades toda a pompa da civilização, elas, 
com seus aparatos imponentes, se assemelham aos arsenais com seus ca­
nhões e instrumentos de guerra: vemos preparativos e uma assídua mo­
vimentação, como se o céu fosse ser tomado de assalto ou a verdade 
trazida do fundo do poço mais profundo, e no entanto é na guerra que 
pior podem ser usadas as maiores máquinas. E assim a civilização efetiva, 
em seu combate, deixa de lado aquelas cidades e sente com o melhor de 
seus instintos que ali, para ela, não há nada a esperar e muito a temer. 
Pois a única forma de civilização e de cultura que pode ser oferecida pelo 
olho apagado e pelo embotado órgão de pensamento da corporação dos eru­
ditos é justamente aquela cultura de filisteu, cujo evangelho Strauss anunciou. 

( . . .  ) 
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11 - DA UTILIDADE E 
DESVANTAGEM DA HISTÓRIA 

PARA A VIDA 

( . . .  ) 

(1874) 

§ 1  

SE É UMA felicidade, se é uma ambição por uma nova felicidade 
em um sentido qualquer, aquilo que firma o vivente na vida e o _ força a 
viver, então talvez nenhum filósofo tenha mais razão do que o cínico: 
pois a felicidade do animal, que é o cínico perfeito, é a prova viva da 
razão do cinismo. A menor das felicidades, se simplesmente é ininterrupta 
e faz feliz ininterruptamente, é sem comparação mais felicidade do que 
a maior delas, que venha somente como um episódio, por assim dizer 
como humor, como incidente extravagante, entre o puro desprazer, a avi­
dez e a privação . Mas nas menores como nas maiores felicidades é sempre 
o mesmo aquilo que faz da felicidade felicidade: o poder esquecer ou, 
dito mais eruditamente, a faculdade de, enquanto dura a felicidade, sentir 
a-historicament�. Quem não se instala no limiar do instante, esquecendo 
todos os passados, quem não é capaz de manter-se sobre um ponto como 
uma deusa de vitória, sem vertigem e medo, nunca saberá o que é felicidade 

e, pior ainda, nunca fará algo que torne outros felizes.  Pensem o exemplo 
extremo, um homem que não possuísse a força de esquecer, que estivesse 
condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem não acredita 
mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê tudo desmanchar-se 
em pontos móveis e se perde nesse rio do vir-a-ser: finalmente, como o 
bom discípulo de Heráclito, mal ousará levantar o dedo. Todo agir requer 
esquecimento: assim como a vida de tudo o que é orgânico requer não 
somente luz, mas também escuro. Um homem que quisesse sempre sentir 
apenas historicamente seria semelhante àquele que se forçasse a abster-se 
de dormir, ou ao animal que tivesse de sobreviver apenas da ruminação 
e ruminação sempre repetida . Portanto: é possível viver quase sem lem­
brança, e mesmo viver feliz, como mostra o animal; mas é inteiramente 
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impossível, sem esquecimento, simplesmente viver. Ou, para explicar-me 
ainda mais simplesmente sobre meu tema: hd um grau de insônia, de rumi­
nação, de sentido histórico, no qual o vivente chega a sofrer dano e por fim se 
arru{na, seja ele um homem ou um povo ou uma civilização. 

( . . .  ) 
Quem pergunta a seus conhecidos se desejariam viver mais uma 

vez os últimos dez ou vinte anos perceberá facilmente quem dentre eles 
está preparado para aquele ponto de vista supra-histórico: decerto todos 
responderão: Não!, mas esse Não!, cada um deles fundamentará diferen­
temente. Uns, talvez, por esperarem confiantes: "Mas os próximos vinte 
serão os melhores"; são aqueles de quem David Hume zombeteiramente diz: 

And from the dregs of life hope to receive, 
What the first sprightly running could not give.1 

Vamos denominá-los homens históricos; o olhar ao passado os im­
pele ao futuro, inflama seu ânimo a ainda por mais tempo concorrer com 
a vida, acende a esperança de que a justiça airlda vem, de que a felicidade 
está atrás da montanha em cuja direção eles caminham. Esses homens 
históricos acreditam que o sentido da existência, no decorrer de seu pro­
cesso, virá cada vez mais à luz; eles só olham para trás para, na consideração 
do processo até agora, entenderem o presente e aprenderem a desejar 
com mais veemência o futuro. Não sabem quão a-historicamente, a des­
peito de toda a sua história, eles pensam e agem, e como até mesmo sua 
ocupação com a história não está a serviço do conhecimento puro, mas 
da vida. 

Mas aquela pergunta, cuja primeira resposta ouvimos, pode também 
ser respondida de outro modo. Decerto mais uma vez com um Não! - mas 
com um Não fundamentado de outro modo. Com o Não do homem supra­
história>, que não vê a salvação no processo, para quem o mundo em cada 
irlstante sirlgular está pronto e alcançou seu termo. O que poderiam ensinar 
dez novos anos, que os dez anos passados não foram capazes de ensinar! 

Agora, se o sentido da doutrina é felicidade ou resignação, virtude 
ou expiação, quanto a isto os homens supra-históricos nunca estiveram 
de acordo entre si; mas, em contraposição a todos os modos históricos de 
considerar o que passou, chegam à total unanimidade da proposição: o 
passado e o presente são um e o mesmo, ou seja, em toda diversidade 
são tipicamente iguais e, como onipresença de tipos imperecíveis, uma 
formação estável de valor inalterado e significação eternamente igual. As­
sim como as centenas de línguas diferentes correspondem às mesmas ne­
cessidades tipicamente estáveis dos homens, de tal modo que um que 
entendesse essas necessidades não poderia aprender, em todas as línguas, 
nada de novo: assim o pensador supra-histórico ilumina toda a história 

1 "E dos debitos da vida esperam anecadar/0 que o primeiro vivo jorro nio pôde dar." (N, do T.) 
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dos povos �#�¦d �f s indivíduos de dentro para fora, adivinhando com clari­
�’�8�!�ž�Z���8���¦�f�¦ �•�#�]�‹�!�f�¦ �i�t�?�V�f�r�!�9���Q�¦dos �!�A�)�#�t�#�[�…�#�•�¦�4�#�t� �/�R�;�)�f�•�¦�#�¦�j�f�•���f�¦ ���¦pouco 
���)���•�•���]�"�h�•�#���¦ �����c���"�f���¦ ���•�•�¦�V�#s�Wo da �#�•���t�A�‚���¦de signos �q�•�#�¦���f�]�‡�7�]�Ž���¦���¦

jorrar sempre nova: pois como, �`�¦ �@�a�]�7�•���¦profusão do acontecimento, 
não chegaria ele à �macie�� ad�#���¦à saturação, e mesmo ao nojo! De tal modo 
�n�Ž�#�¦o mais �‚�#�V�#�t�—�s�7�f�¦�����������t�—���¦�ƒ���K�’�#�”���¦a �X�Qn�•o de dizer, como Giacomo 
Leopardi, a seu coração: 

"Nada �’�7�’�#���¦�q�Ž�#�¦fosse digno 
De tuas emoções, e a ���#�u�t���¦�e�f�¦ �V�#�t�#���&�¦�Ž�V�¦ �•� �¦suspiro. 
�
�f�s�¦ e tédio é nosso ser e o mundo é �<�V�Q�‰�î nada mais. 
Aqu�;e�‚��-te� X � Œ � ³

Mas deixemos o homem �•upra-hist� �z co com �•�#�Ž�¦nojo e sua sabe­
doria: hoje preferimos, por uma vez, alegrar-nos de coração com nossa 
�*���L�†���¦�"�#�¦�•�����!�f�{���¦ �#�¦�)���•�$�t�¦�i���t���¦ �Z�¡�•�¦ �•�W�¦���f�V�¦ �"�:�����¦���f�W�f�¦ �•�#�¦�+�¤�•�•�#�V�f�•�¦�f�•�¦

���Œ�’�f�•�¦�#�¦�#�V�¦�l�t�f�/�t�#�•�•�f���¦���f�V�f�¦ �f�•�¦�� do�tador�#s do �i�t�f���#�•�•�f���¦���•�#�¦ nossa apre­
���;���š�˜�f�¦�"�f�¦�6�•�•� �t�;���f�¦ �•�#�I���¦���i�#�Z���•�¦ um precon���#�;�l�f�¦ �f���8�!�#�]�‚���M�	�¦���f n�•anto que, 
no interior desses preconceitos, pelo menos �*���‡���C�Q�m�‰progresso e �N�Q�‰�H�Q�m�‰

�" et�#nha�Vos! Contanto �n�•�#�¦ ap�t�#n�" a�V os �����"���¦ �’�#�•�¦ �V�#�N�2�f�t�¦�l�t�#���8�•���V�#�\�‚�#�¦

isso, a ���•�K�•�’���t�¦ �5�•�‚� �t�=���¦�#�V�¦função dos fins da vida! En�•�˜o concederemos 
de bom �1���"�f�¦ aos �•�Žp�ta-hi�•�•� ri��os que eles �l�f�•�•�•�#�V�¦ �V���<�•�¦�•�����#�"�f�t�B���¦do 
�o�•�#�¦�Z�¢�•�	�¦�����•�f�¦ �l�•�"�#�|�f�•���¦ �•�;�V�j�O�#�•�V�#�Z�„�#���¦estar �•�#�/�•�t�f�•�¦ �"�#�¦�j�f�•�•�Ž�G�¦ mais 
�‚�3�����‰���Q�‰que eles: pois ���m�m�;���‰�%�B�‰�r�O���O�‰�����m�Q���‰�H�Q�m�m���‰�*���<�z�‰���%�‰sabedoria terá 
mais �Y�½�×do �n�Ž�#�¦a sabedoria deles. E para �n�•�#�¦�N�P�‰subsista nenhuma 
dúvida sobre o sentido �"�#�•�•���¦oposição entre �’�8�"���¦ �#�¦sabedoria, recorrerei 
a �•�V�¦ �k�t�f���#�"�;�V�#�]�‚�f�¦ que se ���f�^�•�#�t�’�f�•�¦ �;�]�Š���‚�f�¦ ���‚�t���’�•�•�¦ �"���•�¦�;�"���"�#�•���¦�#�¦�#�•�‡���–

���#�M�#���#�t�#�7�¦diretame�Z�•�#�¦algumas teses. 
�
�V�¦ fenômeno �2�C�•�‚� �t�8���f���¦���f�]�3�'���=�"�f�¦ �i�•�t���¦ �#�¦��o�W�l�P�#�‚a�V�#n�„e �#�¦�t�#�•�f�L�’�8�"�f�¦

�#�X�¦�Ž�V�¦�,�#�[�¥�W�#�b�¦ �!�#�¦���f�Z�2�&���F�#�[�‚�f���¦ �•���¦para ���n�•�#�L�#�¦�p�•�#�¦o conhece, morto: 
�j�f�=�•�¦�#�K�#�¦���f�Z�2�#���#�•�¦�]�#�Q�#�¦a i�Qusão�‚�³ ���¦�A�]�J�•�•�•�;�š�����¦���¦�k���;�“�˜�f�¦���#�/�����¦�#�¦�#�V�¦�0�#�t���K�¦todo 
o horizonte sombrio e terrestre ���&�m�m�%�‰fenômeno e ao mesmo tempo co­
nheceu, precisamente nisso, sua potência �4�•�•� �t�7�������¦A�/ ora�ƒ�³ essa potência 
tomou-se para ele, o que sabe, impotente: talvez ainda não para �#�Q�%���¦o 
�o�•�#�¦�’�;�’�#���¦

A história pensada como ciência pura e tornada soberana seria uma 
espécie �"�#�¦enc�#r�sa�Ven to e balanço da vida �W���a���‰a humanidade. A cultura 
his�•� rica���¦p�#�Qo contrário, �•� �¦�•�¦algo �•���L�•�•���t�¦�#�¦ �n�Ž�#�¦�i�t�f�W�#�•�#�¦�-�•�•�‘�t�f�¦ �#�V�¦ de­
corrência �"�#�¦�•�V�¦ p�f�" e�to�•o �#�¦novo fluxo de vida, por exemplo, de uma 
� �’�8�S�H���š�™�f�¦vindo a �•�#�t���¦portanto somente quando �•�¦dominada e conduzida 
por uma força superior e não é ela mesma que domina �#�¦conduz. 

A �2�>�•�•�£�s�D�����¦na medida em �o�•�#�¦�#�•�•�—�¦a ser�’i �š�P�‰�"���¦�’�>�"�����¦�#�•�•�—�¦���¦s�#�~�E�›o 
de uma potência a�ï �2�Bs�„� ric���¦ �#�¦por isso nunca, nessa subordinação, poderá 
e deverá tornar-se ciência pura, como, di�/ a�Vo �•���‰a �V ate�V�—�gi��a �•�³Mas a ques­
tão: até que grau a vida precisa em geral do serviço da história, é uma 
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