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CONTRA CAPA 

Aurora, o despertar de uma nova moralidade. Emancipa ção da 

razão diante da moral. Uma vez que a moralidade n ão é outra 

coisa que a obedi ência aos costumes, de qualquer natureza que 

estes sejam, Aurora quer romper essa maneira tradicional de agir  

e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido da causalidade 

aumenta, diminui a extens ão do dom ínio da moralidade. De fato, a 

compreens ão das liga ções efetivas da causalidade destr ói 

consi derável n úmero de causalidades imagin árias que foram 

sendo julgada s no decurso dos tempos como fundamentos da 

moral. O poder liberador da raz ão tem em si a capacidade de 

desmitificar significados sociais institu ídos pela tradi ção; o 

indiv íduo, em sua atividade racional, se descobre como criador de 

novos valores. O indiv íduo é capaz, portanto, de romper o elo 

hist órico que une tradi ção e moralidade, opondo -lhe o bin ômio  

razão e afirma ção de si. Com essas principais refer ências, em 

Aurora, Nietzsche discute a hist ória dos costumes e da 

moralidade, a hist ória do pensamento e  do conhecimento, al ém de 

ressaltar os preconceitos crist ãos que vararam a hist ória da 

humanidade. A seguir, se concentra em analisar a natureza e a 

hist ória dos sentimentos morais, dos pre conceitos filos óficos e dos 

preconceitos da moral altru ísta. Conti nua depois estabelecendo o 

contraponto entre cultura e culturas ou civiliza ção e civiliza ções, 

para ressaltar a interven ção do. Estado, da pol ítica e dos povos na 

hist ória. Finalmente, parece divertir -se ao apresentar coisas 

essencialmente humanas e corri queiras e pintar o universo do 

pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 

Nietzsche, é tamb ém um novo despertar para uma verdadeira vida  

ñ do homem e da humanidade inteira.  
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APRESENTAÇÃO 

Aurora significa o despertar de uma nova moralidade. É a 

emancipa ção da raz ão diante da moral. Uma vez que a moralidade 

não é outra cois a que a obedi ência aos costumes, de qualquer 

natureza que estes sejam, Aurora quer romper essa maneira 

tradicional de agir e de avaliar. Portanto, à medida que o sentido 

da causalidade aumenta, diminui a extens ão do dom ínio da 

moralidade. De fato, a compre ensão das liga ções efetivas da 

causalidade destr ói consider ável n úmero de causalidades 

imagin árias que foram sendo julgadas no decurso dos tempos 

como fundamentos da moral. O poder liberador da raz ão tem em 

si a capacidade de desmitificar significados soci ais institu ídos pela 

tradi ção; o indiv íduo, em sua atividade racional, se descobre como 

criador de novos valores. O indiv íduo é capaz, portanto, de romper 

o elo hist órico que une tradi ção e moralidade, opondo -lhe o 

bin ômio raz ão e afirma ção de si. O mundo da tradi ção é 

essencialmente aquele em que os valores da autoridade s ão 

indiscut íveis. Para reverter essa situa ção, para conferir à 

humanidade um renovado status de independ ência e liberdade, 

nada mais decisivo que a loucura. Com efeito, num mundo 

submisso  à tradi ção, id éias novas e divergentes, aprecia ções e 

ju ízos de valor contr ário s ó puderam surgir e se enraizar 

apresentando -se sob a figura da loucura. òQuase em toda parte, é 

a loucura que aplaina o caminho da id éia nova, que condena a 

imposi ção de um c ostume, de uma supersti ção venerada ó, como 



diz o pr óprio Nietzsche.  

Dentro dessa perspectiva, Aurora se configura realmente 

como um novo dealbar, como novos albores na hist ória da 

individualidade num contexto social. Um novo ser se desenha. 

Uma nova forma de pensar, de agir e  de se comportar. Um novo 

ideal de si diante do outro, um novo ideal de cada um diante da 

sociedade. Um novo tempo. Uma nova vida. É tudo o que o homem 

quer. Ser e ser ele pr óprio. Assumir o passado enquanto possa 

representar uma riquez a para o presente e uma proje ção para um 

futuro livre, independente e dessacralizado das imposi ções, 

preconceitos e supersti ções do passado calcado na moralidade dos 

costumes. Isso significa tamb ém desmitificar a hist ória, libert á-la 

de seu romantismo, de suas ilus ões, de suas cren ças e de sua 

submiss ão aos ideais impostos pela f é cega e pela religi ão. Isso 

significa ainda entrar em outro campo da ética e da est ética, ter 

outra vis ão do mundo e de suas antigas òconquistas ó, como que 

mergulhar em nova perspe ctiva do poss ível real, do racional, 

derrotando o irracional, o irrazo ável, tudo o que foi imposto pela 

ditadura do pensamento ultrapassado, da ideologia 

preconceituosa, da religi ão impostora, nova perspectiva que 

deveria levar a repensar a finitude humana  fora de todo enfoque 

teol ógico e, por conseguinte, levar a libertar toda moralidade 

daquilo que ela representa, ou seja, o ônus dos costumes, de uma 

tradi ção milenar, de uma religi ão sufocante.  

Com essas principais refer ências, em Aurora, Nietzsche 

discut e a hist ória dos costumes e da moralidade, a hist ória do 

pensamento e do conhecimento, al ém de ressaltar os preconceitos 

crist ãos que vararam a hist ória da humanidade. A seguir, se 

concentra em analisar a natureza e a hist ória dos sentimentos 

morais, dos p reconceitos filos óficos e dos preconceitos da moral 



altru ísta. Continua depois estabelecendo o contraponto entre 

cultura e culturas ou civiliza ção e civiliza ções, para ressaltar a 

interven ção do Estado, da pol ítica e dos povos na hist ória. 

Finalmente, pare ce divertir -se ao apresentar coisas 

essencialmente humanas e corriqueiras e pintar o universo do 

pensador. Como a aurora anuncia um novo dia, Aurora, para 

Nietzsche, é tamb ém um novo despertar para uma verdadeira vida  

ñ do homem e da humanidade inteira.  

 

Ciro Mioranza  



VIDA E OBRAS DO AUTOR  

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em R öcken, Alemanha, 

no dia 15 de outubro de 1844. Órf ão de pai aos 5 anos de idade, 

foi instru ído pela m ãe nos r ígidos princ ípios da religi ão crist ã. 

Cursou teologia e filologia cl ássica na Universidade de Bonn. 

Lecionou Filologia na Universidade de Basil éia, na Su íça, de 1868 

a 1879, ano em que deixou a c átedra por doen ça. Passou a 

receber, a t ítulo de pens ão, 3.000 francos su íços que lhe 

permitiam viajar e financiar a publica ção de seus livros. 

Empreendeu muitas viagens pela Costa Azul francesa e pela It ália, 

desfrutando de seu tempo para escrever e conviver com amigos e 

intelectuais. N ão conseguindo levar a termo uma grande 

aspira ção, a de casar -se com Lou Andreas Salom é, por causa da  

sífilis contra ída em 1866, entregou -se à solid ão e ao sofrimento, 

isolando -se em sua casa, na companhia de sua m ãe e de sua 

irm ã. Atingido por crises de loucura em 1889, passou os ú ltimos 

anos de sua vida recluso, vindo a falecer no dia 25 de agosto de 

1900, em Weimar. Nietzsche era dotado de um esp írito irrequieto, 

perquiridor, pr óprio de um grande pensador. De índole rom ântica, 

poeta por natureza, levado pela imagina ção, Nietzsche era o tipo 

de homem que vivia recurvado sobre si mesmo. Emotivo e 

fascinad o por tudo o que resplende vida, era ao mesmo tempo 

sedento por liberdade espiritual e intelectual; levado pelo instinto 

ao mundo irreal, ao mesmo tempo era apegado ao mundo concreto 

e real; religioso por natureza e por forma ção, era ao mesmo tempo 



um demo lidor de religi ões; entusiasta defensor da beleza da vida, 

era tamb ém cr ítico feroz de toda fraqueza humana; conhecedor de 

si mesmo, era seu pr óprio algoz; seu  espírito era campo aberto em 

que irromperam as mais variadas tend ências, sob a influ ência de 

sua  agitada consci ência.  

Esp írito irrequieto e insatisfeito, consci ência eruptiva e 

cr ítica, vivia uma vida de lutas contra si mesmo, de choques com 

a humanidade, de paradoxos sem limite. Assim era Nietzsche.  
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REFLEXÕES SOBRE OS PRECONCEITOS MORAIS 



PREFÁCIO 

 

1 

Neste livro encontra -se agindo um ser òsubterr âneoó que 

cava, perfura e corr ói. Ver -se-á, desde que se tenha olhos  para tal 

trabalho nas profundezas, como avan ça lentamente, com 

circunspec ção e com uma suave inflexibilidade, sem que se 

perceba em demasia a ang ústia que acompanha a priva ção 

prolongada de ar e de luz; poder -se-ia at é julg á-lo feliz por realizar 

esse tra balho obscuro. N ão parece que alguma f é o guie, que 

alguma consola ção o compense? Talvez queira ter para ele uma 

longa obscuridade, coisas que lhe sejam pr óprias, coisas 

incompreens íveis, secretas, enigm áticas, porque sabe o que ter á 

em troca: sua manh ã só para ele, sua reden ção, sua aurora ?... 

Certamente voltar á: n ão lhe perguntem o que procura l á em baixo; 

ele mesmo o dir á, esse Trof ônio, esse ser de apar ência 

subterr ânea, uma vez que de novo se tenha òtornado homem ó. 

Costuma -se esquecer inteiramente o si lêncio quando se esteve 

soterrado tanto tempo como ele, s ó tanto tempo como ele.  

 

2 

Com efeito, meus pacientes amigos, vou dizer -lhes o que 

procurei l á embaixo, vou dizer -lhes neste pref ácio tardio, que 

poderia ter -se facilmente tornado um ú ltimo adeus, um a ora ção 

fúnebre, pois voltei  ñ e re-emergi. N ão pensem que pretendo 



envolv ê-los em semelhante empresa feliz ou mesmo somente em 

semelhante solid ão! De fato, quem percorre tais caminhos n ão 

encontra ningu ém: isso é peculiar aos òcaminhos particulares ó. 

Nin guém vem em seu aux ílio; ele pr óprio deve livrar -se, 

completamente s ó, de todos os perigos, de todos os acasos, de 

todas as maldades, de todas as tempestades que sobrev êm. De 

fato, tem seu caminho que é próprio dele  ñ e, em acr éscimo, a 

amargura, por vezes  o desd ém, que lhe causam esse òpr óprio 

deleó; deve-se enumerar, entre esses elementos de amargura e de 

desprezo, a incapacidade, por exemplo, em que se encontram seus 

amigos de adivinhar onde ele est á ou para onde vai, a ponto de 

perguntarem às vezes: òComo? Ser á que isso é avan çar? Ser á que 

ainda tem  ñ um caminho? ó 

ñ Foi ent ão que empreendi uma coisa que n ão podia ser 

para todos: desci para as profundezas; passei a perfurar o ch ão, 

comecei a examinar e a minar uma velha confian ça sobre a qual, 

há alguns m ilhares de anos, n ós, os fil ósofos, temos o costume de 

construir, como sobre o terreno mais firme  ñ e reconstruir 

sempre, embora at é hoje toda constru ção tenha ru ído: comecei a 

minar nossa confian ça na moral. Mas ser á que n ão me 

compreendem?  

 

3 

Foi sobre o  bem e o mal que at é hoje refletimos mais 

pobremente: esse foi sempre um tema demasiado perigoso. A 

consci ência, a boa reputa ção, o inferno, e às vezes mesmo a 

pol ícia, n ão permitiam nem permitem imparcialidade; é que, 

perante a moral, como perante qualque r autoridade, n ão é 

permitido refletir e, menos ainda, falar: nesse ponto se deve  ñ 

obedecer! Desde que o mundo existe, nunca uma autoridade quis 



ser tomada por objeto de cr ítica; e chegar ao ponto de criticar a 

moral, a moral enquanto problema, ter a mora l por problem ática: 

como? Isso n ão foi  ñ isso n ão é ñ imoral?  ñ A moral, contudo, 

não disp õe somente de toda esp écie de meios de intimida ção para 

manter à dist ância as investiga ções e os instrumentos de tortura: 

sua seguran ça se baseia ainda mais numa cert a arte de sedu ção 

que possui  ñ ela sabe òentusiasmar ó. Ela consegue muitas vezes 

com um simples olhar paralisar a vontade cr ítica e at é atra í-la 

para seu lado, havendo casos em que a lan ça mesmo contra si 

pr ópria: de modo que, como o escorpi ão, crava o agu ilh ão em seu 

pr óprio corpo. De fato, h á muito tempo que a moral conhece toda 

espécie de loucuras na arte de persuadir: ainda hoje, n ão h á 

orador que n ão se dirija a ela para lhe pedir ajuda (basta, por 

exemplo, ouvir nossos anarquistas: como falam moralmen te para  

convencer! Chegam at é a chamar -se a si pr óprios òos bons e os 

justos ó). É que a moral, desde sempre, desde que se fala e se 

persuade sobre a terra, se afirmou como a maior mestra da 

sedu ção ñ e no que diz respeito a n ós, fil ósofos, como a 

verdadeir a Circe dos fil ósofos. Para que serve isso se, desde Plat ão, 

todos os arquitetos filos óficos da Europa constru íram em v ão? Se 

tudo amea ça ruir ou j á se acha perdido nos escombros  ñ tudo o 

que eles consideravam leal e seriamente como aere perenius 1? Ai! 

Como é falsa a resposta que ainda se d á hoje a semelhante 

pergunta: òPorque todos eles negligenciaram admitir a hip ótese, o 

exame dos fundamentos, uma cr ítica de toda a raz ãoó. ñ Aí está a 

nefasta resposta de Kant 2 que realmente n ão nos jogou a n ós, 

fil ósofos, num terreno mais firme e menos enganador! ( ñ e, dito 

de passagem, n ão seria um pouco estranho exigir que um 

instrumento se pusesse a criticar sua pr ópria perfei ção e sua 

pr ópria compet ência? Que o pr óprio intelecto òreconhecesse ó seu 



valor, sua for ça, seus limites? N ão seria at é um pouco absurdo? ñ

). A verdadeira resposta teria sido, ao contr ário, que todos os 

fil ósofos constru íram seus edif ícios sob a sedu ção da moral, 

inclusive Kant  ñ que a inten ção deles s ó aparentemente se dirigia 

à certeza, à òverdad eó, mas na realidade se dirigia a majestosos 

edif ícios morais: para nos servirmos ainda uma vez da inocente 

linguagem de Kant que considerava como sua tarefa e seu 

trabalho, uma tarefa òmenos brilhante, mas n ão sem m érito ó, 

òaplanar e consolidar o terreno onde seriam constru ídos esses 

majestosos edif ícios morais ó (Crítica da raz ão pura, II). 

Infelizmente, n ão conseguiu, bem pelo contr ário ñ é preciso 

confess á-lo hoje. Com inten ções tão exaltadas, Kant era o digno 

filho de seu s éculo que pode ser chamado, ma is que qualquer 

outro, o s éculo do entusiasmo: como Kant ainda o é, e isso é bom, 

com rela ção ao aspecto mais precioso de seu s éculo (por exemplo, 

por esse bom sensualismo que introduziu em sua teoria do 

conhecimento). Foi ainda mordido por essa tar ântula moral, que 

era Rousseau 3, e tamb ém sentia pesar em sua alma o fanatismo 

moral, do qual outro disc ípulo de Rousseau se sentia e se 

proclamava seu executor,  refiro -me a Robespierre 4 que queria 

fundar na terra o imp ério da sabedoria, da justi ça e da virtude 

(Discurso de 7 de julho de 1794). Por outro lado, com um tal 

fanatismo franc ês no cora ção, n ão era poss ível agir de modo 

menos franc ês, mais profundo, mais s ólido, mais alem ão ñ se é 

que em nossos dias a palavra òalem ãoó ainda é permitida nesse 

sentido  ñ como o fez Kant: para dar lugar a seu òimp ério moral ó, 

viu -se obrigado a acrescentar um mundo indemonstr ável, um 

òpara al émó lógico ñ é por isso que teve necessidade de sua cr ítica 

da raz ão pura! Em outras palavras: ele não teria tido necessidade 

dela, se não houvesse uma coisa que lhe importasse mais que 



tudo  ñ tornar o òmundo moral ó inatac ável, melhor ainda, 

inating ível para a raz ão ñ pois ele sentia com extrema viol ência a 

vulnerabilidade de uma ordem moral perante a raz ão! Com rela ção 

à natureza e à hist ória, com rela ção à inata imoralidade da 

natureza e da hist ória, Kant, como todo bom alem ão, desde a 

origem, era um pessimista; acreditava na moral, n ão porque fosse 

demonstrada pela natureza e pela hist ória, mas apesar de ser 

incessantemente contradita pel a natureza e pela hist ória. Para 

compreender este òapesar de ó, talvez se poderia recordar qualquer 

coisa semelhante em Lutero, esse outro grande pessimista que, 

com toda a intrepidez luterana, quis um dia torn á-lo sens ível a 

seus amigos: òSe se pudesse com preender pela raz ão como o Deus 

que mostra tanta c ólera e maldade pode ser justo e bom, para que 

serviria ent ão a fé?ó De fato, desde sempre, nada impressionou 

mais profundamente a alma alem ã, nada a òtentou ó mais que esta 

dedu ção, a mais perigosa de todas , uma dedu ção que constitui 

para todo verdadeiro latino um pecado contra o esp írito: credo 

quia absurdum est 5. Com ele, a l ógica alem ã entra pela primeira 

vez na hist ória do dogma crist ão; mas ainda hoje, mil anos depois, 

nós, alem ães de hoje, alem ães tard ios sob todos os pontos de vista  

ñ pressentimos algo da verdade, uma possibilidade de verdade, 

por tr ás do c élebre princ ípio fundamental da dial ética, pelo qual 

Hegel6 ajudou recentemente para a vit ória do esp írito alem ão 

sobre a Europa  ñ òa contradi ção é o motor do mundo, todas as 

coisas se contradizem a si pr óprias ó ñ: porque somos, at é em 

lógica, pessimistas.  

 

4 

Mas os ju ízos lógicos não são os mais profundos e os mais 

fundamentais, para os quais possa descer a coragem de nossa 



suspeita: a confian ça na r azão, que é insepar ável da validade 

desses ju ízos, enquanto confian ça é um fen ômeno moral... Terá 

talvez o pessimismo alem ão que dar ainda um ú ltimo passo? 

Talvez dever á ainda uma vez confrontar seu credo e seu 

absurdum? E se este livro, at é na moral, at é para al ém da 

confian ça na moral, é um livro pessimista  ñ não será 

precisamente nisso um livro alem ão? De fato, ele representa 

efetivamente uma contradi ção e n ão teme essa contradi ção: 

denuncia -se aqui a confian ça na moral  ñ mas por qu ê? Por 

moralidade! Ou como dever íamos chamar o que se passa neste 

livro, o que se passa em nós? ñ pois, para nosso gosto 

preferir íamos express ões mais modestas. Mas n ão h á nenhuma 

dúvida, tamb ém a n ós se dirige um òtu deves ó, tamb ém n ós 

obedecemos a uma lei severa acima de n ós ñ e essa é a ú ltima 

moral que ainda se torna intelig ível para n ós, a ú ltima moral que, 

nós tamb ém, poder íamos ainda viver, se em alguma coisa somos 

ainda homens de consci ência, é precisamente nisso: pois, n ão 

queremos voltar ao que consideramos como ultrap assado e 

caduco, a alguma coisa que n ão consideramos como digno de f é, 

qualquer que seja o nome que lhe for conferido: Deus, virtude, 

justi ça, amor ao pr óximo; n ão queremos estabelecer uma ponte 

mentirosa para um ideal antigo; temos uma avers ão profunda 

contra tudo o que em n ós quisesse reaproximar e se intrometer; 

somos os inimigos de toda esp écie de f é e de cristianismo atuais; 

inimigos das meias medidas de tudo o que é romantismo e de tudo 

o que é espírito patrioteiro; inimigos tamb ém do refinamento 

art ístico, da falta de consci ência art ística que gostaria de nos 

persuadir a adorar aquilo em que j á não cremos  ñ pois somos 

artistas;  ñ inimigos, numa palavra, de todo feminismo europeu 

(ou idealismo, se houver prefer ência para que eu o diga assim) que 



eterna mente òatrai para as alturas ó e que, por isso mesmo, 

eternamente òrebaixa ó. Ora, como homens possuidores desta 

consci ência, cremos ainda remontar à retid ão e à piedade alem ãs 

milenares, embora sejamos seus descendentes incertos e ú ltimos, 

nós, imoralistas e ateus de hoje, nos consideramos, em certo 

sentido, como os herdeiros dessa retid ão e dessa piedade, como os 

executores de sua vontade interior, de uma vontade  pessimista, 

como j á indiquei, que n ão teme em se negar a si mesma, porque 

nega com alegria! Em nós se cumpre ñ no caso de desejarem uma 

fórmula ñ a auto -ultrapassagem da moral.  

 

5 

ñ No final das contas, contudo: por que devemos proclamar 

em alta voz e com tanto ardor o que somos, o que queremos e o 

que n ão queremos? Consideremos isso mais friamente e mais 

sabiamente, de mais longe e de mais alto, vamos diz ê-lo como isso 

pode ser dito entre n ós, com voz t ão baixa que o mundo inteiro 

não o ou ça, que o mundo inteiro n ão nos ouça! Antes de tudo, 

vamos diz ê-lo lentamente... Este pref ácio chega tarde, mais  não 

muito tarde; que importam, realmente, cinco ou seis anos? Um tal 

livro e um tal problema n ão t êm pressa; e, al ém disso, somos 

amigos do lento, eu bem como meu livro. N ão foi em v ão que fui 

fil ólogo, e talvez ainda o seja. Fil ólogo quer dizer professor  de 

leitura lenta: acaba -se por escrever tamb ém lentamente. Agora 

isso n ão só faz parte de meus h ábitos, mas at é meu gosto se 

adaptou a isso  ñ um gosto maldoso talvez?  ñ Não escrever nada 

que n ão deixe desesperada a esp écie dos homens òapressados ó. De 

fato , a filologia é essa arte vener ável que exige de seus 

admiradores antes de tudo uma coisa: manter -se afastado, tomar 

tempo, tornar -se silencioso, tornar -se lento  ñ uma arte de 



ourivesaria e um dom ínio de ourives aplicado à palavra, uma arte 

que requer um t rabalho sutil e delicado e que nada realiza se n ão 

for aplicado com lentid ão. Mas é precisamente por isso que hoje é 

mais necess ário que nunca, justamente por isso que encanta e 

seduz, muito mais numa época de òtrabalho ó: quero dizer, de 

precipita ção, de p ressa indecente que se aquece e quer òacabar ó 

tudo bem depressa, mesmo que se trate de um livro, antigo ou 

novo.  ñ Essa pr ópria arte n ão acaba facilmente com o que quer 

que seja, ensina a ler bem, isto é, lentamente, com profundidade, 

com prud ência e preca ução, com segundas inten ções, portas 

abertas, com dedos e olhos delicados... Amigos pacientes, este 

livro n ão deseja para ele sen ão leitores e fil ólogos perfeitos: 

aprendam a me ler bem!  

 

Ruta, perto de G ênova, outono do ano de 1886.  
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LIVRO PRIMEIRO 



1. RAZÃO ULTERIOR  

Todas as coisas que duram muito tempo de tal modo se 

impregnam aos poucos de raz ão que a origem que tiram da 

desraz ão se torna inveros símil. A hist ória exata de uma origem 

não é quase sempre sentida como paradoxal e sacr ílega? O bom 

historiador n ão está, no fundo, incessantemente em contradi ção 

com seu meio?  

 

2. PRECONCEITO DOS S ÁBIOS  

Os sábios t êm raz ão quando pensam que os homens de 

todas as épocas imaginavam saber o que era bom e mau. Mas é 

um preconceito dos s ábios acreditar que agora estamos mais bem 

informados a respeito do que em qualquer outra época.  

 

3. TUDO TEM SEU TEMPO  

Quando o homem atribu ía um sexo a todas as coisas, n ão 

via  nisso um jogo, mas acreditava ampliar seu entendimento:  ñ 

só muito mais tarde descobriu, e nem mesmo inteiramente ainda 

hoje, a enormidade desse erro. De igual modo o homem atribuiu a 

tudo o que existe uma rela ção moral, jogando sobre os ombros do 

mundo o  manto de uma significa ção ética. Um dia, tudo isso n ão 

ter á nem mais nem menos valor do que possui hoje a cren ça no 

sexo masculino ou feminino do sol.  

 

4. CONTRA A PRETENSA FAL TA DE HARMONIA DAS E SFERAS  

Devemos novamente fazer desaparecer do mundo a 



abund ância de falsa sublimidade, porque é contr ária à justi ça que 

as coisas podem reivindicar!  Por conseguinte, é preciso n ão 

procurar ver o mundo com menos harmonia do que realmente 

tem.  

 

5. SEJAM RECONHECIDOS ! 

O grande resultado que o homem obteve at é hoje é que n ão 

temos mais necessidade de viver no temor cont ínuo dos animais 

selvagens, dos b árbaros, dos deuses e de nossos sonhos.  

 

6.  O PRESTIDIGITADOR E SE U CONTRÁRIO  

O que espanta na ci ência é o contr ário do que espanta na 

arte de prestidigitador. De fato, e ste quer levar -nos a ver uma 

causalidade muito simples onde, na realidade, uma causalidade 

muito complicada est á em jogo. Pelo contr ário, a ci ência nos 

obriga a abandonar a cren ça na causalidade simples, nos casos 

em que tudo parece extremamente simples e em que n ão 

passamos de v ítimas da apar ência. As coisas òmais simples ó são 

muito complicadas  ñ não podemos espantar -nos suficientemente 

com elas!  

 

7. MODIFICA ÇÃO DO SENTIMENTO DO E SPAÇO 

São as coisas verdadeiras ou as coisas imagin árias que mais 

contribu íram para a felicidade humana? O que é certo é que a 

dist ância existente entre a maior felicidade e a mais profunda 

infelicidade somente assumiu toda a sua amplitude com o aux ílio 

das coisas imaginadas. Por conseguinte, esta espécie de 

sentimento do espa ço, sob a influ ência da ci ência, se torna sempre 

menor: da mesma maneira que a ci ência nos ensinou e nos ensina 

ainda a ver terra como pequena e o todo o sistema solar como um 



ponto.  

 

8. TRANSFIGURA ÇÃO 

Sofrimento sem esperan ça, sonhos confusos, encontros 

supra -terrestres  ñ aí estão os tr ês únicos graus que Rafael 

estabelece para dividir a humanidade. N ós n ão olhamos mais o 

mundo desta maneira  ñ e tamb ém Rafael n ão teria mais o direito 

de vê-lo assim: com seus pr óprios olhos veria uma nova 

transfigura ção. 

 

9. CONCEITO DA MORALIDADE DOS COSTUMES  

Se compararmos nossa maneira de viver com aquela da 

humanidade durante milhares de anos, constataremos que n ós, 

homens de hoje, vivemos  numa época muito imoral: o poder dos 

costumes enfraqueceu de uma forma surpreendente e o sentido 

moral sutilizou e se elevou de tal modo que podemos muito bem 

dizer que se volatilizou. É por isso que n ós, homens tardios, t ão 

dificilmente penetramos nas id éias fundamentais que presidiram a 

forma ção da moral e, se chegarmos a descobri -las, rej eitamos 

ainda em public á-las, tanto nos parecem grosseiras! Tanto 

aparentam caluniar a moralidade! Veja -se, por exemplo, a 

proposi ção principal: a moralidade n ão é outra coisa (portanto, 

antes de tudo, nada mais) sen ão a obedi ência aos costumes, 

sejam eles  quais forem; ora, os costumes s ão a maneira tradicional 

de agir e de avaliar. Em toda parte onde os costumes n ão 

mandam, n ão h á moralidade; e quanto menos a vida é 

determinada pelos costumes, menor é o cerco da moralidade. O 

homem livre é imoral, porque e m todas as coisas quer depender de 

si mesmo e n ão de uma tradi ção estabelecida: em todos os estados 

primitivos da humanidade, òmaló é sin ônimo de òindividual ó, 



òlivre ó, òarbitr árioó, òinabitual ó, òimprevisto ó, òimprevis íveló. Nesses 

mesmos estados primitiv os, sempre segundo a mesma avalia ção: 

se uma a ção é executada, não porque a tradi ção assim o exija, 

mas por outros motivos (por exemplo, por causa de sua utilidade 

individual) e mesmo pelas raz ões que outrora estabeleceram o 

costume, a a ção é classificada como imortal e considerada como 

tal at é mesmo por aquele que a executa: pois este n ão se inspirou 

na obedi ência para com a tradi ção. E o que é a tradi ção? Uma 

autoridade superior à qual se obedece, n ão porque ordene o útil, 

mas porque ordena.  ñ Em que esse  sentimento da tradi ção se 

distingue de um sentimento geral do medo? É o temor de uma 

intelig ência superior que ordena, de um poder incompreens ível e 

indefinido, de alguma coisa que é mais que pessoal  ñ há 

supersti ção nesse temor. ñ Na origem, toda a educa ção e os 

cuidados do corpo, o casamento, a medicina, a agricultura, a 

guerra, a palavra e o sil êncio, as rela ções entre os homens e as 

rela ções com os deuses, pertenciam ao dom ínio da moralidade: 

esta exigia que prescri ções fossem observadas, sem pensar em si 

mesmo como indiv íduo. Nos tempos primitivos, tudo dependia, 

portanto, do costume e aquele que quisesse se elevar acima dos 

costumes devia tornar -se legislador, curandeiro e algo como um 

semi -deus: isto é, deveria criar costumes ñ coisa espantosa e 

muit o perigosa!  ñ Qual  é o homem mais moral? Em primeiro 

lugar, aquele que cumpre a lei com  mais freq üência: por 

conseguinte, aquele que, semelhante ao br âmane, em  toda a parte 

e em cada instante conserva a lei presente no esp írito de tal  

maneira que inventa c onstantemente ocasi ões de obedecer a essa 

lei. Em seguida, aquele que cumpre a lei tamb ém nos casos mais 

dif íceis. O mais  moral é aquele que mais sacrifica aos costumes; 

mas quais s ão os maiores  sacrif ícios? Respondendo a esta 



pergunta, chega -se a desenvol ver v árias  morais distintas; contudo, 

a diferen ça essencial continua sendo aquela  que separa a 

moralidade do cumprimento mais freq üente da moralidade  do 

cumprimento mais dif ícil. Não nos enganemos acerca dos motivos  

dessa moral que exige como sinal de mora lidade o cumprimento 

de um  costume nos casos mais dif íceis! A vit ória sobre si pr óprio 

não é exigida  por causa das conseq üências ú teis que tem para o 

indiv íduo, mas para que  os costumes, a tradi ção apare çam como 

dominantes, apesar de todas as  veleidades co ntr árias e todas as 

vantagens individuais: o indiv íduo deve se  sacrificar  ñ assim o 

exige a moralidade dos costumes. Em compensa ção, esses 

moralistas que, semelhantes aos sucessores de Sócrates, 

recomendam  ao indiv íduo o dom ínio de si e a sobriedade, como 

suas vantagens mais  específicas, como a chave mais pessoal de 

sua felicidade, esses moralistas  constituem a exceção ñ e se 

vemos as coisas de outro modo é porque simplesmente fomos 

criados sob a influencia deles: todos seguem uma  via nova que 

lhes vale a m ais severa reprova ção dos representantes da  

moralidade dos costumes  ñ eles se excluem da comunidade, uma 

vez que  são imorais, e s ão, na acep ção mais profunda do termo, 

maus. Da mesma forma que um romano virtuoso de velha escola 

considerava como mau  todo crist ão que òaspirava, acima de tudo, 

à sua pr ópria salva çãoó. ñ Em toda a parte onde existe 

comunidade e, por conseguinte, moralidade dos costumes, reina a 

id éia de que a puni ção pela viola ção dos costumes recai em 

primeiro lugar sobre a pr ópria comunidade:  esta pena é uma 

puni ção sobrenatural, cuja manifesta ção e limites s ão t ão dif íceis 

de captar para o esp írito, que os analisa com um medo 

supersticioso. A comunidade pode obrigar o indiv íduo a reparar, 

em rela ção a outro indiv íduo ou à pr ópria comunidade, o dano 



imediato que é a conseq üência de seu ato, pode igualmente 

exercer uma esp écie de vingan ça sobre o indiv íduo porque, por  

causa dele ñ como uma pretensa conseq üência de seu ato ñ as 

nuvens divinas e as explos ões da c ólera divina se acumularam 

sobre a comunidade ñ mas ela considera, no entanto, acima de 

tudo, a culpabilidade do indiv íduo como culpabilidade pr ópria 

dela e suporta sua puni ção como sua pr ópria puni ção: òOs 

costumes est ão relaxados ó, assim geme a alma de cada um, òuma 

vez que tais atos se t ornaram poss íveisó. Toda a ção individual, 

toda maneira de pensar individual fazem tremer; é totalmente 

imposs ível determinar o que os esp íritos raros, escolhidos, 

originais tiveram de sofrer no curso dos tempos por serem assim 

sempre considerados como maus  e perigosos, mais ainda, por se 

terem sempre eles pr óprios considerado assim. Sob o dom ínio da 

moralidade dos costumes, toda forma de originalidade tinha m á 

consci ência; o horizonte dos melhores tornou -se ainda mais 

sombrio do que deveria ter sido.  

 

10. MOVIMENTO REC ÍPROCO ENTRE O SENTID O DA MORALIDADE  
E O SENTIDO DA CAUSA LIDADE  

À medida que o sentido da causalidade aumenta, diminui a 

extens ão do dom ínio da moralidade: pois, sempre que foram 

compreendidos os efeitos necess ários, que se chega a imagin á-los 

isolados de todos os acasos, de todas as conseq üências ocasionais 

(post hoc), de imediato foi destru ído um n úmero enorme de 

causalidades imagin árias, dessas causalidades que, at é ent ão, 

eram consideradas como os fundamentos da moral  ñ o mundo 

real é muito  menor que o mundo da imagina ção ñ a cada vez se 

conseguiu fazer desaparecer do mundo uma parte do temor e da 

coação, a cada vez tamb ém uma parte da venera ção e da 

autoridade de que gozavam os costumes: a moralidade sofreu uma 



perda em seu conjunto. Aquele  que, pelo contr ário, quiser 

aumentar a moralidade deve saber evitar que os resultados 

possam tornar -se control áveis.  

 

11. MORAL POPULAR E MEDIC INA POPULAR  

Desenvolve -se, na moral que reina numa comunidade, um 

trabalho constante, ao qual cada um participa:  a maioria das 

pessoas quer acumular exemplos sobre exemplos que demonstrem 

a pretensa rela ção entre a causa e o efeito, o crime e a puni ção; 

contribuem a confirmar assim a legalidade dessa rela ção e 

aumentam seu cr édito: alguns fazem novas observa ções sobre os 

atos e as conseq üências desses atos, tiram deles conclus ões e leis: 

uma minoria trope ça aqui e acol á e enfraquece a cren ça sobre este 

ou aquele ponto.  ñ Mas todos se re únem na forma grosseira e 

anti -cient ífica de sua a ção; quer se trate de exemplos, de 

observa ções ou de retic ências, quer se trate da demonstra ção, da 

afirma ção, da enuncia ção ou da refuta ção de uma lei, s ão sempre 

materiais sem valor, sob uma express ão sem valor, como os 

materiais e a express ão de toda medicina popular. Medicina 

popular  e moral popular v ão sempre juntas e n ão deveriam mais, 

como sempre se faz, ser apreciadas de forma t ão diferente: ambas 

são ci ências aparentes da mais perniciosa esp écie.  

 

12.  A CONSEQÜENCIA COMO CO ADJUVANTE  

Outrora se considerava o sucesso de uma a ção n ão como 

uma conseq üência dessa a ção, mas como um livre coadjuvante 

vindo de Deus. Pode -se imaginar confus ão mais grosseira? Era 

necessário esfor çar -se diversamente em vista da a ção e em vista 

do sucesso, com pr áticas e meios totalmente diferentes!  

 



13. PARA  A EDUCA ÇÃO NOVA DO G ÊNERO HUMANO  

Colaborem numa obra, voc ês que s ão prestativos e liberais: 

ajudem a eliminar do mundo a id éia de puni ção que em toda parte 

se tornou infestante! N ão h á erva daninha mais perigosa! Essa 

id éia foi introduzida n ão somente nas  conseq üências de nossa 

maneira de agir  ñ e que poderia haver de mais nefasto e mais 

irrazo ável que interpretar a causa e o efeito como causa e como 

puni ção! ñ Mas muito pior que isso foi feito ainda, os 

acontecimentos puramente fortuitos foram privados de  sua 

inoc ência, servindo -se dessa maldita arte de interpreta ção por 

meio da id éia de puni ção. A loucura foi impelida at é mesmo o 

ponto de levar a ver na pr ópria exist ência uma puni ção. ñ Dir -se-

ia que é a imagina ção extravagante de carcereiros e de carrasc os 

que dirigiu at é o presente a educa ção da humanidade!  

 

14. SIGNIFICA ÇÃO DA LOUCURA NA HIST ÓRIA DA HUMANIDADE  

Se, apesar desse formid ável jugo da òmoralidade dos 

costumes ó, sob o qual viveram todas as sociedades humanas, se 

durante mil ênios antes de nossa  era e mesmo no curso desta at é 

nossos dias (n ós mesmos vivemos  num pequeno mundo de 

exceção e, de algum modo, na zona m á) ñ id éias novas e 

divergentes, avalia ções e ju ízos de valor contr ários nunca 

deixaram de surgir, isso s ó ocorreu porque estavam sob a égide de 

um salvo -conduto terr ível: quase em toda parte, é a loucura que 

aplana o caminho da id éia nova, que levanta a proibi ção de um 

costume, de uma supersti ção venerada. Compreendem por que foi 

necessária a assist ência da loucura? De qualquer coisa que fosse 

tão terrificante e t ão incalcul ável, na voz e nos gestos, como os 

caprichos demon íacos da tempestade e do mar e, por conseguinte, 

tão dignos como eles do temor e do respeito? De qualquer coisa 



que levasse, como as convuls ões e a baba do epil éptico, o  sinal 

vis ível de uma manifesta ção absolutamente involunt ária? De 

qualquer coisa que parecesse imprimir ao alienado o sinal de 

alguma divindade, da qual ele parecesse ser como a m áscara e o 

porta -voz? De qualquer coisa que inspirasse, mesmo ao promotor 

de uma id éia nova, a venera ção e o temor dele pr óprio e n ão já 

remorsos, e que o impelisse a ser o profeta e o m ártir dessa id éia? 

ñ Enquanto em nossos dias nos d ão sem cessar a entender que o 

gênio possui, em lugar de um gr ão de bom senso, um gr ão de 

loucura , os homens de outrora estavam muito mais perto da id éia 

de que l á onde houver loucura, h á tamb ém um pouco de g ênio e 

de sabedoria  ñ qualquer coisa de òdivino ó, como se murmurava ao 

ouvido. Ou melhor, afirmava -se mais claramente: òPor meio da 

loucura, os m aiores benef ícios foram derramados sobre a Gr éciaó, 

dizia Plat ão1 com toda a humanidade antiga. Avancemos ainda um 

passo: a todos esses homens superiores, impelidos 

irresistivelmente a romper o jugo de uma moralidade qualquer e a 

proclamar leis novas, n ão tiveram outra solu ção, se não eram 

realmente loucos, que se tornarem loucos ou simular a loucura.  ñ 

Isso vale para todos os inovadores em todos os dom ínios e n ão 

somente naqueles das institui ções sacerdotais e pol íticas:  ñ até 

mesmo o inventor da m étrica p oética teve de se impor por meio da 

loucura 2. (At é épocas bem mais tranq ü ilas, a loucura permaneceu 

como uma esp écie de conven ção entre os poetas: S ólon recorreu a 

ela quando inflamou os atenienses para reconquistar Salamina 3). 

ñ òComo algu ém se torna louc o quando n ão o é e quando n ão tem 

a coragem de fingir que o é?ó Quase todos os homens eminentes 

das antigas civiliza ções se entregaram a esse espantoso racioc ínio; 

uma doutrina secreta, feita de artif ícios e de indica ções diet éticas, 

se conservou a esse re speito, acompanhada do sentimento da 



inoc ência e mesmo da santidade de tal inten ção e de tal sonho. As 

fórmulas para se tornar òhomem -medicina ó entre os índios, santo 

entre os crist ãos da Idade M édia, òangu écoqueó entre os 

groenlandeses, òpaj éó entre os br asileiros s ão, em suas linhas 

gerais, as mesmas; o jejum al ém dos limites, a prolongada 

abstin ência sexual, o retiro no deserto ou no cimo de uma 

montanha ou ainda no alto de uma coluna ou tamb ém òa 

perman ência num salgueiro velho à margem de um lago ó e a 

ordem de n ão pensar em outra coisa sen ão naquilo que pode 

desencadear o êxtase e a desordem do esp írito. Quem ousaria, 

portanto, lan çar um olhar no inferno das ang ústias morais, as 

mais amargas e as mais in ú teis, onde provavelmente definharam 

os homens mai s fecundos de todos os tempos! Quem ousaria 

escutar os suspiros dos solit ários e dos transviados: òAh! D êem-

me ao menos a loucura, poderes divinos! A loucura para que 

termine finalmente por acreditar em mim mesmo! D êem-me 

del írios e convuls ões, horas de cl aridade e de trevas repentinas, 

aterrorizem -me com arrepios e ardores que jamais mortal algum 

experimentou, cerquem -me de ru ídos e de fantasmas! Deixem -me 

uivar, gemer e rastejar como um animal: contanto que adquira a 

fé em mim mesmo! A d úvida me devora, m atei a lei e tenho por lei 

o horror dos vivos por um cad áver; se n ão sou mais do que a lei, 

sou o ú ltimo dos r éprobos. De onde vem o esp írito novo que est á 

em mim, se n ão vem de voc ês? Provem -me, portanto, que eu lhes 

perten ço! ñ Só a loucura a mim o demon stra. ó E muitas vezes 

esse fervor atingia seu objetivo: na época em que o cristianismo 

dava amplamente prova de sua fecundidade, multiplicando os 

santos e os anacoretas, imaginando assim que se afirmava a si 

mesmo, havia em Jerusal ém grandes estabeleciment os de 

alienados para os santos naufragados, para aqueles que haviam 



sacrificado seu ú ltimo gr ão de raz ão. 

 

15.  OS MAIS ANTIGOS MEIOS  DE CONSOLAÇÃO  

Primeira etapa: o homem v ê em todo mal -estar, em todo 

revés da sorte, alguma coisa pela qual deve fazer sofre r qualquer 

outro, n ão importa quem  ñ é assim que se d á conta do poder que 

ainda lhe resta e isso o consola.  Segunda etapa: o homem v ê em 

todo mal -estar e em todo rev és da sorte uma puni ção, isto é, a 

expia ção da falta e o meio de escapar ao feiti ço mal éfic o de uma 

parcialidade real ou imagin ária do destino. Se percebe essa 

vantagem que consigo traz a infelicidade, deixa de acreditar na 

necessidade de fazer sofrer outro qualquer por essa infelicidade  ñ 

vai renunciar a esse tipo de satisfa ção porque agora tem  outro.  

 

16. PRIMEIRO PRINC ÍPIO DA CIVILIZA ÇÃO 

Nos povos selvagens h á uma categoria de costumes que 

parece visar a tornar -se um costume geral: s ão regulamenta ções 

penosas e, no fundo, sup érfluas (por exemplo, o costume 

difundido entre os Kamtchadales de ja mais raspar com uma faca 

a neve grudada nos cal çados, de jamais usar uma faca para 

ajeitar as brasas do fogo, de nunca p ôr um ferro no fogo  ñ e a 

morte atinge aquele que infringir esses costumes!)  ñ mas essas 

regulamenta ções mant êm permanentemente na consc iência a 

id éia do costume, a obriga ção ininterrupta de obedecer a ele, com 

o objetivo de refor çar o grande princ ípio pelo qual a civiliza ção 

começa: todo costume vale mais do que a aus ência de costumes.  

 

17.  A NATUREZA BOA E MÁ  

Os homens come çaram por subs tituir a natureza por sua 

pr ópria pessoa: eles se viam em toda a parte a si mesmos, a seus 



semelhantes, isto é, viam seu car áter mau e caprichoso, escondido 

de alguma forma por tr ás das nuvens, das tempestades, dos 

animais ferozes, das árvores e das planta s: foi ent ão que 

inventaram òa natureza m áó. Depois disso veio outra época em 

que quiseram se diferenciar da natureza, a época de Rousseau 4: 

estavam t ão cansados uns dos outros que quiseram 

absolutamente possuir um recanto do mundo em que o homem 

não pudes se se incomodar com sua mis éria: inventou -se a 

ònatureza boa ó. 

 

18.  A MORAL DO SOFRIMENTO INVOLUNTÁRIO  

Qual é a alegria mais elevada para os homens em guerra 

nessa pequena comunidade constantemente em perigo, onde reina 

a moralidade mais  rigorosa? Quero di zer, para as almas vigorosas, 

vingativas, odiosas, p érfidas, desconfiadas, preparadas para o 

pior, endurecidas pelas priva ções e pela moral?  ñ A alegria da 

crueldade. De igual modo, em semelhantes almas, em tais 

circunst âncias, é uma virtude ser inventivo e insaci ável na 

crueldade. A comunidade se diverte com as a ções do homem 

cruel, esquece nele, de vez, a austeridade do temor e das 

cont ínuas precau ções. A crueldade é uma das mais antigas 

alegrias da humanidade. Julga -se, por conseguinte, que tamb ém 

os pr óprios deuses se reconfortam e se divertem quando lhes é 

oferecido o espet áculo da crueldade  ñ de tal modo que a id éia do 

sentido e do valor superior que h á no sofrimento volunt ário e no 

mart írio escolhido livremente é introduzida no mundo. Pouco a 

pouco o costume estabelece na comunidade uma pr ática conforme 

a essa id éia: doravante se desconfia de todo bem -estar exuberante 

e se recobra confian ça cada vez que se est á num estado de grande 

dor; ent ão se diz que os deuses poderiam ser desfavor áveis por 



causa da  felicidade e favor áveis por causa da infelicidade  ñ 

desfavor áveis e de modo algum, compassivos! De fato, a 

compaix ão é considerada desprez ível e indigna de uma alma forte 

e tem ível;  ñ mas os deuses s ão favor áveis porque o espet áculo 

das mis érias os divert e e os deixa de bom humor: pois, a 

crueldade produz sempre o mais voluptuoso sentimento de poder. 

Foi assim que se introduziu na no ção do òhomem moral ó, tal como 

existe na comunidade, a virtude do sofrimento freq üente, da 

priva ção, da vida dif ícil, da mort ifica ção cruel  ñ não, para repeti -

lo ainda, como meio de disciplina, de dom ínio de si, de aspira ção à 

felicidade pessoal  ñ mas como uma virtude que disp õe 

favoravelmente para a comunidade os deuses maus, porque ela 

eleva incessantemente a eles a fuma ça de um sacrif ício expiat ório. 

Todos os chefes espirituais dos povos que se mostraram capazes 

de pôr em movimento o lodo pregui çoso e terr ível dos costumes 

tiveram necessidade, al ém da loucura, do mart írio volunt ário para 

ter cr édito  ñ e, como sempre, antes e a cima de tudo, cr édito neles 

mesmos! Quanto mais seu esp írito seguia novos caminhos, sendo 

conseq üentemente atormentado por remorsos e temor, mais eles 

lutavam cruelmente contra sua pr ópria carne, contra seus 

pr óprios desejos e sua pr ópria sa úde ñ como para  oferecer à 

divindade uma compensa ção em alegrias, para o caso de ela se 

irritar por ver os costumes negligenciados e combatidos em favor 

de objetivos novos.  Não se deve imaginar, contudo, com 

demasiada complac ência, que hoje estamos inteiramente 

desembara çados de semelhante l ógica do sentimento! Que as 

almas mais her óicas se interroguem a respeito em seu foro íntimo! 

O menor passo à frente no dom ínio do livre pensamento e da vida 

individual foi conquistado, em todas as épocas, com torturas 

intelectuais e f ísicas: e n ão apenas a marcha para a frente, n ão! 



Toda esp écie de marcha, de movimento, de mudan ça necessitou 

de inumer áveis m ártires ao longo desses mil ênios que procuravam 

seus caminhos e que edificavam bases, nos quais, é claro, n ão se 

pensa quando se f ala desse espa ço ridiculamente diminuto na 

exist ência da humanidade e que é chamado òhist ória universal ó; e 

mesmo no dom ínio dessa hist ória universal que n ão é, no fundo, 

senão o barulho que se faz em torno das ú ltimas novidades, n ão 

existe tema mais essen cial e mais importante que a antiga 

trag édia dos m ártires que queriam p ôr o lodo em movimento. Nada 

foi pago mais caro que essa pequena parcela de raz ão humana e 

de sentimento de liberdade que constitui hoje nosso orgulho. Mas 

é por causa deste orgulho que  nos é praticamente imposs ível hoje 

ter o senso desse enorme lapso de tempo em que remava a 

òmoralidade dos costumes ó e que precede a òhist ória universal ó, 

época real e decisiva, de primordial import ância hist órica, que fixou 

o caráter da humanidade, época em que o sofrimento era uma 

virtude, a crueldade uma virtude, a vingan ça uma virtude, a 

negação da raz ão uma virtude, em que, pelo contr ário, o bem -

estar era um perigo, a sede de saber um perigo, a paz um perigo, a 

compaix ão um perigo, a incita ção à pieda de era uma vergonha, o 

trabalho uma vergonha, a loucura algo de divino, a mudan ça algo 

de imoral, prenhe de perigo!  ñ Pensais que tudo isso se modificou 

e que, por conseguinte, a humanidade mudou de car áter? Oh! 

conhecedores do cora ção humano, aprendam a c onhecer -se 

melhor!  

 

19. MORALIDADE E EMBRUTECIMENTO  

Os costumes representam as experi ências dos homens 

anteriores acerca do que consideravam ú til ou prejudicial  ñ mas o 

sentimento dos costumes (moralidade) n ão se refere a suas 



experi ências, mas à antiguida de, à santidade, à indiscutibilidade 

dos costumes. A í está porque esse sentimento se op õe a que se 

façam novas experi ências e se corrijam os costumes: o que quer 

dizer que a moralidade se op õe à forma ção de costumes novos e 

melhores: ela embrutece.  

 

20. L IVRES ATORES E LIVRES  PENSADORES  

Os livres atores est ão em desvantagem em rela ção aos livres 

pensadores, pois os homens sofrem de maneira mais vis ível 

conseq üências dos atos do que conseq üências dos pensamentos. 

Mas se considerarmos que uns e outros procura m sua satisfa ção e 

que os livres pensadores j á a encontram no fato de refletir nas 

coisas proibidas e exprimi -las, verificamos que, quanto aos 

motivos, eles s ão perfeitamente id ênticos; e quanto aos resultados, 

os livres atores vencer ão os livres pensadore s, partindo do 

principio que n ão julgamos de acordo com a visibilidade mais 

pr óxima e mais grosseira  ñ isto é, como todo o mundo. H á sempre 

lugar para rever as cal únias que oprimiram aqueles que por seus 

atos quebraram a autoridade de um costume  ñ geralmen te 

chamamos estes de criminosos. Todos aqueles que subverteram a 

lei moral estabelecida sempre foram considerados em primeiro 

lugar como homens maus: mas quando j á não era poss ível 

restabelecer essa lei e quando a mudan ça se tornou um h ábito, o 

atributo se  transformava pouco a pouco;  ñ a hist ória trata quase 

exclusivamente desses homens maus que, mais tarde, foram 

declarados bons.  

 

21. òCUMPRIMENTO DA LEI ó 

Quando a observ ância de um preceito moral atinge um 

resultado diferente daquele que se havia prometido  e esperado e 



não traz ao homem moral a felicidade prometida, mas, contra toda 

expectativa, a infelicidade e a mis éria, resta sempre aos 

conscienciosos e aos inquietos a desculpa de dizer: òCometemos 

um erro na execução.ó No pior dos casos, uma humanidade 

oprimida que sofre profundamente acabar á mesmo por decretar: 

òÉ imposs ível executar o preceito corretamente, somos fracos e 

pecadores at é o fundo da alma e profundamente incapazes de 

moralidade; por conseguinte, n ão podemos ter nenhuma 

pretens ão à felicida de e ao sucesso. As promessas e os preceitos 

morais s ão para seres melhores do que n ós.ó 

 

22.  AS OBRAS E A FÉ  

Os doutores protestantes continuam a propagar este erro 

fundamental, ou seja, que s ó a fé conta e que as obras s ão uma 

conseq üência natural da f é. Esta doutrina n ão é absolutamente 

verdadeira,, mas tem a apar ência t ão sedutora que j á fascinou 

muitas outras intelig ências, al ém daquela de Lutero (penso nas de 

Sócrates e Plat ão): ainda que a evid ência e a experi ência de todos 

os dias prove o contr ário.  O conhecimento e a f é, apesar de todas 

as promessas que encerram, n ão podem dar nem a for ça nem a 

habilidade necess árias à ação. Não podem substituir o h ábito 

desse mecanismo sutil e complexo que deveria ter sido posto em 

movimento para que qualquer coisa  possa passar da 

representa ção à ação. Primeiro e antes de tudo, as obras! Quer 

dizer, o exerc ício, o exerc ício, e sempre o exerc ício! A òféó adequada 

surgir á por si pr ópria  ñ estejam certos disso.  

 

23. EM QUE SOMOS MAIS SUT IS  

Pelo fato de, durante mil ênio s, se ter considerado as coisas 

(a natureza, os instrumentos, a propriedade de toda esp écie) como 



vivas e animadas, com a for ça de prejudicar e de subtrair às 

inten ções humanas, o sentimento de impot ência, entre os 

homens, foi muito mais forte e mais freq üente do que poderia ter 

sido: pois, era necess ário manter sob controle as coisas, bem 

como os homens e os animais, por meio da for ça, da coa ção, da 

lisonja, de pactos, de sacrif ícios  ñ esta é a origem da maior parte 

das pr áticas supersticiosas, quer dizer,  de uma parte, talvez a 

preponderante, contudo a mais inutilmente desperdi çada, da 

atividade humana.  ñ Mas, uma vez que o sentimento de 

impot ência e de temor estava num estado de irrita ção t ão violento, 

tão cont ínuo e quase permanente, o sentimento de pode r se 

desenvolveu de forma t ão sutil, que o homem pode agora, nessa 

mat éria, pes á-lo na mais sens ível das balan ças. Esse sentimento 

se tomou sua inclina ção mais violenta; os meios descobertos para 

o atingir formam quase a hist ória da cultura.  

 

24.  A DEMONST RAÇÃO DO PRECEITO  

De forma geral, o valor ou o n ão-valor de um preceito  ñ por 

exemplo, aquele de assar o p ão ñ é demonstrado pelo fato de que 

o resultado prometido aparece ou n ão, desde que, no entanto, seja 

executado minuciosamente. Tudo se passa diversam ente com os 

preceitos morais: pois, nesse caso particular, n ão é possível dar -se 

conta dos resultados, interpret á-los e defini -los. Estes preceitos 

repousam em hip óteses de valor cient ífico muito fraco, cuja 

demonstra ção ou refuta ção pelos resultados é igu almente 

imposs ível;  ñ mas outrora, quando toda a ci ência era rude e 

primitiva e quando se tinha t ênues pretens ões de considerar uma 

coisa como demonstrada  ñ outrora o valor ou o n ão-valor de um 

preceito de moralidade eram determinados da mesma maneira que 

qualquer outro preceito: invocando os resultados. Entre os 



ind ígenas da Am érica russa h á um preceito que diz: òNão deves 

lan çar ao fogo os ossos dos animais, nem d á-los aos c ãesó ñ e 

este preceito é demonstrado, acrescentando -se: òSe o fizeres, n ão 

ter ás sorte na ca ça.ó Ora, num sentido ou em outro, acontece 

quase sempre que n ão se tem sorte na ca ça; n ão é fácil, portanto, 

refutar dessa maneira o preceito, sobretudo quando é a 

comunidade inteira, e n ão somente o indiv íduo, que suporta o 

peso da falta; haver á, por conseguinte, sempre uma circunst ância 

que parecer á demonstrar o valor do preceito.  

 

25. COSTUMES E BELEZA  

Em defesa dos costumes é preciso confessar que, em cada 

um daqueles que se submetem totalmente a eles, do fundo do 

cora ção e desde o in ício, os  órgãos de ataque e de defesa  ñ físicos 

e espirituais  ñ se atrofiam: o que permite a esse indiv íduo tornar -

se sempre mais belo! De fato, é o exerc ício destes órgãos, e o 

sentimento correspondente, que tornam feio e que conservam a 

feiú ra. É assim que o vel ho babu íno é mais feio que o jovem, e a 

jovem f êmea de babu íno tanto se parece com o homem: e é, 

portanto, a mais bela.  ñ Que se tire disso uma conclus ão sobre a 

origem da beleza da mulher!  

 

26.  OS ANIMAIS E A MORAL  

As pr áticas que s ão exigidas na sociedad e mais refinada, 

evitar com precau ção tudo o que é rid ículo, bizarro, pretensioso, 

refrear as virtudes bem como os desejos violentos, mostrar -se 

semelhante aos outros, submeter -se a regras, diminuir -se ñ tudo 

isso, enquanto moral social, se encontra at é na  escala mais baixa 

da esp écie animal  ñ e é só neste n ível inferior que vemos as id éias 

ocultas de todas essas am áveis disposi ções: pretende -se escapar 



aos perseguidores a ser favorecido na busca da presa. E por isso 

que os animais aprendem a dominar -se e a disfar çar -se de tal 

maneira que alguns deles, por exemplo, se adaptam sua cor à cor 

do ambiente (por meio do que chamamos a òfun ção crom ática ó), 

chegam a simular a morte, a assumir as  formas e as cores de 

outros animais ou o aspecto da areia, das folhas, dos l íquenes, 

das esponjas (o que os naturalistas ingleses denominam mimicry  

ñ mimetismo). E assim que o indiv íduo se dissimula sob a 

universalidade do termo gen érico òhomem ó ou no meio da 

òsociedadeó ou ainda, se adapta e se assimila aos pr íncipes, às 

castas, aos partidos, às opini ões de seu tempo ou de seu meio: e a 

todas nossas formas sutis de nos fazermos passar por felizes, 

reconhecidos, poderosos, am áveis, encontraremos facilmente o 

equivalente animal. O sentido da verdade tamb ém que, no fundo, 

não é outra coisa sen ão o sentido da seguran ça, o homem o tem 

em comum com o animal: n ão queremos nos deixar enganar, nem 

perder -nos a n ós pr óprios, escutamos com desconfian ça os 

encorajamentos de nossas pr óprias paix ões, dominamo -nos e 

ficamos desconfiados cono sco mesmos; tudo isso tamb ém o 

animal faz; nele tamb ém o dom ínio de si prov ém do sentido da 

realidade (da intelig ência). De igual modo, o animal observa os 

efeitos que produz na imagina ção dos outros animais, aprende a 

olhar -se atrav és disso, a considerar -se òobjetivamente ó, a possuir, 

em certa medida, o conhecimento de si. O animal julga 

movimentos de seus advers ários e de seus amigos, aprende de cor 

suas particularidades: contra os representantes de certas 

espécies, renuncia definitivamente ao combate, ta l como adivinha 

à simples aproxima ção as inten ções pac íficas e conciliadoras de 

muitas esp écies de animais. As origens da justi ça e da 

intelig ência, da pondera ção, da valentia  ñ numa palavra, de tudo 



o que designamos de virtudes socr áticas  ñ são animais: essas 

virtudes s ão uma conseq üência dos instintos que ensinam a 

procurar o alimento e a escapar do inimigo. Se considerarmos, 

pois, que mesmo o homem superior n ão fez outra coisa que elevar -

se e se aperfei çoar na qualidade de seu alimento e na id éia do que 

considera como oposto à sua natureza, nada poder á impedir de 

qualificar de animal o fen ômeno moral por inteiro.  

 

27. VALOR DA CREN ÇA NAS PAIX ÕES SOBRE -HUMANAS  

A institui ção do casamento mant ém obstinadamente a 

cren ça que o amor, embora seja uma paix ão, é, contudo, 

suscet ível de durar enquanto paix ão, a cren ça que o amor 

duradouro, o amor por toda a vida pode ser considerado como a 

regra. Por essa tenacidade de uma nobre cren ça, mantida apesar 

das refuta ções tão freq üentes que s ão quase a regra e que fazem 

dela,  por conseguinte, uma pia fraus 5, a institui ção do casamento 

conferiu ao amor uma nobreza superior. Todas as institui ções que 

concederam a uma paix ão a crença em sua dura ção e a tornam 

respons ável por essa dura ção, contra a pr ópria ess ência da 

paix ão, reconheceram -lhe uma nova ordem: doravante aquele que 

é prisioneiro de uma paix ão n ão vê mais nisso, como outrora, uma 

degrada ção ou uma amea ça, mas, pelo contr ário, se sente elevado 

por ela perante si pr óprio e diante de seus semelhantes. Pensemos 

nas ins titui ções e nos costumes que fizeram do abandono fogoso 

de um instante uma fidelidade eterna, do prazer da c ólera a eterna 

vingan ça, do desespero o luto eterno, da palavra s úbita e única o 

compromisso eterno. Por semelhantes transforma ções, muita 

hipocrisi a e mentira cada vez mais foram introduzidas no mundo: 

cada vez tamb ém, e a esse pre ço somente, um conceito sobre-

humano que eleva o homem.  



 

28.  A DISPOSIÇÃO DE ESPÍRI TO COMO ARGUMENTO  

Qual é a causa de uma alegre determina ção que se apodera 

de n ós diante da a ção? ñ Esta é uma quest ão que tem 

preocupado muito os homens. A resposta mais antiga, que 

permanece sempre corrente, é que se deve fazer remontar a causa 

a Deus que nos permite compreender com isso que aprova nossa 

decis ão. Quando outrora se interrogav am os or áculos, desejava -se 

trazer de l á para si esta alegre resolu ção; e todos respondiam às 

dúvidas que lhes sobrevinham, quando se apresentam à sua alma 

diversas a ções poss íveis, dizendo: òEu quero realizar a a ção que 

for acompanhada desse sentimento. ó Por conseguinte, os homens 

não se decidiam pela solu ção mais razo ável, mas pelo projeto cuja 

imagem tornava a alma mais corajosa e cheia de esperan ça. A boa 

disposi ção pesava na balan ça como um argumento mais decisivo 

que a raz ão: porque a disposi ção de espírito era interpretada de 

forma supersticiosa, como o efeito de um deus que promete o êxito 

e que quer assim levar a falar, à sua raz ão, a linguagem da 

sabedoria superior. Ora, considerem as conseq üências de 

semelhante preconceito quando homens astutos e sequiosos de 

poder se serviram dele  ñ quando se servem ainda! òDispor 

favoravelmente os esp íritos! ó ñ com isso se pode substituir todos 

os argumentos e vencer todas as obje ções! 

 

29.  OS COMEDIANTES DA VIR TUDE E DO PECADO  

Entre os homens da antiguidade que se tornaram c élebres 

por sua virtude houve, parece, um n úmero consider ável deles que 

representava a comédia para si mesmos: sobretudo os gregos, 

esses comediantes natos, tiveram de simular assim de um modo 

inteiramente involunt ário e teriam achado que era bom simular. 



Por outro lado, cada um se via em competi ção por sua virtude com 

a virtude de outro ou de todos os outros: como seria poss ível que 

não utilizassem todos os artif ícios para dar a virtude como 

espetáculo a si mesmos em primeiro lugar, fosse isso  

simplesmente para se acostumar! Para que servia uma virtude que 

não pudesse ser mostrada ou que n ão se prestasse a ser 

mostrada!  ñ O cristianismo p ôs um freio a essa com édia da 

virtude: inventou o costume de exibir os pr óprios pecados de uma 

forma repugna nte, de faz ê-los desfilar, introduziu no mundo a 

culpabilidade afetada (considerada at é hoje òde bom tom ó entre os 

bons crist ãos). 

 

30.  A CRUELDADE REFINADA C OMO VIRTUDE  

Aí está uma moralidade que repousa inteiramente na 

necessidade de se distinguir  ñ não tenham dela uma opini ão 

muito boa! Que inclina ção é essa, pois, no fundo e qual é a 

segunda inten ção que a dirige? Pretendemos que nosso simples 

olhar faça mal a nosso vizinho e a seu esp írito de inveja, desperte 

nele um sentimento de impot ência e de desgr aça; queremos faz ê-lo 

saborear a amargura do seu destino, derramando em sua l íngua 

uma gota de nosso mel e, enquanto o fazemos degustar esse 

pretenso benef ício, o fitamos diretamente nos olhos, fixamente e 

com um ar de triunfo. A í está ele que se tornou hu milde e perfeito 

agora em sua humildade ñ procurem aqueles que, por sua 

humildade, durante muito tempo ele lhes preparou uma tortura; e 

haver ão de encontr á-los facilmente! Ele se mostra Compassivo 

para com os animais e n ós o admiramos  ñ mas ele pretende 

assim dar livre curso à sua crueldade em rela ção a certas pessoas. 

Aí está um grande artista: a vol úpia que degusta 

antecipadamente, imaginando a inveja dos rivais subjugados, 



impediu sua for ça de adormecer at é que se tenha tornado um 

grande ñ quantos moment os amargos n ão fez pagar a outros 

espíritos para atingir essa grandeza! A castidade da religiosa: com 

que olhar vingador contempla as mulheres que vivem 

diferentemente! Que  alegria vingadora h á em seus olhos! ñ O 

tema é curto, mas as varia ções poderiam ser  inumer áveis, sem 

risco de provocar o enfado ñ pois é sempre uma novidade, por 

mais paradoxal e dolorosa que seja, que a moralidade da distin ção 

não seja, em ú ltima inst ância, sen ão o prazer de uma crueldade 

refinada. Em ú ltima inst ância, quero dizer, semp re na primeira 

geração. De fato, quando o h ábito de uma a ção que distingue se 

torna heredit ário, a segunda inten ção n ão se transmite (herdamos 

apenas sentimentos e n ão pensamentos): e, supondo que n ão seja 

introduzida a segunda inten ção novamente pela educ ação, na 

segunda gera ção o prazer da crueldade, na a ção que distingue, j á 

não existe mais: mas somente o prazer que o h ábito dessa a ção 

proporciona. Mas precisamente esse prazer é o primeiro grau do 

òbemó. 

 

31.  A ALTIVEZ DO ESPÍRITO  

A altivez do homem que se insurge contra a tese de sua 

ascend ência animal e que estabelece entre a natureza e o homem 

um grande abismo  ñ essa altivez prov ém de um preconceito sobre 

a natureza do esp írito e este preconceito é relativamente recente. 

Durante o longo per íodo pr é-his tórico da humanidade supunha -se 

que o esp írito estava em toda parte e n ão se pensava de forma 

alguma em vener á-lo como uma prerrogativa do homem. Porque se  

considerava, pelo contr ário, o espiritual (assim como todos os 

instintos, as maldades, as tend ências ) como pertencente a todos, 

como, portanto, de ess ência comum, e n ão se tinha vergonha de 



descender de animais ou de árvores (as ra ças nobres se sentiam 

honradas com essas lendas); via -se no esp írito aquilo que nos une 

à natureza e n ão o que dela nos separ a. Assim, todos eram criados 

na modéstia  ñ e era tamb ém a partir de um preconceito.  

 

32.  O ENTRAVE  

Sofrer moralmente e ficar sabendo depois que esta esp écie 

de sofrimento repousa num erro, é isso que revolta. De fato, h á 

uma consola ção única em afirmar, po r meio do sofrimento, um 

òmundo de verdade ó mais profundo que qualquer outro mundo, e 

é infinitamente prefer ível sofrer e sentir -se superior à realidade 

(pela consci ência de se aproximar assim desse òmundo de verdade 

mais profundo ó) do que viver sem sofrim ento e ser privado  desse 

sentimento de superioridade. Por conseguinte, a altivez e a 

maneira habitual de satisfaz ê-lo s ão que se opõem à nova 

concep ção da moral. Que for ça ser á necessário utilizar, portanto, 

para eliminar esse entrave? Mais altivez? Uma no va altivez?  

 

33.  O DESPREZO DAS CAUSAS , DAS CONSEQÜENCIAS E DA REALIDADE  

Esses acasos nefastos que se abatem sobre uma 

comunidade, tempestades s úbitas, secas ou epidemias, despertam 

em todos os seus membros a suspeita de que faltas contra os 

costumes foram  cometidas ou fazem crer que é preciso inventar 

novos costumes para apaziguar um novo poder e um novo 

capricho dos dem ônios. Este g ênero de suspeita e de racioc ínio 

evita justamente, portanto, aprofundar a verdadeira causa natural 

e considera a causa demon íaca como raz ão primeira. H á nisso 

uma das fontes da m á forma ção heredit ária do esp írito humano; e 

a outra fonte se encontra bem ao lado, pois, de igual modo e 

tamb ém sistematicamente, se presta uma aten ção muito menor às 



verdadeiras conseqüências naturais  de uma a ção do que a suas 

conseq üências sobrenaturais (o que é chamado de puni ções e 

graças da divindade). Prescreve -se, por exemplo, tomar certos 

banhos em determinados momentos: n ão se toma banho por uma 

quest ão de higiene, mas porque isso foi prescrito . Não se aprende 

a fugir das verdadeiras conseq üências da sujeira, mas o pretenso 

descontentamento que a divindade teria ao ver algu ém 

negligenciar o banho. Sob a press ão de um temor supersticioso, 

suspeita -se que esse lavar do corpo sujo tem mais import ância do 

que o ar, depois s ão introduzidos significados de segunda e de 

terceira m ão, estraga -se a alegria e o sentido da realidade e se 

termina por n ão conferir a esse lavar sen ão enquanto pode ser um 

símbolo. Assim, sob o imp ério da moralidade dos costumes , o 

homem despreza primeiramente as causas, depois as 

conseq üências, em terceiro lugar a realidade e liga todos os seus 

sentimentos elevados (de venera ção, de nobreza, de altivez, de 

reconhecimento, de amor) a um mundo imagin ário: que chama de 

mundo superi or. E hoje ainda vemos as conseq üências disso: 

desde que os sentimentos de um homem se elevam de uma forma 

ou de outra, esse mundo imagin ário est á em jogo. É triste dizer, 

mas provisoriamente todos os sentimentos elevados devem ser 

suspeitos ao homem de ci ência, t ão ilus órios e extravagantes se 

mostram.  Não que esses sentimentos devessem ser suspeitos em 

si e para sempre, mas, de todas as depura ções progressivas que 

esperam a humanidade, a depura ção dos sentimentos elevados 

será uma das mais lentas.  

 

34. SENTIMENTOS MORAIS E C ONCEITOS MORAIS  

É evidente que os sentimentos morais s ão transmitidos pelo 

fato que as crian ças notam nos adultos predile ções violentas e 



fortes antipatias com rela ção a certas a ções e que, macacos de 

nascen ça, imitam essas predile ções e essas antipatias; mais tarde, 

no decorrer de sua exist ência, quando estiverem repletos desses 

sentimentos bem adquiridos e bem exercidos, acham conveniente 

proceder a um exame tardio, a uma esp écie de exposi ção dos 

motivos que ir ão justificar essas predi leções e dessas antipatias. 

Mas essa òexposi ção dos motivos ó nada tem a ver neles com a 

origem nem com a intensidade desses sentimentos: contenta -se de 

se pôr em dia com a conveni ência quem quiser que um ser 

racional conhe ça as raz ões de seus pr ós e de seu s contras, raz ões 

confess áveis e aceit áveis. Neste sentido, a hist ória dos 

sentimentos morais é inteiramente diferente da hist ória dos 

conceitos morais. Os primeiros s ão poderosos antes da a ção, os 

segundos, sobretudo depois, defronte da necessidade de se 

explicar a respeito dela.  

 

35.  OS SENTIMENETOS E SUA  PROVENIÊNCIA DOS JUÍ ZOS 

òConfia em teu sentimento! ó ñ Mas os sentimentos n ão são 

nada de definitivo, nada de original; por tr ás dos sentimentos h á 

os ju ízos e as aprecia ções que nos s ão transmitidos sob forma de 

sentimentos (predile ções, antipatias). A inspira ção que decorre de 

um sentimento é neta de um ju ízo ñ muitas vezes de um ju ízo 

err ôneo! ñ mas, em qualquer caso, n ão de um ju ízo que te seja 

pessoal! Confiar nos pr óprios sentimentos significa obedec er mais 

ao avô, à avó e aos antepassados do que obedecer aos deuses que 

estão em nós, à nossa raz ão e à nossa experi ência.  

 

36. UMA TOLICE DA PIEDADE  REPLETA DE SEGUNDAS INTEN ÇÕES 

O qu ê? Os inventores das antigas culturas, os primeiros 

construtores de uten sílios e de cordas, de carro ças, de barcos e de 



casas, os primeiros observadores da conformidade das leis 

celestes e das regras da multiplica ção ñ seriam diferentes dos 

inventores e dos observadores de nosso tempo e superiores a 

estes? Não teriam os primei ros um valor que todas as nossas 

viagens, todas as nossas navega ções circulares no dom ínio das 

descobertas n ão chegariam a igualar? Assim fala a voz do 

preconceito; assim se argumenta para rebaixar o esp írito 

moderno. E, no entanto, é evidente que outrora o acaso foi o maior 

inventor e o maior observador, o inspirador benevolente dessa 

época engenhosa e que, para as mais insignificantes inven ções 

que ora se fazem, exige -se mais esp írito, mais energia e mais 

imagina ção cient ífica do que houve outrora durante  longos 

per íodos.  

 

37. FALSAS CONCLUS ÕES TIRADAS DA UTILID ADE  

Quando se demonstrou a extrema utilidade de uma coisa, 

não se fez ainda um passo para explicar sua origem: o que 

significa que jamais se pode explicar, por meio da utilidade, a 

necessidade da ex ist ência. Mas é precisamente o ju ízo inverso que 

dominou at é o presente ñ e até mesmo no dom ínio da ci ência 

mais rigorosa. Os astr ônomos n ão chegaram a pretender que a 

utilidade (suposta) na economia dos sat élites (suprir a luz 

enfraquecida por uma dist ânc ia demasiado grande do sol, para 

que os habitantes dos astros n ão tivessem falta de luz) era o 

objetivo final dessa economia e explicava sua origem? Isto faz 

lembrar tamb ém o racioc ínio de Crist óvão Colombo: a terra é feita 

para o homem; portanto, se h á terras, elas devem ser habitadas. 

òSerá possível que o sol derrame seus raios sobre o nada e que a 

vigília noturna das estrelas seja prodigalizada em v ão a mares sem 

velas e a regi ões desabitadas? ó 



 

38.  OS INSTINOS TRANSFORM ADOS PELOS JUÍZOS MO RAIS  

O pr óprio  instinto se torna um sentimento penoso de 

covardia, sob a impress ão da censura que os costumes fizeram 

repousar sobre ele: ou um sentimento agrad ável de humildade, se 

uma moral, como a crist ã, o adotou e o declarou bom. Quer dizer 

que esse instinto gozar á sempre de uma boa ou de uma m á 

consci ência! Em si, como todo instinto, é independente da 

consci ência, n ão possui nem um car áter, nem uma designa ção 

moral e tampouco é acompanhado de um sentimento de prazer ou 

de desprazer determinado: s ó adquire tudo isso  como uma 

segunda natureza, a partir do momento em que se relaciona com 

outros instintos que j á receberam o  batismo do bem e do mal, ou 

se é reconhecido como o atributo de um ser que o povo j á definiu e 

avaliou do ponto de vista moral.  ñ Assim, os antigos gregos 

tinham outra opini ão sobre a inveja, diferente da nossa: Hes íodo6 

a menciona entre os efeitos da boa e benfazeja Eris e n ão ficava 

chocado com o pensamento de que os deuses tivessem alguma 

coisa de invejoso: fen ômeno compreens ível num estado de cois as 

em que a emula ção era a alma; emula ção que era considerada 

como boa e apreciada como tal. De igual modo, os gregos se 

distinguiam de n ós na avalia ção da esperan ça: consideravam -na 

como cega e p érfida; Hes íodo mostrou numa f ábula o que se pode 

dizer de m ais violento contra ela e o que ele diz é tão estranho, que 

nenhum int érprete novo compreendeu alguma coisa  ñ pois é 

contr ário ao esp írito moderno que aprendeu do cristianismo a 

considerar a esperan ça uma virtude. Ao contr ário, para os gregos 

o conheciment o do futuro n ão parecia inteiramente fechado e a 

interroga ção do futuro se tinha tornado, em inumer áveis casos, 

um dever religioso; enquanto n ós nos contentamos com a 



esperan ça, os gregos, gra ças às predi ções de seus adivinhos, 

tinham muito pouca estima pe la esperan ça e a rebaixavam ao 

nível de um mal ou de um perigo.  ñ Os judeus, que consideravam 

a cólera de um modo diferente de n ós, declararam -na sagrada: é 

por isso que colocaram a sombria majestade que a acompanhava 

num grau t ão elevado que um europeu se quer poderia imagina: 

eles conceberam a santidade de seu Jav é colérico segundo a 

santidade de seus profetas col éricos. Os grandes encolerizados 

entre os europeus, se forem avaliados segundo semelhante 

medida, n ão passam, de algum modo, de criaturas de segu nda 

mão. 

 

39.  O PRECPNCEITO DO òESPÍRITO PURO ó 

Em toda parte onde reina a doutrina da espiritualidade pura, 

ela destruiu com seus excessos a for ça nervosa: ensinava a 

desprezar o corpo, a negligenci á-lo ou a atorment á-lo, a 

atormentar e desprezar o pr óprio  homem, por causa de todos os 

seus instintos; produzia almas sombrias, tensas, oprimidas  ñ 

que, al ém disso, acreditavam conhecer a causa de seu sentimento 

de mis éria e esperavam poder suprimi -la! òÉ no corpo que ela se 

encontra! E sempre ainda demasiado vi çoso!ó ñ assim conclu íam 

eles, enquanto na realidade o corpo, com suas dores, n ão cessava 

de se rebelar contra o cont ínuo desprezo que lhe mostravam. Um 

extremo nervosismo, que se tornou geral e cr ônico, acabava por 

ser o apan ágio desses virtuosos esp írito s puros: eles s ó conheciam 

o prazer sob a forma de êxtase e de outros fen ômenos da loucura  

ñ e seu sistema atingia seu apogeu quando consideravam o 

êxtase como ponto culminante da vida e como crit ério para 

condenar tudo o que é terrestre.  

 



40.  A INCESSANTE  REFLEXÃO SOBRE OS CO STUMES  

Os numerosos preceitos morais que eram extra ídos, às 

pressas, de um acontecimento único e ins ólito, acabavam por 

tornar -se rapidamente incompreens íveis: era t ão dif ícil deduzir 

deles inten ções como reconhecer a penalidade que de via ser 

aplicada a uma infra ção; a d úvida pesava mesmo no desenrolar 

das cerim ônias; mas, enquanto tudo era concertado em torno 

desse assunto, o objeto de semelhante investiga ção crescia em 

valor e o que havia precisamente de absurdo num costume 

acabava po r se tornar sacrossanto. N ão se deve julgar 

levianamente a for ça que a humanidade despendeu nisso durante 

milhares de anos sobretudo o efeito que produziam essas 

incessantes reflex ões sobre os costumes ! Chegamos assim a um 

imenso terreno de manobra da inte ligência: n ão somente as 

religi ões nele se desenvolvem e se completam, mas tamb ém a 

ciência encontra ali seus precursores vener áveis, embora ainda 

terr íveis; é ali que o poeta, o pensador, o m édico, o legislador 

cresceram! O medo do incompreens ível que, de  uma forma 

equivocada, exige de n ós cerim ônias revestiu aos poucos o atrativo 

do hermetismo e, quando n ão se chegava a aprofundar, se 

aprendia a criar.  

 

41. PARA DETERMINAR O VAL OR DA VIDA CONTEMPLA TIVA  

Não esque çamos, sendo homens da vida contemplativa, d e 

que gênero foram as desgra ças e as maldi ções que atingiram os 

homens da vida ativa por meio dos diferentes contragolpes da 

contempla ção ñ numa palavra, que conta a vida ativa teria de nos 

apresentar, a n ós que nos vangloriamos com todo o orgulho de 

nosso s benef ícios. Em primeiro lugar, ela nos oporia: as naturezas 

ditas religiosas que, por seu n úmero, predominam entre os 



contemplativos e representam, por conseguinte, a esp écie mais 

corrente;  agiram, desde sempre, de modo a tornar a vida dif ícil 

para os ho mens pr áticos, a desgost á-los com isso se poss ível: 

obscurecer o c éu, apagar o sol, tornar a alegria suspeita, depreciar 

as esperan ças, paralisar a m ão ativa ñ assim é que elas foram 

entendidas e por isso tiveram, para as épocas e os sentimentos 

miser áveis, suas consola ções, suas esmolas, suas m ãos 

estendidas e suas b ênçãos. Em segundo lugar: os artistas, uma 

espécie de homens da vida contemplativa mais rara que a 

religiosa, mas ainda bastante freq üente; como indiv íduos t êm sido 

geralmente insuport áveis, ca prichosos, invejosos, violentos, 

briguentos: essa impress ão deve ser deduzida da impress ão 

tranq ü ilizadora e exaltante de suas obras. Em terceiro lugar: os 

fil ósofos, uma esp écie em que se encontram reunidas for ças 

religiosas e art ísticas, mas de tal modo que um terceiro elemento 

pode ser acrescido, o dial ético, o prazer de discutir; estiveram na 

origem dos mesmos males como os religiosos e os artistas e, al ém 

disso por causa de sua inclina ção dial ética, produziram o 

aborrecimento em muita gente; seu n úmero , contudo, foi sempre 

reduzido. Em quarto lugar: os pensadores e os trabalhadores 

cient íficos; raramente procuraram produzir efeitos, contentando -

se em escavar silenciosamente suas tocas de toupeira, o que os 

levou a suscitar pouco aborrecimento e prazer; tendo sido objeto 

de hilaridade e zombaria, chegaram at é, sem o saber, a aliviar a 

exist ência dos homens da vida ativa. Finalmente, a ci ência acabou 

por tornar -se uma coisa muito ú til para todos: se, por causa dessa 

utilidade, muitos homens predestinados à vida ativa trilham o 

caminho da ci ência com o suor de seu rosto, n ão sem maldi ções e 

dores de cabe ça, a multid ão dos pensadores e dos trabalhadores 

cient íficos n ão tem culpa de seus dissabores: esse é um 



òsofrimento infligido a si pr óprio ó. 

 

42. ORIGEM DA  VIDA CONTEMPLATIVA  

Durante as épocas b árbaras, quando reinam os ju ízos 

pessimistas sobre o homem e o mundo, o indiv íduo se aplica 

sempre, confiando na plenitude de sua for ça, a agir em 

conformidade com esses ju ízos, isto é, a colocar as id éias em a ção, 

at rav és da ca ça, da pilhagem, da surpresa, da brutalidade e dos 

assassinatos, assim como atrav és das formas enfraquecidas 

dessas a ções, as únicas toleradas no interior da comunidade. Mas 

se o vigor do indiv íduo declina, se se sente fatigado ou doente, 

melanc ólico ou saciado  e, portanto, momentaneamente sem 

desejos e sem apetites, torna -se ent ão um homem relativamente 

melhor, isto é, menos perigoso, e suas id éias pessimistas se 

exteriorizam apenas em palavras e reflex ões, referentes, por 

exemplo, a seus compan heiros, a sua mulher, a sua vida ou a 

seus deuses ñ e os ju ízos que ent ão vai emitir ser ão ju ízos 

desfavor áveis. Nesse estado de esp írito, transforma -se em 

pensador e anunciador, ou ent ão sua imagina ção vai desenvolver 

suas supersti ções, vai inventar novos  costumes, vai zombar de 

seus inimigos:  ñ mas seja o que for que possa imaginar, todas as 

produ ções de seu esp írito v ão refletir necessariamente seu estado, 

quer dizer, um aumento de seu temor e de sua fadiga, uma 

diminui ção de sua estima pela a ção e pela alegria; ser á necessário 

que o conte údo dessas produ ções corresponda ao estado de alma 

poético, imaginativo e sacerdotal: o ju ízo desfavor ável deve 

predominar. Mais tarde todos os que passaram a fazer de uma 

forma cont ínua o que outrora o indiv íduo s ó fazia por disposi ção, 

aqueles, pois, que emitiam ju ízos desfavor áveis, viviam na 

melancolia e permaneciam pobres em a ções e foram chamados 



poetas, pensadores, padres ou òmilagreiros ó: ñ por que n ão 

atuavam suficientemente, de boa vontade teriam sido desprezado s 

ou at é expulsos da comunidade tais homens; mas havia nisso um 

perigo  ñ eles tinham seguido as pegadas da supersti ção e as 

pegadas do poder divino, pelo que n ão havia d úvida de que 

possu íssem meios de a ção provenientes de for ças desconhecidas. 

Nessa estim a é que se encontravam as mais antigas gera ções de 

naturezas contemplativas  ñ desprezadas na medida em que n ão 

despertavam temor. É sob essa forma disfar çada, sob esse aspecto 

duvidoso, com um cora ção mau e um esp írito muitas vezes 

atormentado, que a conte mpla ção fez sua primeira apari ção na 

terra, desprezada em segredo e publicamente coberta de sinais de 

um respeito supersticioso! Aqui se deve dizer como sempre: 

pudenda origo 7! 

 

43. QUANTAS FOR ÇAS O PENSADOR DEVE H OJE REUNIR NELE  

Tornar -se estranho às cons idera ções dos sentidos, elevar -se 

até a abstra ção ñ outrora isso era considerado como uma 

verdadeira eleva ção: mas n ão podemos mais ter as mesmas 

opini ões. A embriaguez criada pelas mais p álidas imagens das 

palavras e das coisas, o com ércio com seres  invis íveis, 

impercept íveis, intang íveis, eram considerados como exist ência em 

outro mundo superior, uma experi ência nascida do profundo 

desprezo pelo mundo percept ível aos sentidos, esse mundo 

sedutor e mau. òLonge de nos seduzir, essas abstra ções podem 

doravan te nos conduzir! ó ñ a essas palavras se lan çavam como se 

quisessem galgar os cumes. N ão é o conte údo desses jogos 

espirituais, mas s ão os pr óprios jogos que foram òa coisa superior ó 

na pr é-hist ória da ci ência. Da í a admira ção de Plat ão pela 

dial ética e sua  fé entusi ástica na rela ção necessária desta com o 



homem bom, liberto dos sentidos. N ão foram somente as 

diferentes maneiras de conhecer que foram descobertas 

separadamente e aos poucos, mas tamb ém os meios do 

conhecimento em geral, as condi ções e as opera ções que no 

homem precedem o ato de conhecer. E sempre parecia que a 

opera ção ultimamente descoberta ou os estados de alma novos 

fossem apenas meios para chegar a todo conhecimento, mas o 

objetivo desejado, o teor e a soma de tudo o que merece ser 

conhecid o. O pensador tem necessidade da imagina ção, do 

impulso, da abstra ção, da espiritualiza ção, do sentido inventivo, 

do pressentimento, da indu ção, da dial ética, da dedu ção, da 

cr ítica, da reuni ão de materiais, do pensamento impessoal, da 

contempla ção e da s íntese, e n ão menos de justi ça e de amor em 

rela ção a tudo o que existe  ñ mas na hist ória da vida 

contemplativa, todos esses meios foram considerados, cada um em 

separado, como objetivo e como objetivo supremo, e 

proporcionaram a seus inventores essa felici dade que enche a 

alma humana, quando é iluminada com o brilho de um objetivo 

supremo.  

 

44. ORIGEM E SIGNIFICA ÇÃO 

Por que esse pensamento retorna sem cessar a meu esp írito 

e toma cores sempre mais vivas?  ñ O pensamento que outrora os 

fil ósofos, quando estav am na via da origem das coisas, 

imaginavam sempre que fariam descobertas de uma significa ção 

inapreci ável para toda esp écie de a ção e de ju ízo; supunha -se até 

mesmo que a salva ção dos homens devia depender do 

entendimento que possu ía da origem das coisas: hoje, pelo 

contr ário, quanto mais nos entregamos à pesquisa das origens, 

menos nosso interesse participa dessa opera ção, ao contr ário, 



todas as avalia ções, todos os òinteresses ó que colocamos nas 

coisas come çam a perder sua significa ção à medida que recuam os 

no conhecimento para cercar de perto  as pr óprias coisas; com o 

entendimento da origem a insignific ância da origem aumenta: 

enquanto o que est á próximo, o que est á em n ós e em torno de n ós 

começa aos poucos a se mostrar rico de cores, de belezas, de 

enigmas e de significa ções, das quais a antiga humanidade nem 

sequer ousava sonhar. Outrora os pensadores giravam em c írculo 

como animais presos, devorados por uma raiva secreta, lan çando -

se contra essas barras para quebr á-las; e feliz parecia aquele que, 

por alguma fresta, julgava ver alguma coisa de fora, do al ém e das 

coisas distantes.  

 

45. UM DESFECHO TR ÁGICO DO CONHECIMENTO  

De todos os meios de exalta ção, os sacrif ícios humanos s ão 

os que, em todos os tempos, mais elevaram e espiritualizaram o 

homem. E tal vez haja uma s ó id éia prodigiosa que, ainda agora, 

poderia aniquilar qualquer outra aspira ção, de modo que obtivesse 

a vit ória sobre a mais vitoriosa  ñ quero dizer a id éia da 

humanidade sacrificando -se a si mesma. Mas a quem deveria ela 

se sacrificar? Pode -se já jurar que, se algum dia a constela ção 

dessa id éia aparecesse no horizonte, o conhecimento da verdade 

se manteria como o único objetivo ingente a que semelhante 

sacrif ício seria proporcional, porque para o conhecimento nenhum 

sacrif ício é demasiado g rande. Esperando por isso, o problema 

nunca foi posto, jamais algu ém se perguntou se a humanidade em 

seu conjunto era capaz de um movimento pr óprio para fazer o 

conhecimento progredir e, menos ainda, que necessidade de 

conhecimento impeliria a humanidade a  se oferecer a si pr ópria 

em holocausto para morrer com a luz de uma sabedoria 



antecipada nos olhos. Talvez um dia, quando se chegar a 

confraternizar com os habitantes de outros planetas, no interesse 

do conhecimento, e quando, alguns milhares de anos adia nte, se 

tiver conseguido comunicar o pr óprio saber de estrela em estrela, 

talvez ent ão a onda de entusiasmo provocada pelo conhecimento 

ter á atingido semelhante altura!  

 

46. DUVIDAR QUE SE DUVIDA  

òQue travesseiro fofo é a dúvida para uma cabe ça bem feita! ó 

ñ estas palavras de Montaigne 8 sempre exasperaram Pascal 9, pois 

ningu ém como  ele tinha exatamente tanta necessidade de um 

travesseiro fofo. A que se referia isso, pois?  

 

47.  AS PALAVRAS NOS BARRAM O CAMINHO  

Em toda parte onde os antigos dos primeiros temp os 

colocavam uma palavra creditavam ter feito uma descoberta. E 

como na realidade isso era diferente!  ñ eles tinham apenas tocado 

um problema e, julgando t ê-lo resolvido, haviam criado um 

obst áculo à sua salva ção. ñ Agora, para atingir o conhecimento, é 

pr eciso trope çar em palavras que se tornaram eternas e duras 

como pedras, e as pernas se quebrar ão mais facilmente que a 

palavra.  

 

48. òCONHECE -TE A TI MESMO ó, ESSA É TODA A CI ÊNCIA  

Só depois de conhecer todas as coisas é que o homem 

poder á se conhecer a si mesmo. De fato, as coisas s ão 

simplesmente as fronteiras do homem.  

 

49.  O NOVO SENTIMENTO FUND AMENTAL : 

NOSSA NATUREZA DEFIN ITIVAMENTE PERECÍVEL  

Outrora procurava -se despertar o sentimento da soberania 



do homem mostrando sua origem divina; isso tornou -se ho je uma 

via interditada, pois no in ício est á o macaco, cercado de alguma 

pessoa animal amedrontadora:  ñ range os dentes como para 

dizer: nenhum passo a mais nessa dire ção! São feitas, por 

conseguinte, tentativas na dire ção oposta: o caminho que a 

humanidade  toma deve servir para provar sua soberania e sua 

natureza divina. Ai! isso tamb ém n ão leva a nada! No final desse 

caminho se encontra a urna funer ária do ú ltimo homem que 

enterra os mortos (com a inscri ção: Nihil humani a me alienum 

puto 10). Por mais alto  que sua evolu ção possa levar a humanidade  

ñ e talvez no fim seja inferior ao que havia sido no in ício!  ñ não 

há para ela passagem a uma ordem superior, tal como a formiga e 

o mosquito no fim da sua òcarreira terrestre ó não entram na 

eternidade e no seio d e Deus. O futuro arrasta atr ás de si o que foi 

o passado: por que deveria haver, para uma pequena estrela 

qualquer e para uma pequena esp écie vivendo nessa estrela, uma 

exceção nesse espet áculo eterno? Afastemos de n ós essas 

sentimentalidades!  

 

50.  A FÉ NA EMBRIAGUEZ  

Os homens que conhecem instantes de sublime encanto e 

que, em momentos comuns, por causa do contraste e da extrema 

usura de suas for ças nervosas, se sentem miser áveis e desolados, 

consideram tais momentos como a verdadeira manifesta ção de si 

mesmos, de seu òeuó; pelo contr ário, a mis éria e a desola ção como 

o efeito do ònão-euó; é por isso que pensam em seu meio, em sua 

época, em seu mundo todo, com sentimentos de vingan ça. A 

embriaguez parece -lhes ser a verdadeira vida, o eu aut êntico: em 

tudo o  resto v êem advers ários e inimigos da embriaguez, qualquer 

que seja a esp écie dessa embriaguez, espiritual, moral, religiosa 



ou art ística. A humanidade deve boa parte de suas desgra ças a 

esses embriagados entusiastas: pois s ão infatig áveis semeadores 

do jo io do descontentamento de si e dos outros, do desprezo de 

seu tempo e do mundo e sobretudo do cansa ço. Talvez todo um 

inferno de criminosos não poderia produzir essas conseq üências 

nefastas e distantes, esses efeitos pesados e inquietantes, que 

corrompem a  terra e o ar e que s ão o apan ágio dessa nobre 

pequena comunidade de seres desenfreados, extravagantes e meio 

loucos, g ênios que n ão sabem se dominar e que s ó encontram 

alegria em si pr óprios quando se perdem completamente: 

enquanto o criminoso, pelo contr ário, muitas vezes d á ainda 

provas de dom ínio de si, de sacrif ício e de sabedoria e mant ém 

vivas essas qualidades naqueles que o temem. Por causa dele a 

abóbada celeste que se eleva acima da vida se torna talvez 

perigosa e obscura, mas a atmosfera permanec e vigorosa e severa.  

ñ Além disso, esses iluminados p õem todas as suas for ças para 

propagar a f é na embriaguez, como se fosse a vida por excel ência! 

Precisamente como se corrompe rapidamente os selvagens com a 

òaguardente ó, que os leva a perecer, a humanid ade foi corrompida 

em seu conjunto, lenta e fundamentalmente, pela aguardente 

espiritual dos sentimentos inebriantes e por aqueles que 

mantinham vivo o desejo dela: talvez termine por perecer por 

causa disso.  

 

51. TAL COMO SOMOS ! 

òSejamos indulgentes para com os grandes caolhos! ó ñ disse 

Stuart Mill 11 : como se fosse preciso pedir indulg ência, quando 

nossa atitude  habitual em rela ção a eles é feita de f é e mesmo de 

admira ção! Eu digo: sejamos indulgentes para com os homens, 

grandes e pequenos, de dois olhos,  pois, tal como somos, n ão 



chegaremos al ém da indulg ência!  

 

52. ONDE EST ÃO OS NOVOS M ÉDICOS DA ALMA ? 

Foram os meios de consola ção que deram à vida esse car áter 

fundamentalmente miser ável no qual agora se acredita: a mais 

grave doen ça da humanidade nasceu d a luta contra as doen ças e 

os rem édios aparentes produziram com o tempo um mal pior 

daquele que deveriam eliminar. Por ignor ância, os rem édios eram 

considerados estupefacientes e entorpecentes que agiam 

imediatamente, o que se costumava chamar de òconsola çõesó, 

como curativos propriamente ditos; n ão se notava at é mesmo que 

se pagava muitas vezes esse al ívio imediato por uma altera ção da 

saúde, profunda e geral, que os doentes tinham de sofrer os 

efeitos da embriaguez, depois da aus ência de embriaguez e 

fina lmente de um sentimento de inquietude, de opress ão, de 

perturba ções nervosas e de mal -estar geral. Quando se ca ía 

doente at é certo grau, a cura j á não era poss ível ñ os m édicos da 

alma velavam ent ão entre a confian ça e a venera ção geral.  ñ Com 

razão se diz  que Schopenhauer 12  foi o primeiro a ter tomado de 

novo a s ério os sofrimentos da humanidade: onde est á aquele que 

finalmente vai levar a s ério os rem édios para esses sofrimentos e 

vai colocar no pelourinho o inqualific ável charlatanismo com o 

qual at é agora, sob os nomes mais sublimes, a humanidade tratou 

as doen ças da alma?  

 

53. ABUSOS PARA COM OS CO NSCIENCIOSOS  

Foram os conscienciosos e não os sem consci ência que 

tiveram de sofrer terrivelmente sob o peso das exorta ções à 

penit ência e do temor do inferno , sobretudo quando eram tamb ém 

homens de imagina ção. Acabou -se, portanto, por entristecer a 



vida exatamente daqueles que tinham mais necessidade de 

serenidade e de imagens agrad áveis ñ não somente para seu 

pr óprio reconforto e sua pr ópria cura, mas para qu e a 

humanidade pudesse se alegrar com seu aspecto e absorver nela o 

brilho de sua beleza. Ai! Quanta crueldade gratuita, quantos maus 

tratos provieram das religi ões que inventaram o pecado! E homens 

que, por meio dessas religi ões, quiseram saborear ao m áximo de 

seu poder!  

 

54.  AS IDÉIAS SOBRE A DOE NÇA 

Tranq ü ilizar a imagina ção do doente para que n ão tenha 

mais que sofrer com id éias que tem de sua doen ça, mais que com 

a pr ópria doen ça ñ acho que j á é alguma coisa! E n ão é mesmo 

pouco! Compreendem agora nossa  tarefa?  

 

55.  OS òCAMINHOS ó 

Os pretensos òatalhos ó sempre expuseram a humanidade 

aos maiores perigos; com a boa not ícia de que um caminho mais 

curto foi encontrado, a humanidade sempre abandona seu pr óprio 

caminho  ñ e perde seu caminho.  

 

56.  O APÓSTATA DE ESPÍRITO LIVRE  

Quem poderia ter, pois, avers ão pelos homens piedosos e 

firmes em sua f é? Não os olhamos, pelo contr ário, com uma 

venera ção silenciosa, alegrando -nos com seu aspecto, com o 

profundo pesar que esses excelentes homens n ão tenham as 

mesmas opin iões que n ós? Mas de onde prov ém essa avers ão 

repentina e sem raz ão contra aquele que possuiu toda a liberdade 

de espírito e que se tornou òcrente ó? Quando pensamos nisso, 

temos a impress ão de ter visto um espet áculo repugnante que 



seria necess ário preciso  apagar rapidamente de nosso esp írito! 

Não voltar íamos as costas ao homem mais venerado, se 

tiv éssemos nesse aspecto alguma suspeita a respeito dele? N ão 

certamente por uma condena ção moral, mas pelo desgosto e pelo 

receio que subitamente se apoderariam de  nós! De onde vem essa 

severidade de opini ão? Talvez tudo isso pretenderia nos levar a 

entender que no fundo n ão somos totalmente seguros de n ós 

mesmos! Plantamos em torno de n ós, no momento oportuno, as 

cercas -vivas do desprezo mais espinhento, para que, no momento 

decisivo em que a idade nos torna fracos e esquecidos, possamos 

ultrapassar nosso pr óprio desprezo!  ñ Sinceramente, esta 

suposi ção é err ônea e aquele que a formula ignora tudo o que 

anima e determina o esp írito livre: como este ú ltimo est á longe  de 

achar a mudan ça de suas opini ões desprez ível em si! Como, pelo 

contr ário, aprecia a  faculdade de mudar sua opini ão, qualidade 

rara e superior, sobretudo quando se consegue mant ê-la at é a 

velhice! E seu orgulho (e não sua pusilanimidade) chega at é a 

colher os frutos proibidos do  spernere se sperni e do spernere se 

ipsum 13, longe de se deter no temor que inspiram aos vaidosos e 

aos timoratos. Al ém disso, a doutrina da inocência de todas as 

opini ões lhe parece t ão firme como a doutrina da inoc ência de 

toda s as a ções: como se poderia fazer o papel de juiz e de carrasco 

dos ap óstatas da liberdade intelectual? O aspecto de tal ap óstata o 

toca, pelo contr ário, da mesma maneira que o aspecto de uma 

doença repugnante toca o m édico: o desgosto f ísico diante daquil o 

que é esponjoso, mole, penetrante, purulento, triunfa 

momentaneamente sobre a raz ão e a vontade de socorrer. Assim 

nossa boa vontade é vencida pela id éia da monstruosa 

deslealdade que deve ter reinado no ap óstata de esp írito livre, pela 

id éia de uma dege neresc ência geral que corr ói o car áter at é a 



medula.  

 

57. OUTRO TEMOR , OUTRA CERTEZA  

O cristianismo tinha feito planar sobre a vida uma amea ça 

ilimitada e totalmente nova e havia criado, igualmente, certezas, 

alegrias, divertimentos totalmente novos e nova s avalia ções das 

coisas. Nosso s éculo nega, com boa consci ência, a exist ência 

dessa amea ça: e, no entanto, arrasta ainda consigo os velhos 

hábitos da certeza crist ã, da alegria, do divertimento, da avalia ção 

crist ãs! E at é mesmo em suas artes e em suas fil osofias mais 

nobres! Como tudo isso deve parecer fraco e gasto, enfermo e 

desajeitado, arbitrariamente fan ático e, acima de tudo, como deve 

parecer incerto tudo isso agora que o terr ível frente a frente de 

tudo isso se perdeu: o onipotente temor do crist ão por sua 

salva ção eterna!  

 

58.  O CRISTIANISMO E AS PA IXÕES  

No cristianismo podemos ainda ouvir um grande protesto 

popular contra a filosofia: a raz ão dos s ábios antigos tinha 

desaconselhado ao homem as paix ões, o cristianismo quer 

restitu í-las. Para isso, contesta todo valor moral da virtude, tal 

como o entendiam os fil ósofos ñ como uma vit ória da raz ão sobre 

a paix ão ñ condena de modo geral toda esp écie de bom senso e 

convida as paix ões a se manifestarem em sua medida m áxima de 

for ça e esplendor: como amor  de Deus, temor de Deus, fé fan ática 

em Deus, esperan ça cega em Deus.  

 

59.  O ERRO COMO CORDIAL  

Cada um diz o que quiser, mas é certo que o cristianismo 

quis libertar o homem do peso dos compromissos morais, 



acreditando mostrar o caminho mais curto para a p erfei ção: 

exatamente como alguns fil ósofos acreditavam poder se subtrair à 

dial ética penosa e longa e à coleta de fatos rigorosamente 

controlados, remetendo a uma òvia real em dire ção da verdade ó. 

Foi um duplo erro nos dois casos  ñ mas foi apesar disso um 

grande erro cordial para os desesperados que morriam de fadiga 

no deserto.  

 

60. TODO ESP ÍRITO ACABA POR SE TO RNAR REALMENTE VIS ÍVEL  

O cristianismo assimilou inteiramente o esp írito de um 

número incalcul ável de indiv íduos que tinham necessidade de 

sujei ção, de todos esses sutis ou grosseiros entusiastas da 

humilha ção e da devo ção. Assim se desembara çou de seu peso 

camp ônio  ñ a que se pensa, por exemplo, vivamente ao ver a 

primeira imagem do ap óstolo Pedro  ñ para se tornar uma religi ão 

muito espiritual, com u m rosto marcado de mil rugas, de 

subterf úgios e de segundas inten ções; deu esp írito à humanidade 

europ éia e n ão se contentou em torn á-la astuta sob o ponto de 

vista teol ógico. Nesse esp írito, aliado ao poder e muitas vezes à 

profunda convic ção e à lealdade  da abnega ção, forjou as 

individualidades mais sutis que jamais houve na sociedade 

humana: as figuras do mais alto clero cat ólico, sobretudo quando 

estas se originavam de uma fam ília nobre e traziam, desde a 

origem, a gra ça inata dos gestos, a for ça domina dora do olhar, 

belas m ãos e pés delicados. Ali o rosto humano atinge essa 

espiritualiza ção que produz a onda cont ínua de duas esp écies de 

felicidade (o sentimento de poder e o sentimento de submiss ão), 

uma vez que um estilo de vida muito regrado submeteu o  animal 

no homem; ali uma atividade que consiste em aben çoar, em 

perdoar os pecados, em representar a divindade mant ém 



permanentemente desperto na alma, e mesmo no corpo, o 

sentimento de uma miss ão sobre -humana; ali reina esse nobre 

desprezo da fragilidade  do corpo, do bem -estar e da felicidade, 

pr ópria dos soldados de nascen ça; coloca -se a pr ópria altivez na 

obedi ência, o que é sinal distintivo de todos os aristocratas; 

encontra -se o pr óprio idealismo e a pr ópria desculpa na enorme 

impossibilidade da pr ópr ia tarefa. A poderosa beleza e o 

refinamento dos pr íncipes da Igreja  sempre demonstraram entre o 

povo a verdade da Igreja; uma brutaliza ção moment ânea do clero 

(como na época de Lutero) leva sempre a cren ça ao contr ário.  ñ E 

esse resultado da beleza e do r efinamento humanos na harmonia 

da figura, do esp írito e da tarefa ser á aniquilado ao mesmo tempo 

em que terminam as religi ões? E n ão haveria meio de alcan çar 

alguma coisa de mais elevado, nem mesmo de sonhar nisso?  

 

61.  O SACRIFÍCIO NECESSÁRI O 

Esses homens  sérios, s ólidos, leais, de uma sensibilidade 

profunda que ainda hoje s ão crist ãos de cora ção: devem 

experimentar eles pr óprios uma vez, durante certo tempo, viver 

sem cristianismo; devem à sua f é fixar assim domicilio òno 

deserto ó ñ a fim de adquirir o di reito de ser ju ízes na quest ão de 

saber se o cristianismo é necessário. Esperando, ficam apegados a 

sua gleba e amaldi çoam o mundo que est á além: irritam -se at é 

mesmo quando algu ém d á a entender que é justamente no al ém 

que se encontra o mundo inteiro, que  o cristianismo n ão passa, no 

final das contas, de um recanto! N ão, seu testemunho n ão ter á 

peso sen ão quando voc ês tiverem vivido durante anos sem 

cristianismo, com um leal desejo de poder, ao contr ário, existir 

sem ele: at é que estiverem longe, bem longe  dele. E se n ão for o 

mal da terra que os fa ça voltar, mas um ju ízo fundado numa 



compara ção rigorosa, seu regresso significar á alguma coisa!  ñ Os 

homens do futuro agir ão um dia assim com todos os ju ízos de 

valor do passado; é necessário reviv ê-los voluntar iamente ainda 

uma vez e de igual modo seus contr ários  ñ para ter, enfim, o 

direito de pass á-los no crivo.  

 

62. DA ORIGEM DAS RELIGI ÕES 

Como pode algu ém considerar como revela ção sua pr ópria 

opini ão sobre as coisas? Esse é o problema da forma ção das 

religi ões: cada vez um homem entrava em jogo para quem esse 

fenômeno era poss ível. A condi ção pr évia era que acreditasse j á 

precedentemente nas revela ções. De repente, uma nova id éia lhe 

vem à mente, sua id éia, e o que h á de inebriante numa grande 

hip ótese pessoa l que abrange a exist ência e o mundo inteiro 

penetra com tanto poder em sua consci ência, que ele n ão ousa 

julgar -se o criador de uma tal felicidade, atribuindo sua causa, e 

tamb ém a causa que ocasiona esse pensamento novo, a seu deus: 

enquanto revela ção desse deus. Como poderia um homem ser o 

autor  de t ão grande felicidade?  ñ pergunta sua d úvida pessimista.  

Além disso, outras alavancas agem em segredo: por exemplo, 

refor ça-se uma opini ão diante de si mesmo, considerando -a como 

uma revela ção, elimina -se assi m o que ela tem de hipot ético, é 

subtra ída à critica e mesmo à dúvida, e assim é tornada sagrada. 

É verdade que nos rebaixamos desse modo ao papel de órgão, mas 

nosso pensamento acaba por ser vitorioso sob o nome de 

pensamento divino  ñ esse sentimento de p ermanecer vencedor 

com ele no final das contas, esse sentimento vence o sentimento 

de rebaixamento. Outro sentimento se agita ainda num segundo 

plano: quando se eleva o pr óprio produto acima de si, fazendo 

aparentemente abstra ção de seu pr óprio valor, cons erva-se, 



contudo, uma esp écie de alegria do amor paterno e orgulho 

paternal que apaga tudo, que faz ainda mais que apagar.  

 

63. ÓDIO DO PRÓXIMO  

Supondo que consideremos nosso pr óximo como ele se 

considera a si mesmo  ñ o que Schopenhauer chama compaix ão e 

que seria exatamente autocompaix ão ñ seriamos for çados a odi á-

lo se, como Pascal, ele pr óprio se julga odi ável. Era precisamente o 

sentimento geral de Pascal com rela ção aos homens e tamb ém 

aquele do antigo cristianismo que, sob Nero, foi qualificado de 

odium generis humanis 14 , como T ácito relata.  

 

64. Os DESESPERADOS  

O cristianismo possui o faro do ca çador para todos aqueles 

que, de qualquer maneira que seja, se pode acuar no desespero  ñ 

só uma parte da humanidade é capaz disso. Est á sempre na 

persegui ção destes, sempre à espreita. Pascal fez a experi ência de 

levar a todos ao desespero, por meio do conhecimento mais 

incisivo;  ñ a tentativa fracassou, em seu novo desespero.  

 

65. BRAMANISMO E CRISTIANISMO  

Há receitas para atingir o sentimento de poder: por um lado, 

para aqueles que sabem se dominar e para os quais, por isso, o 

sentimento de poder j á é familiar; por outro lado, para aqueles que 

são incapazes disso. O bramanismo se preocupou com homens do 

primeiro tipo, o cristianismo, com homens do segundo.  

 

66.  APTID ÃO PARA AS VIS ÕES 

Durante toda a Idade M édia, o sinal distintivo e verdadeiro 

da humanidade superior era a aptid ão para ter vis ões ñ ou seja, 



ser possu ído por uma profunda perturba ção mental! E, no fundo, 

as regras de vida de todas as naturezas super iores da Idade M édia 

(as naturezas religiosas) visam a tornar o homem capaz de ter 

visões! O que h á de espantoso no fato de ainda em nossos dias ter 

persistido a estima exagerada que se tem pelas pessoas meio 

desreguladas, bizarras, fan áticas, que se dizem  gênios? òElas 

viram coisas que os outros n ão viram ó ñ certamente! E isso 

deveria colocar -nos de sobreaviso em rela ção a elas e de forma 

alguma tornar -nos cr édulos!  

 

67. PREÇO DOS CRENTES  

Aquele que faz quest ão de tal forma que se tenha f é nele que 

garante  o céu como recompensa por essa cren ça, que o garante a 

todos, mesmo ao ladr ão na cruz ñ esse deve ter sofrido de uma 

dúvida atroz e aprendido a conhecer crucifica ções de todo tipo: 

caso contr ário, n ão pagaria por seus crentes um pre ço t ão 

elevado.  

 

68.  O PRIMEIRO CRISTÃO  

Todos acreditam ainda nas produ ções liter árias do òEsp írito 

Santo ó, ou se ressente dos contragolpes dessa cren ça: quando 

algu ém abre a B íblia, é para òse edificar ó, para encontrar em sua 

pr ópria mis éria, grande ou pequena, uma palavra de c onsolo  ñ 

em resumo, nela ele se procura e se encontra a si mesmo. Que ela 

traga tamb ém a historia de uma alma das mais ambiciosas e 

impertinentes, de um esp írito t ão cheio de supersti ção como de 

ast úcia, a hist ória do ap óstolo Paulo  ñ quem a conhece, excet o 

alguns s ábios? Entretanto, sem essa hist ória singular, sem as 

perturba ções e as explos ões de tal esp írito, de tal alma, n ão 

haveria mundo crist ão: ter íamos apenas ouvido falar de uma 



pequena seita judaica, cujo mestre morreu na cruz. É verdade 

que, se se  tivesse compreendido a tempo essa hist ória, se se 

tivesse lido, lido realmente, os escritos de s ão Paulo, n ão como s ão 

lidas as revela ções do òEsp írito Santo ó, mas com um esp írito 

independente, real e livre, sem pensar em qualquer ang ústia 

pessoal  ñ duran te mil e quinhentos anos n ão houve semelhantes 

leitores  ñ há muito tempo que n ão se falaria  mais do 

cristianismo: tanto isto é verdade que essas p áginas do Pascal 

judeu p õem a nu as origens do cristianismo como as p áginas do 

Pascal franc ês nos desvelam o d estino e as raz ões do 

aniquilamento fatal. Se o navio do cristianismo lan çou por cima de 

sua borda boa parte do lastro judeu, se entrou, se p ôde entrar nas 

águas do paganismo  ñ é à hist ória de um s ó homem que o deve, 

um homem profundamente atormentado, dig no de compaix ão, 

desse homem desagrad ável aos outros e a si mesmo. Ele vivia com 

uma id éia fixa, ou melhor: com uma pergunta fixa, sempre 

presente e sempre candente: o que era feito da Lei judaica? Do 

cumprimento dessa Lei? Em sua juventude, tinha querido segui -la, 

ávido dessa distin ção suprema que os judeus souberam imaginar  

ñ esse povo que impeliu a imagina ção do sublime moral mais alto 

do que qualquer outro povo e que s ó ele reuniu a cria ção de um 

Deus santo, com a id éia do pecado considerado como falta contra 

essa santidade. S ão Paulo se havia tornado a um s ó tempo o 

defensor fan ático e o guarda de honra desse Deus e de sua Lei. 

Incessantemente em luta e à espreita contra os transgressores 

dessa Lei e contra aqueles que a punham em d úvida, era duro e 

imp lacável contra eles e disposto a puni -los da forma mais 

rigorosa. Eis que ele pr óprio faz a experi ência em sua pessoa, pois, 

um homem como ele  ñ violento, sensual, melanc ólico, como era, 

refinado no ódio  ñ se sentia incapaz de cumprir essa Lei; mais 



ainda e o que lhe pareceu mais estranho: percebeu que sua 

ambi ção desenfreada era continuamente tentada a transgredir a 

Lei e que se sentia premido a ceder a esse aguilh ão. Que dizer? 

Era de fato a òinclina ção carnal ó que sempre e de novo o for çava a 

transgredir  a Lei? N ão estaria antes, como suspeitou mais tarde, 

por tr ás dessa inclina ção, a pr ópria Lei que devia incessantemente 

provar seu car áter irrealiz ável e impelia à transgress ão com um 

encanto irresist ível? Mas nesse tempo n ão dispunha ainda dessa 

escapat ória. Talvez tivesse na consci ência, como o faz entrever, o 

ódio, o crime, a bruxaria, a idolatria, a lux úria, a embriaguez, o 

prazer na libertinagem e na orgia  ñ e quanto mais pudesse fazer 

para aliviar essa consci ência, mais ainda seu desejo de 

domina ção, pelo extremo fanatismo que colocava na defesa e na 

venera ção da Lei, tinha momentos em que se dizia: òTudo é em 

vão! A tortura do descumprimento da Lei é insuper ável.ó Lutero 

deve ter experimentado um sentimento an álogo quando quis 

tornar -se, em seu  claus tro, o homem do ideal eclesi ástico e o que 

aconteceu a Lutero ñ que se p ôs um dia a odiar o ideal 

eclesiástico, o papa, os santos e todo o clero com um ódio tanto 

mais mortal que n ão ousava confess á-lo ñ aconteceu tamb ém a 

são Paulo. A Lei se tornou a cruz  sobre a qual se sentia pregado: 

como ele a odiava! Como lhe guardava rancor! Como come çou a 

remexer por todos os lados para encontrar um meio pr óprio para 

aniquil á-la ñ para n ão ter de cumpri -la nunca mais! Eis sen ão 

quando a luz eclodiu de repente em seu  espírito, gra ças a uma 

visão, como n ão podia ser de outra maneira nesse epil éptico: ele, o 

fogoso zelador da Lei que, no fundo de sua alma, estava cansado 

dela at é a morte, v ê aparecer numa estrada deserta esse Cristo 

com um brilho divino no rosto e s ão Paulo ouve estas palavras: 

òPorque me persegues? ó Ora, em resumo, eis o que aconteceu: seu 



espírito ficou repentinamente iluminado e disse para si mesmo: òO 

absurdo é precisamente perseguir esse Jesus! A í está a sa ída que 

eu procurava, a í está a vingan ça completa, a í e em nenhum outro 

vou ter entre as m ãos o destruidor da Lei! ó Aquele que sofre os 

piores tormentos de orgulho sente -se subitamente restabelecido, o 

desespero moral se evaporou, pois, a pr ópria moral se volatilizou, 

aniquilada  ñ isto é, cumprida,  lá no alto, na cruz! At é o presente 

essa morte ignominiosa lhe havia servido de principal argumento 

contra essa òvocação messi ânica ó de que falavam os disc ípulos da 

nova doutrina: mas que aconteceria se ela tivesse sido necessária 

para abolir a Lei? ñ As enormes conseq üências dessa id éia s úbita, 

dessa solu ção do enigma, redemoinham diante de seus olhos e se 

torna repentinamente o mais feliz dos homens  ñ o destino dos 

judeus, n ão, o destino da humanidade inteira, lhe parece ligado a 

esse segundo de ilumina ção súbita, tem a id éia das id éias, a chave 

das chaves, a luz das luzes; em torno dele gravita doravante a 

hist ória! Desde ent ão ele é o apóstolo do aniquilamento da lei! 

Morrer para o mal  ñ isso quer dizer morrer para a Lei; viver 

segundo a carne  ñ é viver  segundo a Lei! Ter -se tornado um com o 

Cristo  ñ isso quer dizer ter -se tornado, como ele, destruidor da 

Lei; morrer em Cristo  ñ isso quer dizer tamb ém morrer para a Lei! 

Mesmo que fosse ainda poss ível pecar, n ão seria pelo menos 

contra a Lei; òeu estou fo ra dela ó, disse e acrescenta: òSe eu 

quisesse agora reconhecer de novo a Lei e submeter -me a ela, 

tornaria Cristo c úmplice do pecado ó; pois a Lei existia somente 

para gerar sempre  o pecado, como o sangue corrompido faz surgir 

a doen ça; Deus jamais teria po dido decidir a morte de Cristo se o 

cumprimento da Lei tivesse sido poss ível sem essa morte; 

doravante, n ão somente todos os pecados s ão remidos, mas o 

pr óprio pecado é abolido; agora a Lei morreu, agora morreu o 



espírito carnal em que ela habitava  ñ ou pe lo menos esse esp írito 

está prestes a morrer, a entrar em decomposi ção. Só mais alguns 

dias para viver no seio dessa decomposi ção! ñ esse é o destino do 

crist ão, antes que, unido com Cristo, ressuscite com Cristo, 

participando com Cristo da gl ória divina, doravante òfilho de Deus ó 

como Cristo. ñ Aqui a exalta ção de são Paulo est á em seu auge e 

com ela o atrevimento de sua alma  ñ a id éia da uni ão com Cristo 

o fez perder todo pudor, toda medida, toda submiss ão, e a 

indom ável vontade de domina ção se revela num  inebriamento que 

antecipa a gl ória divina.  ñ Esse foi o  primeiro crist ão, o inventor do 

cristianismo! Antes dele, s ó havia alguns sect ários judeus.  

 

69. INIMIT ÁVEL  

Há uma enorme tens ão entre a inveja e a amizade, entre o 

desprezo de si e o orgulho: os gre gos viviam na primeira, os 

crist ãos na segunda.  

 

70. PARA QUE SERVE UM INT ELECTO GROSSEIRO  

A Igreja crist ã é uma enciclop édia dos cultos de outrora, das 

concep ções de origens m últiplas, e é por isso que tem tanto 

sucesso com suas miss ões: ela podia outrora  e ela pode ainda hoje 

ir onde quiser, ela se encontrava e se encontra sempre na 

presen ça de alguma coisa que se assemelha a ela, a que pode se 

assemelhar e substituir aos poucos seu sentido pr óprio. N ão é o 

que ela tem em si de crist ão, mas o que tem de u niversalmente 

pagão em seus costumes que é a causa do desenvolvimento dessa 

religi ão universal; suas id éias, que t êm suas ra ízes ao mesmo 

tempo no esp írito judaico e no esp írito hel ênico, souberam se 

elevar desde o in ício tanto acima das separa ções e das s utilezas de 

raças e na ções como acima dos preconceitos. Embora se tenha o 



direito de admirar essa força de fundir os elementos mais diversos, 

não se deve, contudo, esquecer as qualidades desprez íveis dessa 

for ça ñ essa espantosa grosseria, essa sobriedade de seu 

intelecto, no momento em que a Igreja se formou, que lhe 

permitiam acomodar -se desse modo com todos os regimes e digerir 

as contradi ções como pedras.  

 

71.  A VINGANÇA CRISTÃ CONT RA ROMA  

Talvez nada canse mais do que a vis ão de um perp étuo 

vencedor ñ tinha -se visto Roma submeter, durante dois s éculos, 

um povo ap ós outro, o c írculo estava completo, todo futuro 

parecia detido, tudo estava preparado para durar eternamente  ñ e 

quando o imp ério constru ía, constru ía com a segunda inten ção do 

òaere perennius 15ó; ñ nós que conhecemos apenas a òmelancolia 

das ru ínasó podemos, contudo, compreender essa melancolia 

inteiramente diferente das constru ções eternas, contra as quais era 

preciso se defender como se podia  ñ por exemplo, com a leveza de 

Hor ácio. Outros pro curaram outras consola ções contra essa 

lassid ão que se aproximava do desespero, contra a consci ência 

mortal de que todos os processos intelectuais ou sentimentais 

eram a partir da í sem esperan ça, que por toda a parte se escondia 

a enorme aranha, preparada para beber impiedosamente todo o 

sangue que corresse ainda.  ñ Esse ódio mudo e centen ário do 

expectador cansado, esse ódio contra Roma em toda parte onde 

Roma dominava, acabou por ter livre curso no cristianismo que 

resumiu Roma, òo mundo ó e o òpecadoó num  único sentimento; 

houve a vingan ça contra Roma imaginado pr óximo e s úbito o fim 

do mundo; houve vingan ça contra Roma introduzindo de novo um 

futuro  ñ Roma tinha sabido transformar tudo em hist ória de seu 

passado e de seu presente  ñ um futuro com o qual Ro ma n ão 



suportaria a compara ção; houve vingan ça contra Roma sonhando 

o ju ízo final  ñ e o judeu crucificado, s ímbolo da salva ção, aparecia 

como a mais profunda ridiculariza ção diante dos soberbos 

pretores das prov íncias romanas, pois a partir de ent ão 

aparec eram como os s ímbolos da perdi ção e do òmundo ó maduro 

para a derrocada.  

 

72. O òALÉM-TÚMULOó 

O cristianismo encontrou em todo o imp ério romano a id éia 

dos tormentos infernais: os numerosos cultos secretos tinham 

chocado essa id éia com uma complac ência toda  particular, como 

se fosse o ovo mais fecundo em seu poder. Epicuro 16  acreditou 

não poder fazer nada de melhor em favor de seus semelhantes do 

que extirpar essa cren ça at é as ra ízes: seu triunfo encontrou seu 

mais belo eco na boca de um disc ípulo de sua do utrina, o romano 

Lucr écio17 . Infelizmente seu triunfo veio muito cedo  ñ o 

cristianismo p ôs sob sua prote ção particular a cren ça j á 

declinante nos horrores subterr âneos e nisso mostrou -se hábil! 

Como, sem esse golpe de aud ácia em pleno paganismo, poderia te r 

obtido a vit ória sobre a popularidade dos cultos de Mitra e de Isis? 

Foi assim que p ôs os cr édulos de seu lado  ñ os seguidores mais 

entusiastas de uma nova f é! Os judeus, um povo que amava e que 

ama a vida como os gregos e mais ainda que os gregos, tinha m 

cultivado pouco essa id éia. A morte definitiva como puni ção do 

pecador, a morte sem ressurrei ção como amea ça extrema ñ isso 

era o que impressionava suficientemente esses homens singulares 

que n ão queriam se desembara çar de seu corpo, mas que, em seu 

refi namento eg ípcio, esperavam se salvar por toda a eternidade. 

(Um m ártir judeu de que se fala no segundo livro dos Macabeus 18 

não pensa em renunciar às estranhas que lhe foram arrancadas; 



faz quest ão em t ê-las para o dia da ressurrei ção dos mortos  ñ isso 

é bem judeu!) Os primeiros crist ãos estavam bem longe da id éia 

das penas eternas, pensavam estar livres da òmorte ó e esperavam, 

dia ap ós dia, uma metamorfose e n ão mais a morte. (Que estranho 

impress ão deve ter produzido a primeira morte entre essas 

pessoas q ue estavam à espera! Que mistura de espanto, de 

alegria, de d úvida, de pudor e de paix ão! ñ Esse é 

verdadeiramente um assunto digno do g ênio de um grande 

artista!) S ão Paulo n ão conseguiu dizer nada melhor em louvor de 

seu Salvador, a n ão ser que ele tinha  aberto a cada um as portas 

da imortalidade  ñ ele n ão acreditava ainda na ressurrei ção 

daqueles que n ão estavam salvos; mais ainda, em raz ão de sua 

doutrina da Lei imposs ível de cumprir e da morte considerada 

como conseq üência do pecado, suspeitava at é que  ningu ém 

realmente se havia tornado at é o presente imortal (salvo um 

reduzido n úmero, um pequeno n úmero de eleitos pela gra ça e sem 

mérito); somente agora a imortalidade começava a abrir suas 

portas ñ e poucos eleitos teriam acesso: o orgulho do eleito n ão 

pode deixar de acrescentar essa restri ção. ñ Em outros lugares, 

onde o instinto de vida n ão era t ão forte sen ão entre os judeus e 

os judeus crist ãos e quando a perspectiva da  imortalidade n ão 

parecia simplesmente mais preciosa que a perspectiva de uma 

mor te definitiva, o acr éscimo, pag ão é verdade, mas n ão 

totalmente anti -judaico, do inferno se tornou um instrumento 

prop ício nas m ãos dos mission ários: ent ão surgiu essa nova 

doutrina segundo a qual o pecador e o exclu ído da salva ção eram 

tamb ém eles imortai s, a doutrina da condena ção eterna e esta 

doutrina foi mais poderosa que a id éia da morte definitiva, que 

começou a declinar a partir de ent ão. Foi a ci ência que teve de 

reconquistar essa id éia, recusando simultaneamente qualquer 



outra representa ção da mor te e toda esp écie de vida no al ém. 

Tornamo -nos mais nobres em rela ção a uma coisa interessante: a 

vida òdepois da morte ó já não nos interessa! ñ um indiz ível 

benef ício que é ainda demasiado recente para ser considerado 

como tal no mundo inteiro.  ñ E Epicur o triunfa de novo!  

 

73. PARA A òVERDADE ó! 

òA verdade do cristianismo era demonstrada pela conduta 

virtuosa dos crist ãos, sua firmeza no sofrimento, sua f é inabal ável 

e, antes de tudo, pela difus ão e pelo crescimento do cristianismo a 

despeito de todas as d ificuldades. ó ñ Vocês falam assim ainda 

hoje! É de dar d ó! Aprendam, portanto, que tudo isso n ão prova 

nada, nem pr ó nem contra a verdade, que é necessário 

demonstrar a verdade de outra forma que a veracidade e que a 

segunda n ão é absolutamente um argument o a favor da primeira.  

 

74.  SEGUNDA INTEN ÇÃO DO CRIST ÃO 

Os crist ãos dos primeiros s éculos n ão teriam tido geralmente 

esta segunda inten ção: òÉ prefer ível persuadir -se que se é culpado 

do que se persuadir que se é inocente, pois, nunca se sabe como 

um juiz tão poderoso possa estar disposto  ñ mas deve -se temer 

que ele n ão espere encontrar sen ão culpados que t êm consci ência 

de suas faltas! Com seu imenso poder dever á antes perdoar um 

culpado que declarar que este est á em seu direito. ó ñ Esse era o 

sentimento d os pobres provincianos diante do pretor romano: òEle 

é demasiado altivo para que ousemos ser inocentes. ó Por que esse 

sentimento n ão teria reaparecido quando os crist ãos quiseram 

imaginar o juiz supremo!  

 

75. NEM EUROPEU NEM NOBRE  



Há alguma coisa de orient al e alguma coisa de feminino no 

cristianismo:  é o que revela, a prop ósito de Deus, o pensamento 

òquem ama realmente, castiga ó; de fato, as mulheres no oriente 

consideram o castigo e o isolamento severo de sua pessoa, 

distante do mundo, como um testemunho de amor da parte de 

seu marido e elas se queixam quando esse testemunho falta.  

 

76. J ULGAR MAU É TORNAR MAU  

As paix ões se tornam m ás e pérfidas quando s ão 

consideradas com maldade e perf ídia. Foi assim que o 

cristianismo chegou a fazer de Eros e de Afrodit e ñ sublimes 

for ças capazes de idealidade  ñ gênios infernais e esp íritos 

enganadores, criando na consci ência dos crentes, a cada excita ção 

sexual, remorsos que chegavam at é a loucura. N ão é espantoso 

transformar sensa ções necessárias e normais em fonte de mis éria 

interior e tornar assim, voluntariamente, a mis éria interior 

necessária e normal em todos os homens? Além disso, essa mis éria 

permanece secreta, mas ela n ão tem sen ão ra ízes mais profundas: 

pois, nem todos t êm, como Shakespeare em seus sonetos, a 

coragem de confessar a tristeza provocada pelo cristianismo nesse 

dom ínio.  ñ Uma coisa, contra a qual se é for çado a lutar, que se 

deve manter em seus limites ou mesmo, em certos casos, elimin á-

la completamente da cabe ça, deveria, portanto, ser chamada 

semp re má? Não é pr óprio das almas vulgares considerar sempre o 

inimigo como mau? Tem -se o direito de chamar inimigo a Eros? As 

sensações sexuais, da mesma forma que as sensa ções de piedade 

e de adora ção, t êm de particular que o homem, ao experiment á-

las, faz o bem a outro por seu prazer  ñ não se encontra muitas 

vezes na natureza disposi ções tão benfazejas! E é justamente uma 

delas que é caluniada e que é corrompida pela m á consci ência! ñ 



Mas essa demoniza ção de Eros acabou por ter um desfecho de 

comédia: o òdiaboó Eros se tornou aos poucos mais interessante 

para os homens do que os anjos e os santos, gra ças aos boatos e 

as disposi ções misteriosas da Igreja em todas as quest ões eróticas: 

é graças a ela que as historias de amor se tornaram o único 

interesse verda deiramente comum a todos os meios  ñ com um 

exagero que pareceria incompreens ível à antiguidade  ñ e que um 

dia n ão deixar á de provocar a hilaridade. Toda a nossa poesia, 

todo o nosso pensamento, do mais elevado ao mais baixo, est ão 

marcados e mais que marca dos pela import ância excessiva que se 

confere ao amor, apresentado sempre como acontecimento 

principal. Talvez por causa desse  ju ízo a posteridade haver á de 

encontrar em toda a heran ça da civiliza ção crist ã alguma coisa de 

mesquinho e de man íaco. 

 

77. TORT URAS DA ALMA  

Para as menores torturas que algu ém inflige a um corpo 

estranho, todos se manifestam em altos brados; a indigna ção 

contra um homem capaz de semelhante a ção explode 

espontaneamente; chegamos at é a tremer com a simples id éia da 

tortura que pudes se ser infligida a um homem ou a um animal e 

nosso sofrimento se torna insuport ável ao ouvir falar de um ato de 

tal ordem. Mas estamos longe ainda de ter o mesmo sentimento, 

tão geral e t ão determinado, quando se trata de torturas da alma e 

daquilo que t êm de espantoso. O cristianismo as colocou em uso 

numa medida ins ólita e continua pregando esse g ênero de 

mart írio, chegando at é a deplorar deser ções e frieza quando 

descobre um estado de alma sem essas torturas.  ñ De tudo isso 

resulta que a humanidade se co mporta ainda hoje, diante das 

fogueiras espirituais, das torturas e dos instrumentos de tortura 



do esp írito, com a mesma paci ência e a mesma incerteza temerosa 

que tinha outrora diante das crueldades praticadas nos corpos de 

homens ou de animais. Certament e o inferno n ão se manteve uma 

palavra v ã; e aos reais temores do inferno que acabavam de ser 

criados correspondia uma nova esp écie de piedade, uma horr ível e 

esmagadora compaix ão, outrora desconhecida, para esses seres 

òirrevogavelmente condenados ó, a pie dade que demonstra, por 

exemplo, o conviva de Pedro para com Don Juan e que, durante os 

séculos crist ãos, muitas vezes fez gemer as pedras. Plutarco 19  

apresenta uma imagem sombria do estado do homem 

supersticioso no paganismo: essa imagem se torna inofensi va se 

comparada com o crist ão da Idade M édia que suspeita que n ão 

poder á mais escapar dos òtormentos eternos ó. Vê aparecer diante 

dele espantosos press ágios: talvez uma cegonha trazendo no bico 

uma serpente e hesitando em engoli -la. Ou ent ão vê a natureza 

inteira empalidecer subitamente ou cores vivas correr sobre o solo. 

Ou ent ão os fantasmas dos parentes mortos aparecem com rostos 

marcados de vest ígios de sofrimentos horr íveis. Ou ainda, as 

paredes escuras do quarto do homem adormecido se iluminam e 

nos v apores amarelados surgem  instrumentos de tortura, um 

amontoado de serpentes e de dem ônios se agita. Que espantosa 

estada o cristianismo soube fazer desta terra, simplesmente 

exigindo crucifixos por toda parte, caracterizando assim a terra 

como um lugar ond e òo justo é torturado at é a morte ó! E quando o 

ardor de um grande pregador apresentava em p úblico os secretos 

sofrimentos de um indiv íduo, as torturas da òcela solit ária ó, 

quando um Whitefield 20 , por exemplo, pregava òcomo um 

moribundo a moribundos ó, ora chorando em copiosas l ágrimas, 

ora batendo violentamente os p és no ch ão, falando com paix ão, 

com um tom brusco e incisivo, sem medo de dirigir todo o peso de 



seu ataque contra uma única pessoa presente, excluindo -a da 

comunidade com uma dureza excessiva  ñ como a terra parecia 

ent ão a ponto de se transformar cada vez na òpradaria da 

infelicidade ó! Via -se ent ão homens acorrendo em massa, 

espremidos uns contra os outros, como que tomados de um 

acesso de loucura; muitos eram acometidos de c ãibras de 

angústia; o utros jaziam desmaiados e im óveis; alguns tremiam 

violentamente ou cortavam o ar durante horas com o ru ído de 

seus gritos agudos. Por toda parte uma respira ção ofegante, como 

pessoas semi -estranguladas que aspiram o ar com rumor. òE, na 

verdade, diz uma te stemunha ocular de um desses serm ões, 

quase todos os sons que feriam os ouvidos pareciam ser 

provocados pelos amargos sofrimentos dos agonizantes. ó ñ Não 

esqueçamos que foi o cristianismo que fez do leito de morte um 

leito de tortura e que as cenas que ali  vemos desde ent ão, os gritos 

horr íveis que pela primeira vez ali foram poss íveis, envenenaram 

os sentidos e o sangue de inumer áveis testemunhos para toda a 

sua vida e a de seus descendentes! Imagine -se um homem pacato 

que n ão consegue apagar a lembran ça de palavras como estas: òÓ 

eternidade! Se eu pudesse n ão ter alma! Se eu pudesse nunca ter 

nascido! Estou condenado, condenado, perdido para sempre! H á 

seis dias podias ter -me ajudado. Mas agora tudo terminou. J á 

perten ço ao diabo, quero ir com ele para o i nferno. Partam -se, 

pobres cora ções de pedra! N ão querem? Que mais se pode fazer 

com cora ções de pedra? Sou condenado para que voc ês se salvem! 

Aí está! Sim, é isso mesmo! Vem, bom dem ônio! Vem! ó 

 

78. A J USTI ÇA VINGADORA  

A infelicidade e a falta  ñ estas dua s coisas foram postas pelo 

cristianismo numa mesma balan ça: de modo que, quando a 



infelicidade que se segue a uma falta é grande, medimos, ainda 

agora, involuntariamente, a grandeza da falta antiga segundo essa 

infelicidade. Mas esta n ão é uma avalia ção an tiga e é por isso que 

a trag édia grega, onde se trata t ão freq üentemente de infelicidade 

e falta, embora em outro sentido, faz parte das grandes 

libertadoras do esp írito, numa medida que nem os pr óprios 

antigos podiam suspeitar. Eles eram ainda bastante de scuidados 

para n ão estabelecer uma òrela ção adequada ó entre a falta e a 

infelicidade. A falta de seus her óis tr ágicos é, para dizer a verdade, 

a pedra que os faz trope çar e lhes acontece eventualmente de 

quebrar um bra ço ou perder um olho; e a sensibilidad e antiga 

comentava: òCertamente deveria ter seguido seu caminho com um 

pouco de precau ção a mais e com menos arrog ância! ó Mas estava 

reservado apenas ao cristianismo dizer: òHá nisso uma grande 

infelicidade e, por tr ás dessa grande infelicidade, deve se 

encontrar uma grave falta, uma falta extremamente grave, mesmo 

que n ão a possamos ver claramente! Se n ão sentires isso, infeliz, é 

porque teu cora ção se endureceu  ñ e coisas muito piores v ão te 

acontecer! ó Na antiguidade, havia ainda infelicidades verdadeira s, 

infelicidades puras, inocentes; é somente com o cristianismo que 

toda puni ção se torna puni ção merecida: o cristianismo torna 

igualmente sofredora a imagina ção daquele que sofre, de modo 

que o menor mal -estar provoca nessa v ítima o sentimento de ser 

mor almente reprovado e repreens ível. Pobre humanidade!  ñ Os 

gregos t êm uma palavra peculiar para expressar o sentimento de 

revolta que a infelicidade de outrem inspirava: nos povos crist ãos, 

esse sentimento era inadmiss ível e é por isso que n ão conferem 

um no me a esse irm ão mais viril da compaix ão. 

 

79.  ñ UMA PROPOSTA  



Se, segundo Pascal e o cristianismo, nosso eu é sempre 

odioso, como podemos admitir e aceitar que outros o amem  ñ 

fossem eles Deus ou homens? Seria contr ário a toda a dec ência 

deixar -se amar, sab endo perfeitamente que s ó se merece o ódio  ñ 

para n ão falar de outros sentimentos de repulsa. òMas esse é 

justamente o reino da gra ça.ó ñ Seu amor ao pr óximo é ent ão 

uma  graça? Sua piedade é uma gra ça? Pois bem, se isso lhes é 

possível, d êem um passo a mai s: amem -se a si mesmos por gra ça 

ñ ent ão n ão ter ão mais necessidade alguma de seu Deus e todo o 

drama da queda e da reden ção se desenrolar á em voc ês mesmos 

até seu fim!  

 

80.  O CRISTÃO COMPASSIVO  

A compaix ão crist ã diante do sofrimento do pr óximo tem um 

reverso: é a profunda suspeita diante de todas as alegrias do 

pr óximo, da alegria que causa ao pr óximo tudo o que ele quer, 

tudo o que pode.  

 

81. HUMANIDADE DO SANTO  

Um santo se extraviou entre os crentes e n ão conseguia 

suportar seu ódio constante do pecado.  Por fim, diz: òDeus criou 

todas as coisas, exceto o pecado: o que h á de estranho, se ele n ão 

lhe quer bem?  ñ Mas o homem criou o pecado  ñ e rejeitaria esse 

filho único, simplesmente porque desagrada a Deus, o av ô do 

pecado: Isso é humano? A todo senhor, t oda a honra!  ñ Mas o 

cora ção e o dever deveriam antes de tudo falar em favor do filho  ñ 

e, só depois, em honra do av ô!ó 

 

82. AGRESSÃO ESPIRITUAL  

òTu deves decidir isso por ti mesmo, pois é tua vida que est á 



em jogo!ó É Lutero que nos interpela dessa forma e acredita estar 

nos colocando a faca na garganta. Mas n ós o rejeitamos com as 

palavras de algu ém superior e mais comedido: òCompete a n ós 

não formar opini ão sobre esta ou aquela coisa e poupar assim 

nossa alma da inquieta ção. De fato, por sua natureza, as  coisas 

não podem nos forçar a ter uma opini ão.ó 

 

83. POBRE HUMANIDADE ! 

Uma gota de sangue a mais ou a menos no c érebro pode 

tornar nossa vida indizivelmente miser ável e dura, embora 

soframos mais com essa gota do que Prometeu com o abutre 21. 

Mas isso n ão é verdadeiramente de todo assustador a n ão ser 

quando nem sequer se sabe que essa gota é sua causa. E que se 

imagina que é òo diabo ó! Ou òo pecadoó! 

 

84.  A FILOLOGIA DO CRISTIA NISMO  

Pode-se constatar bastante bem como o cristianismo 

desenvolve pouco o sent ido da probidade e da justi ça, analisando 

os escritos de seus s ábios: estes apresentam suas suposi ções com 

tanta aud ácia como se fossem dogmas e a interpreta ção de uma 

passagem da B íblia raramente os mergulha num embara ço leal. 

Incessantemente se pode ler:  òTenho raz ão porque est á escrito ó ñ 

e ent ão é uma tal impertin ência arbitraria na interpreta ção que 

leva um fil ólogo a se deter entre a c ólera e o riso, para se 

perguntar sempre e de novo: Ser á possível? Isso é honestidade? É 

pelo menos decente? As deslea ldades que s ão cometidas a esse 

respeito do alto dos p ú lpitos protestantes, a forma grosseira com 

que o pregador explora o fato que ningu ém pode contestar, 

deforma e acomoda a B íblia e inculca assim no povo, de todas as 

maneiras, a arte de ler mal ñ tudo i sso é subestimado somente 



por aquele que nunca vai ou que vai sempre à igreja. Mas, no final 

das contas, que se pode esperar dos efeitos de uma religi ão que, 

nos s éculos em que foi fundada, executou essa extraordin ária 

farsa filol ógica em torno do Antigo T estamento? Refiro -me à 

tentativa de tirar o Antigo Testamento dos judeus, com a 

justificativa que s ó continha doutrinas crist ãs e que n ão devia 

pertencer senão aos crist ãos, o verdadeiro povo de Israel, enquanto 

os judeus apenas se tinham arrogado o direit o sobre ele. Houve 

ent ão um del írio de interpreta ção e de interpola ção que n ão podia 

certamente se aliar -se à boa consci ência; quaisquer que fossem os 

protestos dos judeus, em toda parte, no Antigo Testamento, devia 

tratar -se de Cristo, e nada mais que de Cristo, notadamente de 

sua cruz, e todas as passagens em se tratava de madeira, de vara, 

de escada, de ramo, de arvore, de salgueiro, de bast ão, tudo isso 

só poderia ser profecia relativa ao madeiro da cruz: mesmo o 

erguimento do unic órnio e da serpente de  bronze, o pr óprio Mois és 

de bra ços abertos em ora ção, at é os espetos em que se assava o 

cordeiro pascal ñ tudo isso n ão passava de alus ões e, de algum 

modo, de prel údios da cruz! Aqueles que afirmavam essas coisas, 

alguma vez acreditaram nelas? A Igreja n em mesmo recuou diante 

das interpola ções no texto da vers ão dos Setenta 22  (por exemplo, 

no salmo  96,  vers ículo 10) para conferir em seguida à passagem 

fraudulentamente interpolada o sentido de uma profecia crist ã. É 

que se estava em guerra e que se pensava  nos advers ários e n ão 

na honestidade.  

 

85. SUTILEZA NA PEN ÚRIA  

Tomem cuidado sobretudo de zombar da mitologia dos 

gregos, sob o pretexto de que ela se assemelha t ão pouco à sua 

profunda metaf ísica! Deveriam admirar um povo que, nesse caso 



particular, p ôs um freio à sua intelig ência penetrante e teve 

durante muito tempo o tato suficiente para escapar dos perigos da 

escolástica e da supersti ção sofisticada!  

 

86.  OS INTÉRPRETES CRISTÃ OS DO CORPO  

Tudo o que pode provir do est ômago, dos intestinos, dos 

batiment os do cora ção, dos nervos, da b ílis, do esperma  ñ todas 

essas indisposi ções, essas fraquezas, essas irrita ções, todos esses 

acasos da m áquina, que conhecemos t ão mal  ñ tudo isso um 

crist ão como Pascal considera como um fen ômeno moral e 

religioso e se pergu nta se é Deus ou o diabo, o bem ou o mal, a 

salva ção ou a condena ção, que é sua causa. Ai! que int érprete 

infeliz! Como precisa contornar e torturar seu sistema! Como 

precisa contornar -se e torturar -se ele pr óprio para ainda ter raz ão! 

 

87.  O MILAGRE MORAL  

No dom ínio moral, o cristianismo s ó conhece o milagre: a 

mudan ça súbita de todas as avalia ções, a ren úncia repentina a 

todos os h ábitos, a inclina ção repentina e irresist ível para pessoas 

e objetos novos. Considera este fen ômeno como a a ção de Deus e o 

chama ato de regenera ção, atribui -lhe um valor único e 

incompar ável ñ Tudo o que de resto é chamado moralidade e que 

não tem rela ção com esse milagre se torna desse modo indiferente 

ao crist ão e, enquanto sentimento de bem -estar e altivez, talvez 

até mesmo o bjeto de temor. O c ânon da virtude, do cumprimento 

da Lei, é estabelecido no Novo Testamento, mas de tal forma que 

seja o c ânon da virtude imposs ível: os homens que ainda aspiram 

a uma perfei ção moral devem aprender, em rela ção a esse c ânon, 

a se sentir se mpre mais distantes de seu objetivo, devem 

desesperar da virtude e acabar por lan çar -se nos bra ços do ser 



misericordioso  ñ unicamente esta conclus ão permitiria aos  

esforços morais do crist ão conservar um valor, na condi ção de que 

esses esfor ços permanecess em sempre est éreis, dolorosos e 

melanc ólicos; assim poderiam ainda servir para provocar esse 

instante de êxtase em que o homem experimenta òa irrup ção da 

graçaó e o milagre moral:  ñ entretanto, essa luta pela moralidade 

não é necessária, pois n ão é raro qu e esse milagre se abata sobre 

o pecador justamente no momento em que floresce, por assim 

dizer, a lepra do pecado; o salto brutal mais profundo e mais 

fundamental para fora do pecado parece mesmo mais f ácil e 

tamb ém, como prova evidente do milagre, mais desejável.  ñ 

Penetrar o sentido de semelhante reviravolta súbita, irracional e 

irresist ível, de semelhante passagem da mais profunda mis éria ao 

mais profundo sentimento de bem -estar do ponto de vista 

fisiol ógico (seria talvez uma forma velada de epilepsia?)  ñ é 

assunto para os psiquiatras que t êm abundantemente ocasi ão 

para observar semelhantes òmilagres ó (por exemplo, sob forma de 

obsessão do crime ou do suic ídio). O òresultado mais agrad áveló, 

relativamente pelo menos, no caso do crist ão ñ não constitui uma  

diferen ça essencial.  

 

88. LUTERO , O GRANDE BENFEITOR  

O resultado mais importante da a ção de Lutero foi ter 

despertado a desconfian ça em rela ção aos santos e a toda a vida 

contemplativa: somente a partir de sua época o caminho que leva 

a uma vida contempla tiva n ão crist ã foi novamente tornado 

acessível na Europa e um freio foi posto ao desprezo da atividade 

laica. Lutero, que se manteve um bom filho de mineiro depois de 

ter entrado no convento, onde, na falta de outras profundezas e de 

outros òfil õesó, ele desceu em si mesmo para ali cavar terr íveis 



galerias subterr âneas ñ Lutero percebeu finalmente que uma vida 

santa e contemplativa lhe era imposs ível e que a òatividade ó que 

tinha desde o nascimento lhe minaria o corpo e a alma. Durante 

muito tempo tentou e ncontrar à custa de mortifica ções o caminho 

que leva à santidade  ñ mas tomou por fim uma decis ão e disse 

para consigo; òNão existe verdadeira vida contemplativa! N ós nos 

deixamos enganar! Os santos n ão valem mais que todos n ós 

todos. ó ñ Essa era, é verdade , uma maneira bem r ústica de ter 

razão ñ mas, para os alem ães dessa época, era a única 

verdadeiramente apropriada: como ficaram edificados ao poder ler 

no Catecismo de Lutero: òFora dos dez mandamentos, não há obra 

que  possa agradar a Deus  ñ as obras espir ituais t ão elogiadas 

dos santos, s ão puramente imagin árias! ó 

 

89.  A DÚVIDA COMO PECADO  

O cristianismo fez tudo o que lhe era poss ível para fechar 

um c írculo em torno dele: declarou que a d úvida, por si s ó, 

constitu ía um pecado. Devemos ser lan çados na f é sem a ajuda da 

razão, por um milagre, e a í nadar como no elemento mais l ímpido 

e menos equivoco: um simples olhar lan çado para a terra firme, o 

único pensamento de que talvez n ão fôssemos feitos para nadar, o 

menor sobressalto de nossa natureza anf íbia  ñ são suficientes 

para nos levar a cometer um pecado! Devemos notar que, desse 

modo, as provas da f é e qualquer reflex ão sobre a origem da f é são 

conden áveis. Exige -se a cegueira e a embriaguez e um canto 

eterno sobre as ondas em que a raz ão se afogou!  

 

90. EGOÍSMO CONTRA EGO ÍSMO  

Quanta gente h á ainda que raciocina assim: òA vida seria 

insuport ável se n ão houvesse Deus! ó (Ou como se diz nos c írculos 



idealistas: òA vida seria insuport ável se faltasse no fundo sua 

significa ção ética! ó) ñ Por conseguinte, é necessário que haja um 

Deus (ou uma significa ção moral da exist ência)! Na verdade, a 

coisa é bem outra. Quem se habituou a essa id éia n ão deseja viver 

sem ela: ela é, portanto, necess ária para sua sobreviv ência  ñ mas 

que presun ção em decretar que tudo o que é necessário à minha 

sobreviv ência deve realmente existir ! Como se minha sobreviv ência 

fosse algo necess ário! Que aconteceria se outros tivessem a 

opini ão contr ária? Se recusassem justamente viver na 

depend ência desses dois artigos de f é e se, uma vez realizad as 

essas condi ções, a vida n ão lhes parecesse mais digna de ser 

vivida?  ñ E é isso que acontece atualmente!  

 

91. A BOA -FÉ DE DEUS 

Um Deus onisciente e onipotente e que nem sequer cuidasse 

para que suas inten ções fossem compreendidas por suas criaturas  

ñ seria ele um Deus de bondade? Um Deus que deixa subsistir 

durante mil ênios inumer áveis duvidas e hesita ções, como se essas 

dúvidas e essas hesita ções não tivessem import ância para a 

salva ção da humanidade e que, no entanto, deixa prever  as 

conseq üências mais  espantosas no caso de equ ívoco sobre a 

verdade! N ão seria um Deus cruel se possu ísse a verdade e se 

pudesse assistir friamente ao espet áculo da humanidade se 

atormentando miseravelmente por causa dela?  ñ Ou, apesar de 

tudo, seria mesmo um Deus de amor  ñ mas incapaz de se 

exprimir mais claramente? N ão teria esp írito suficiente para isso? 

Ou eloq üência? Seria muito mais grave! De fato, ent ão se teria 

enganado talvez naquilo que chama sua òverdadeó e se 

assemelharia muito ao òpobre diabo logrado ó! Não deveria  ent ão 

suportar quase os tormentos do inferno quando v ê sofrer assim 



suas criaturas e, mais ainda, sofrer por toda a eternidade, ao 

querer conhec ê-lo, e que ele n ão pode nem aconselhar nem 

socorrer, a n ão ser como um surdo -mudo que faz todo tipo de 

sinais indistintos quando seu filho ou seu c ão está cercado dos 

perigos mais assustadores? Um crente angustiado que 

raciocinasse dessa forma seria verdadeiramente perdo ável, se a 

piedade pelo Deus sofredor estivesse mais a seu alcance que a 

piedade pelo òpr óximo ó ñ pois ele deixa de ser seu pr óximo se o 

mais solit ário, o mais original de todos os seres é tamb ém o mais 

sofredor, o mais necessitado de consola ção. ñ Todas as religi ões 

possuem um ind ício que devem sua origem a um estado da 

intelectualidade humana dema siado jovem e sem maturidade  ñ 

todas elas tomam extraordinariamente com leviandade a obriga ção 

de dizer a verdade: n ão sabem ainda nada do dever divino de se 

manifestar aos homens com clareza e veracidade. ñ Ningu ém tem 

sido mais eloq üente que Pascal para falar do òDeus escondido ó e 

das raz ões que tem para se manter t ão escondido e nunca dizer as 

coisas sen ão pela metade, sinal de que Pascal nunca p ôde se 

tranq ü ilizar a esse respeito: mas fala com tanta seguran ça que se 

poderia crer que se encontrou por aca so nos bastidores. Ele 

suspeitava uma imortalidade no òdeus absconditus 23ó, mas teria 

tido vergonha e teria tido medo de confess á-lo a si pr óprio: é por 

isso que falava t ão alto quanto podia, como algu ém que tem medo.  

 

92.  NO LEITO DE MORTE DO CRISTIANISMO  

Os homens verdadeiramente ativos dispensam agora o 

cristianismo e os homens mais moderados e mais contemplativos 

da classe intelectual m édia n ão possuem mais que um 

cristianismo conveniente, isto é, singularmente simplificado. Um 

Deus que, em seu amor, di spõe tudo em vista de nosso  bem final, 



um Deus que nos d á e nos tira nossa virtude bem como nossa 

felicidade, de tal modo que, em suma, tudo termina por viver bem 

e que n ão h á mais raz ão para encarar a vida pelo lado negativo ou 

mesmo para acus á-lo, numa p alavra, a resigna ção e a humildade 

elevadas ao grau de divindade  ñ é isso o que de melhor e de mais 

vivo restou do cristianismo. Mas se deveria perceber que, dessa 

maneira, o cristianismo evoluiu para um doce moralismo: em vez 

de òDeus, a liberdade e a imo rtalidade ó, restou uma forma de 

benevol ência e de sentimentos honestos e tamb ém a cren ça que, 

no universo inteiro, haver ão de reinar um dia a benevol ência e os 

sentimentos honestos: é a eutan ásia do cristianismo.  

 

93.  O QUE É A VERDADE ? 

Quem n ão haveria de  ficar contente com a dedu ção que os 

crentes fazem de boa vontade: òA ci ência n ão pode ser verdadeira, 

pois nega a Deus; por conseguinte, ela n ão vem de Deus; logo n ão 

é verdadeira, pois Deus é a verdade ó. Não é a dedu ção, mas a 

hip ótese primeira que cont ém o erro. Como, se Deus n ão fosse 

precisamente a verdade e se isso fosse realmente provado? Se 

fosse a vaidade, o desejo de poder, a impaci ência, o temor, a 

loucura extasiada e assustada dos homens?  

 

94. REM ÉDIO CONTRA O DESPRAZER  

São Paulo j á acreditava q ue um sacrif ício era necess ário 

para dissipar o profundo desprazer que o pecado causa a Deus: e 

desde ent ão os crist ãos n ão deixaram de derramar sobre uma 

vítima seu descontentamento de si pr óprios  ñ quer seja o 

òmundo ó ou a òhist óriaó ou a òrazãoó ou a al egria ou ainda a 

tranq ü ilidade dos outros homens  ñ é necessário que qualquer, 

mas qualquer coisa de bom, morra por seus pecados (mesmo que 



fosse somente em efígie)! 

 

95.  A REFUTAÇÃO HISTÓRICA COMO REFUTAÇÃO DEFIN ITIVA  

Outrora se procurava provar que n ão h á Deus  ñ hoje se 

mostra como essa f é na exist ência de um Deus p ôde se formar e 

porque essa f é adquiriu peso e import ância: é assim que a 

contraprova que n ão h á Deus se torna in ú til.  ñ Outrora, quando 

se havia refutado as òprovas da exist ência de Deus ó que t inham 

sido propostas, uma d úvida continuava persistindo ainda, ou seja,  

se não se podia encontrar provas melhores que aquelas que se 

acabava de refutar: nessa época os ateus n ão sabiam fazer t ábua 

rasa.  

 

96. òIN HOC SIGNO VINCES !24ó 

Qualquer que seja o gra u de progresso que tenha alcan çado 

a Europa em toda parte, em mat éria religiosa n ão atingiu ainda a 

ingenuidade liberal dos antigos br âmanes, o que prova que na 

Índia, h á quatro mil anos, se refletia e se transmitia aos 

descendentes mais prazer na reflex ão do que n ós hoje. De fato, 

esses br âmanes acreditavam em primeiro lugar que os sacerdotes 

eram mais poderosos que os deuses e, em segundo lugar, que era 

nos costumes que residia o poder dos sacerdotes: é por isso que 

seus poetas n ão se cansavam de celebrar  os costumes (s úplicas, 

cerim ônias, sacrif ícios, cantos, melop éias) que consideravam como 

os verdadeiros distribuidores de todos os benef ícios. Seja qual for 

o grau de supersti ção e de poesia que se misturem a isso, os 

princ ípios permanecem verdadeiros ! Um  passo mais e os deuses 

seriam jogados de lado  ñ o que a Europa dever á igualmente fazer 

um dia! Ainda outro passo e se poderia tamb ém dispensar os 

sacerdotes e os intermedi ários; veio o profeta que ensinava a 



religi ão da reden ção por si mesma, Buda:  ñ como  a Europa est á 

longe ainda deste grau de cultura! Quando finalmente todos os 

hábitos e costumes em que se ap óia o poder dos deuses, dos 

sacerdotes e dos salvadores forem aniquilados, quando, portanto, 

a moral, no sentido antigo, tiver sido morta, ent ão vir á ñ o que 

vir á exatamente ent ão? Mas n ão procuremos adivinhar, 

procuremos antes a captar o que, na Índia, no meio desse povo de 

pensadores, foi considerado, h á alguns milhares de anos, como o 

mandamento do pensamento! H á hoje talvez dez a vinte milh ões 

de homens, entre os diferentes povos da Europa, que ònão 

acreditam mais em Deus ó ñ será demais desejar que eles se 

transformem em sinal? Desde que se reconheçam assim a eles 

pr óprios, far -se-ão conhecer tamb ém ñ serão imediatamente uma 

força na Europa e feliz mente uma for ça entre os povos! Entre 

todas as classes! Entre os pobres e os ricos! Entre aqueles que 

mandam e aqueles que obedecem! Entre os inquietos e os 

pacíficos, os pacificadores por excel ência!  

 

 

 

1 Plat ão (427 -347 a.C), fil ósofo grego; a cita ção é extra ída do livro Fedro (NT). 

2 Segundo o relata Plat ão na obra Íon (NT). 

3 É o que narra Plutarco (50 -125), historiador grego, na vida de Sólon (NT). 

4 Jean -Jacques Rousseau (1712 -1778), fil ósofo e escritor su íço; entre suas 
obras, O contrato social e A origem da desigualdade entre os homens já foram 
publicadas nesta cole ção da Editora Escala (NT).  

5 Express ão latina que significa òpiedosa fraudeó (NT). 

6 Hesíodo (séc. VIII a.C), poeta grego; a cita ção do texto consta na obra desse 
poeta, intitulada Os tr abalhos e os dias (NT). 

7 Express ão latina que significa òvergonhosa origemó (NT). 

8 Michel Eyquem de Montaigne (1533 -1592), escritor e pensador franc ês; a 
cita ção é extra ída de sua obra Ensaios, III, XIII (NT).  

9 Blaise Pascal (1623 -1662), matem ático, f ísico e fil ósofo franc ês (NT). 

10 Frase latina que significa òConsidero que nada de humano me é estranhoó 
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11 John Stuart Mill (1806 -1873), fil ósofo e economista ingl ês; entre suas obras, 
A sujei ção das mulheres, Ensaio sobre a liberdade e O governo rep resentativo 
já foram publicadas nesta cole ção da Editora Escala (NT).  

12 Arthur Schopenhauer (1788 -1860), fil ósofo alem ão (NT). 
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14 Express ão latina extra ída da obra Annales (XV, 44) de Caius Cornelius 
Tacitus (65 -120), historiador romano (NT).  

15 Express ão latina extra ída de Odes (III, 30.1) do poeta Quintus Horatius 
Flaccus (65 -8 a.C.) e que significa òmais perene que o bronzeó (NT). 

16 Epicur o (341 -170 a.C), fil ósofo materialista grego (NT).  

17 Titus Lucretius Carus (98 -55 a.C), poeta latino; em sua obra De natura 
rerum analisou as teorias de pensadores gregos, como Dem ócrito e Epicuro 
(NT). 

18 Segundo livro dos Macabeus, cap. II, vers ículos 7 , 11 (NT).  

19 Plutarco (50 -125), escritor e historiador grego; duas obras dele chegaram at é 
nós: Vidas paralelas e Escritos morais (NT). 

20 George Whitefield (1714 -1770), pregador da efervesc ência religiosa que se 
difundiu na Inglaterra no s éculo XVIII (NT ). 

21 Segundo a lenda grega, Prometeu roubou o fogo dos deuses e o repassou 
aos homens. Por causa disso foi castigado por Zeus que o atou a uma rocha, 
ficando exposto aos ataques de um abutre que lhe devorava continuamente 
o fígado. Depois de 30 eras ou s éculos, Hercules o libertou (NT).  

22 O t ítulo se refere aos 70 s ábios judeus que residiam no Egito e que 
traduziram a B íblia hebraica para o grego nos s éculos III e II antes de Cristo 
(NT). 

23 Express ão latina que significa òdeus escondidoó (NT). 

24 Express ão latina que significa òneste sinal vencerásó (NT). 



LIVRO SEGUNDO  



97. SE AGIMOS DE UMA FORM A MORAL  ñ NÃO É PORQUE SOMOS 

MORAIS  
A submiss ão às leis da moral pode ser provocada pelo 

instinto de escravid ão ou pela vaidade, pelo ego ísmo ou pela 

resigna ção, pelo fanatismo ou pela irreflex ão. Pode ser um ato de 

desespero como a submiss ão à autoridade de um soberano: em si, 

nada tem de moral.  

 

98.  AS MUDANÇAS EM MORAL  

Um constante trabalho de transforma ção se opera na moral  

ñ os crimes de feliz êxito s ão a caus a disso (entre eles conto, por 

exemplo, todas as inova ções nos ju ízos morais).  

 

99. EM QUE SOMOS TODOS IR RAZO ÁVEIS  

Continuamos sempre a tirar as conseq üências de ju ízos que 

consideramos falsos, de doutrinas em que j á não acreditamos  ñ 

por causa de nossos s entimentos.  

 

100. DESPERTAR DE UM SONHO  

Homens nobres e s ábios acreditaram outrora na harmonia 

das esferas: homens nobres e s ábios acreditam ainda no òvalor 

moral da exist ência ó. Mas h á de vir um dia em que essa harmonia, 

ela tamb ém, n ão será mais percept ível a seus ouvidos! 

Despertar ão e perceber ão que seus ouvidos haviam sonhado.  

 

101. DIGNO DE REFLEX ÃO 

Aceitar uma cren ça simplesmente porque é um h ábito 



aceit á-la ñ isso n ão seria agir de m á fé, ser covarde, ser 

pregui çoso! ñ A m á-fé, a covardia, a pregui ça seriam, portanto, a 

condi ção primeira da moralidade?  

 

102.  OS MAIS ANTIGOS JUÍZO S MORAIS  

Qual é nossa atitude diante dos atos de nosso pr óximo?  ñ 

Primeiramente consideramos o que deles resulta para n ós ñ 

somente os julgamos sob este ponto de vista. É esse efeito 

causado sobre n ós que consideramos como a inten ção do ato  ñ e, 

finalmente, as inten ções atribu ídas a nosso pr óximo se tornam 

nele qualidades permanentes, de modo que fazemos dele, por 

exemplo, òum homem perigoso ó. Triplo erro! Triplo desprezo, vel ho 

como o mundo! Talvez essa heran ça nos vem dos animais e de sua 

capacidade de julgar! N ão se deve procurar a origem de toda moral 

nestas horr íveis pequenas conclus ões: òO que me prejudica é algo 

mau (prejudicial em si);  o que me é ú til, é bom (benfazejo e ú til em 

si); o que me prejudica uma ou várias vezes é essencialmente 

hostil em si; o que me é ú til uma ou várias vezes é essencialmente 

favor ável em si! ó O pudenda origo 1! Não significar á isso interpretar 

as miser áveis rela ções, ocasionais e acidentais q ue outro pode ter 

conosco como se essas rela ções fossem a ess ência e o fundo de 

seu ser e pretender que para com todos e para consigo mesmo n ão 

seja capaz de rela ções semelhantes àquelas que tivemos com ele 

uma ou v árias vezes? E por tr ás dessa verdadeira loucura n ão 

estar á a mais imodesta de todas as segundas inten ções: acreditar 

que n ós pr óprios somos o principio do bem, porquanto o bem e o 

mal s ão determinados por n ós? 

 

103. HÁ DUAS MANEIRAS DE NEG AR A MORALIDADE  

òNegar a moralidade ó ñ isso pode signific ar primeiramente: 



negar que os motivos éticos invocados pelos homens os tenham 

impelido verdadeiramente a seus atos  ñ o que equivale, portanto, 

a afirmar que a moralidade é simples quest ão de palavras e que 

faz parte dos enganos grosseiros ou sutis (no mai s das vezes 

enganos voltados para si mesmo) que s ão pr óprios do homem, 

sobretudo talvez dos homens c élebres por suas virtudes. E em 

seguida isso pode significar: negar que os ju ízos morais repousam 

sobre verdades. Nesse caso, admite -se que esses ju ízos con stituem 

verdadeiramente os motivos das a ções, mas tamb ém que s ão 

erros, fundamentos de todos os ju ízos morais, que impelem os 

homens a a ções morais. Este ú ltimo ponto de vista é o meu: 

entretanto, n ão nego que  em muitos casos uma sutil desconfian ça 

à manei ra do primeiro ponto de vista, isto é, no esp írito de La 

Rochefoucauld 2, mantenha igualmente seu valor e em todo o caso 

não seja da maior utilidade geral.  ñ Nego, portanto, a moralidade 

como nego a alquimia; e se nego as hip óteses, não nego que tenha 

havid o alquimistas que acreditaram nessas hip óteses e se 

basearam nela.  ñ Nego igualmente a imoralidade: não que haja 

uma infinidade de homens que se sentem imorais, mas que haja 

na verdade uma raz ão para se sentirem assim. N ão nego, é 

evidente  ñ desde que eu n ão seja insensato  ñ que é preciso evitar 

e combater numerosas a ções ditas imorais; de igual modo que é 

preciso cumprir e encorajar numerosas a ções ditas morais; penso 

que é preciso fazer uma e outra coisa por outras raz ões que n ão 

aquelas com que se agiu a té agora. Devemos mudar nossa 

maneira de ver  ñ para chegar finalmente, talvez demasiado tarde, 

a mudar nossa maneira de sentir.  

 

104. NOSSAS APRECIA ÇÕES 

Todas as nossas a ções se ligam a maneiras de apreciar; 



todas as nossas aprecia ções de valor nos s ão próprias ou s ão 

adquiridas.  ñ Estas ú ltimas s ão as mais numerosas. Por que as 

adotamos? Por receio: isto é, nossa prud ência nos aconselha ter a 

predisposi ção de tom á-las como nossas  ñ e nos habituamos a 

essa id éia, de tal modo que ela acaba por se tornar noss a segunda 

natureza. Ter uma aprecia ção pessoal: isso n ão significa medir 

uma coisa em fun ção do prazer ou desprazer que nos causa, a n ós 

e a ningu ém mais  ñ mais isso é algo extremamente raro! É 

preciso pelo menos que a aprecia ção que temos do outro e que n os 

impele a nos servir, na maior parte dos casos, de suas aprecia ções 

parta de n ós e seja nosso próprio motivo determinante. Mas essas 

determina ções, n ós as criamos durante nossa inf ância e 

raramente mudamos de opini ão a seu respeito; no mais das vezes 

som os guiados, por toda a vida, por ju ízos infantis aos quais nos 

habituamos, nascendo assim a maneira como julgamos o pr óximo 

(seu esp írito, sua posi ção, sua moralidade, seu car áter, o que ele 

tem de louv ável ou de conden ável) e sentimo -nos obrigados a 

rende r homenagem a suas aprecia ções. 

 

105.  O EGOÍSMO APARENTE  

A maioria das pessoas, seja o que for que essas pessoas 

possam pensar e dizer de seu òegoísmoó, nada fazem durante sua 

vida por seu ego, mas somente pelo fantasma de ego que se 

formou com eles no esp írito de seu meio antes de se comunicar a 

eles; ñ por conseguinte, vivem numa n évoa de opini ões 

impessoais, de aprecia ções fortuitas e fict ícias, um a respeito do 

outro, e assim em seq üência, um sempre no esp írito do outro. 

Estranho mundo de fantasmas que sabe dar -se uma apar ência t ão 

razoável! Esse nevoeiro de opini ões e de h ábitos cresce e vive 

quase independentemente dos homens que envolve; dele depende 



a prodigiosa influencia dos ju ízos de ordem geral sobre òo homem ó 

ñ todos esses homens que n ão se conh ecem uns aos outros 

acreditam nessa coisa abstrata que se chama òhomem ó, isto é, 

numa fic ção; e toda mudan ça tentada nessa coisa abstrata pelos 

ju ízos de individualidades poderosas (tais como os pr íncipes e os 

fil ósofos) produz um efeito extraordin ário e i nsensato sobre a 

maioria.  ñ Tudo isso porque cada indiv íduo nessa maioria n ão 

sabe opor um verdadeiro ego que lhe seja pr óprio e que tenha 

aprofundado à pálida fic ção universal que dessa maneira haveria 

de destruir.  

 

106. CONTRA A DEFINI ÇÃO DO OBJETIVO MOR AL  

De todos os lados se ouve hoje definir que o objetivo da 

moral é algo como a conserva ção e o avan ço da humanidade; mas 

isso significa simplesmente querer possuir uma f órmula e nada 

mais. Conserva ção de qu ê? Deve-se perguntar antes de tudo, 

avan ço em dir eção a qu ê? ñ Não foi esquecido o essencial na 

fórmula: a resposta a esse òde qu êó, a esse òem dire ção a qu êó? O 

que resulta disso para a doutrina dos deveres do homem que n ão 

já não tenha sido fixado tacitamente e sem pensar? Essa f órmula 

diz de modo sufi ciente se é preciso visar a prolongar mais a 

exist ência da esp écie humana ou fazer sair, desde que poss ível, o 

homem da animalidade? Qu ão diferentes deveriam ser os meios 

nos dois casos, isto é, a moral pr ática! Supondo que se queira 

tornar a humanidade t ão razo ável quanto poss ível, isso n ão 

garantiria certamente sua maior dura ção! Ou supondo que se 

pense em sua òmaior felicidade ó, para responder a esse òde qu êó, a 

esse òem dire ção a qu êó: pensa -se ent ão no mais alto grau de 

felicidade  que alguns indiv íduos  poderiam atingir aos poucos? Ou 

numa felicidade m édia, indefinida, mas que todos poderiam 



atingir? E por que se haveria de escolher a moralidade para 

alcan çar esse objetivo? A moralidade n ão criou, em seu conjunto, 

uma tal fonte de desprazer que se poderi a antes considerar que, 

com cada refinamento da moralidade, o homem se tornou mais 

descontente consigo mesmo, com seu pr óximo e com sua sorte na 

exist ência? O homem que at é o presente foi mais moral n ão 

acreditou acaso que somente o estado do homem que pos sa se 

justificar perante a moral era a mais profunda mis éria?  

 

107.  NOSSO DIREITO A NOSSA S LOUCURAS  

Como se deve agir? Por que se deve agir?  ñ Para as 

necessidades pr óximas e cotidianas do indiv íduo é fácil responder 

a estas perguntas, mas quanto mais se p enetra num dom ínio de 

ações mais sutis, mais extenso e mais importante, mais o 

problema se torna incerto e sujeito ao arbitr ário. Entretanto, é 

necessário que precisamente aqui o arbitr ário seja exclu ído da 

decis ão! ñ É o que exige a autoridade da moral: u m temor e um 

respeito obscuros devem guiar o homem logo a esses atos em que 

não percebe imediatamente o objetivo e os meios! Essa autoridade 

da moral bloqueia o pensamento nas coisas em que poderia ser 

perigoso pensar errado: é assim pelo menos que a moral  costuma 

justificar -se perante seus acusadores. Errado significa aqui 

òperigoso ó ñ mas perigoso para quem? Geralmente n ão se trata do 

perigo da a ção que os defensores da moral autorit ária t êm em 

vista, mas de seu pr óprio perigo, a perda que poderiam sofrer  seu 

poder e sua influ ência, a partir do momento em que o direito de 

agir segundo a raz ão pr ópria, ampla ou restrita, fosse concedido a 

todos, louca e arbitrariamente: de fato, por sua pr ópria conta, eles 

usam sem hesitar do direito ao arbitr ário e à loucu ra  ñ mandam 

mesmo quando as perguntas òcomo devo agir?, por que devo 



agir?ó não podem ser respondidas sen ão com muito trabalho e 

com muita dificuldade. E se a raz ão da humanidade cresce com 

uma t ão extraordin ária lentid ão que chegou a ser poss ível negar 

às vezes esse crescimento no progresso geral da humanidade, a 

quem se deveria volver, a n ão ser a essa solene presen ça, diria 

mesmo onipresen ça, de mandamentos morais que n ão permitem 

até mesmo ser posta a pergunta individual do òpor que ó e do 

òcomoó. Nossa educa ção não foi constru ída em vista de evocar em 

nós sentimentos pat éticos, para nos levar a refugiar -nos na 

obscuridade, quando nossa raz ão deveria conservar toda a sua 

clareza e todo o seu sangue -frio! Ou seja, em todas as 

circunst âncias elevadas e impo rtantes.  

 

108. ALGUMAS TESES  

Ao indiv íduo, à medida que procura sua felicidade, n ão se 

deve dar nenhum preceito sobre o caminho que leva à felicidade: 

pois a felicidade individual brota segundo suas pr óprias leis, 

ignoradas por todos, de modo que s ó pode s er bloqueado e detido 

por preceitos que v êm de fora.  ñ Os preceitos a que chamamos 

òmorais ó são na verdade dirigidos contra os indiv íduos e n ão 

desejam de modo algum sua felicidade. Esses preceitos tem 

tamb ém pouco a ver com a òfelicidade e a prosperidade da 

humanidade ó ñ pois é absolutamente imposs ível conferir a estes 

termos uma significa ção precisa e menos ainda servir -se deles 

como um farol no escuro oceano das aspira ções morais.  ñ E um 

preconceito acreditar que a moralidade seja mais favor ável ao 

desenvolvimento da raz ão que a imoralidade. ñ É um erro 

acreditar que o objetivo inconsciente na evolu ção de todo ser 

consciente (animal, homem, humanidade, etc.) seja sua òfelicidade 

suprema ó: h á, pelo contr ário, em todas as etapas da evolu ção uma 



felicidade p articular e incompar ável a atingir, nem superior nem 

inferior, mas precisamente individual. A evolu ção n ão quer a 

felicidade, mas s ó a evolu ção e nada mais.  ñ Somente se a 

humanidade tivesse um objetivo universalmente reconhecido é que 

poder íamos propor òimperativos ó em sua forma de agir: 

provisoriamente, semelhante objetivo n ão existe. N ão se deve, 

portanto, colocar as pretens ões da moral em rela ção com a 

humanidade; isso seria loucura e infantilidade.  ñ Coisa 

absolutamente diversa seria recomendar um obje tivo à 

humanidade: esse objetivo seria ent ão alguma coisa que 

dependeria de nossa vontade; supondo que conviesse à 

humanidade, ela poderia ent ão dar -se a si mesma uma lei moral 

que lhe conviesse. Mas at é o presente a lei moral devia ser posta 

acima de noss a vontade: propriamente, n ão se queria dar -se essa 

lei, pretendia -se tomá-la em algum lugar, descobri -la, deixar -se 

comandar por ela de onde quer que viesse.  

 

109.  AUTODOMÍNIO , MODERAÇÃO E SEUS MOT IVOS DERRADEIROS  

Vejo apenas seis m étodos profundamente dif erentes para 

combater a viol ência de um instinto. Em primeiro lugar, pode -se 

evitar as ocasi ões de satisfazer um instinto, enfraquecer e eliminar 

esse instinto abstendo -se de satisfaz ê-lo durante per íodos mais ou 

menos longos. Em segundo lugar, pode -se estabelecer uma lei de 

uma ordem severa e regular na satisfa ção dos pr óprios apetites: 

desse modo s ão submetidos a uma regra, seu fluxo e refluxo é 

encerrado dentro de limites est áveis, para ganhar os intervalos em 

que n ão incomodam mais;  ñ partindo disso, se  poder á talvez 

passar ao primeiro m étodo. Em terceiro lugar, pode -se entregar -se 

deliberadamente à satisfa ção de um instinto selvagem e 

desenfreado at é sentir desgosto para obter, por meio desse 



desgosto, um poder sobre o instinto: com a condi ção de n ão fazer 

como aquele cavaleiro que, querendo esfalfar seu cavalo, acabou 

por quebrar o pesco ço ñ o que é, infelizmente, a regra em 

semelhantes tentativas. Em quarto lugar, existe uma pr ática 

intelectual que consiste em associar à satisfa ção um pensamento 

doloro so e com tanta intensidade que com um pouco de exerc ício 

a id éia da satisfa ção se torna tamb ém cada vez mais dolorosa. (Por 

exemplo, quando o crist ão se habitua a pensar durante o prazer 

sexual na presen ça e na zombaria do diabo ou no inferno para um 

crime  cometido por vingan ça ou ainda no desprezo que incorreria 

aos olhos dos olhos que mais venera se cometesse um roubo; de 

igual modo algu ém pode reprimir um violento desejo de suicido 

que lhe veio cem vezes quando pensa na desola ção de seus 

parentes e de se us amigos e às recrimina ções que far ão, e é assim 

que ele chega a se manter à margem da vida:  ñ pois, a partir de 

ent ão essas representa ções se sucedem em seu esp írito como a 

causa e o efeito). Deve -se ainda mencionar aqui o orgulho do 

homem que se revolta , como fizeram, por exemplo, Byron e 

Napole ão3 que consideraram como afronta a preponder ância de 

uma emo ção sobre a conduta e a regra geral da raz ão: da í prov ém 

o habito e o gosto de tiranizar o instinto e de alguma forma 

esmagá-lo. (òNão quero ser escravo  de um apetite qualquer ó ñ 

escrevia Byron em seu di ário). Em quinto lugar: tenta -se um 

deslocamento  das pr óprias for ças acumuladas, dedicando -se a um 

trabalho qualquer dif ícil e pesado, ou submetendo -se 

deliberadamente a atrativos e a prazeres novos, desvi ando assim 

para outras dire ções os pensamentos e as for ças f ísicas. Ocorre o 

mesmo quando se favorece temporariamente outro instinto, 

dando -lhe freq üentes ocasi ões de se satisfazer, para torn á-lo 

dispensador dessa for ça que dominaria, em outro caso, o inst into 



que importuna, por sua viol ência, e que se pretende refrear. Outro 

tamb ém saberia talvez conter a paix ão que gostaria de agir como 

senhor, concedendo a todos os outros instintos que conhece um 

encorajamento e uma permiss ão moment ânea para que devorem o 

alimento que o tirano gostaria de reservar para si. E finalmente, 

em sexto lugar, aquele que suporta e acha razo ável enfraquecer e 

oprimir toda a organiza ção física e ps íquica chega naturalmente 

da mesma forma a enfraquecer um instinto particular demasia do 

violento: como faz, por exemplo, aquele que mant ém esfomeada 

sua sensualidade e que destr ói, na verdade, ao mesmo tempo seu 

vigor e muitas vezes tamb ém sua raz ão, à maneira do asceta.  ñ 

Portanto: evitar as ocasi ões, impor regras ao instinto, provocar a 

saciedade e o desgosto do instinto, relacion á-lo com uma id éia 

martirizante (como a da vergonha, das conseq üências nefastas ou 

do orgulho ofendido), em seguida o deslocamento das for ças e 

finalmente o enfraquecimento e o esgotamento geral  ñ esses são 

os seis m étodos. Mas a vontade de combater a viol ência de um 

instinto n ão está em nosso poder mais que o m étodo que se adota 

por acaso e o sucesso que se pode alcan çar ao aplic á-lo. Em todo 

esse processo nosso intelecto n ão é, ao contr ário, sen ão o 

instrumento cego de outro instinto que é o rival daquele cuja 

viol ência nos atormenta, quer seja a necessidade de repouso ou o 

medo da vergonha e de outras conseq üências lament áveis ou 

ainda o amor. Enquanto julgamos lamentar a viol ência de um 

instinto, portanto, no f undo é um instinto que se queixa de outro 

instinto; o que significa que a percep ção do sofrimento que tal 

viol ência nos causa pressup õe a exist ência de outro instinto 

igualmente violento, ou mais violento ainda, e que uma luta se 

prepara, na qual nosso int electo deve tomar partido.  

 



110.  O QUE SE OPÕE  

Podemos observar em n ós o seguinte processo e gostaria que 

fosse observado e confirmado muitas vezes. Forma -se em n ós o 

faro de u ma espécie de prazer que n ão conhecemos ainda, do qual 

brota em n ós um novo desejo. Tudo depende ent ão do que se op õe 

a esse desejo: se s ão coisas e considera ções de espécie comum e 

tamb ém de homens que estimamos pouco  ñ o objetivo do novo 

desejo vai tomar a apar ência de um sentimento ònobre, bom, 

louv ável, digno de sacrif ícioó, todas  as disposi ções morais 

heredit árias se incluir ão nisso, e o objetivo se tornar á um objetivo 

moral  ñ e a partir de ent ão já não pensamos em aspirar a um 

desejo, mas a uma moralidade: o que aumenta muito a seguran ça 

de nossa aspira ção. 

 

111.  AOS ADMIRADORES DA OBJETIVIDADE  

Aquele que na inf ância observou nos pais e conhecidos, 

entre os quais cresceu, sentimentos diversos e fortes, mas pouca 

firmeza nos ju ízos e pouco gosto pela retid ão intelectual, aquele, 

portanto, que usou o melhor de sua for ça e seu tempo mais 

precioso a imitar esses sentimentos: esse observa em si mesmo, 

uma vez adulto, que todo objeto novo, todo novo ser humano, 

suscitam nele imediatamente simpatia ou antipatia, ou ainda 

inveja ou desprezo; sob o peso dessa experi ência perante a qual se 

sente desarmado, admira a neutralidade dos sentimentos, a 

òobjetividade ó como uma coisa extraordin ária, quase genial e de 

rara moralidade, e nunca chega a acreditar que tamb ém ela é 

simplesmente filha da educa ção e do h ábito.  

 

112. PARA A HISTORIA NATUR AL D O DEVER E DO DIREITO  

Nossos deveres  ñ são os direitos que os outros t êm sobre 



nós. Como os adquiriram? Porque nos consideram como capazes 

de estabelecer contratos e mant ê-los, porque nos vervieram na 

esfera de nosso poder e nela deixariam uma influ ência du radoura 

se pelo òdeveró não us ássemos de repres álias, isto é, se 

interviermos no poder deles. Os direitos dos outros s ó podem se 

referir ao que est á em nosso poder: seria irrazo ável da parte deles 

querer de n ós qualquer coisa que n ão nos pertencesse. Dever -se-ia 

dizer mais exatamente: somente naquilo que eles pensam estar em 

nosso poder, admitindo que seja a mesma coisa que igualmente 

nós pensamos estar em nosso poder. O mesmo erro poderia 

facilmente se produzir dos dois lados. O sentimento do dever exige 

que tenhamos em toda a extens ão de nosso poder a mesma crença 

que os outros; isto é, que pud éssemos Prometer certas coisas, 

comprometer -nos a faz ê-las (òlivre -arb ítrio ó). ñ Meus direitos: essa 

é a parte de meu poder que os outros n ão somente me 

concederam, mas que querem tamb ém manter para mim. Como 

chegaram a isso? De um lado, por sua sabedoria, seu temor e sua 

prud ência: seja porque em troca esperam de n ós algo de 

equivalente (a prote ção de seus direitos), seja porque consideram 

um embate conosco perigoso e inoportuno, seja porque v êem em 

toda diminui ção de nossa for ça uma desvantagem para eles, pois, 

nesse caso, ser íamos inaptos para uma alian ça com eles contra 

uma terceira for ça hostil. Por outro lado, por meio de doa ções e 

cessões. Nesse caso, os outros disp õem de suficiente poder para 

ceder uma parte e para poder tornar -se garantes dessa cess ão: 

caso em que se pressup õe um fraco sentimento de poder naquele 

que aceita a d ádiva. É assim que se formam os direitos: graus de 

poder, reconhecidos e garantidos. Se as rela ções de poder 

sofressem uma modifica ção essencial, desapareceriam algumas 

direitos e outros surgiriam ñ o que é comprovado pelo direito dos 



povos em seu vaiv ém incessante. Se nosso poder diminui muito, o 

sentimento daqueles que garantiam at é agora nosso direito se 

modifica: pesam as raz ões que tinham para nos conceder nossa 

antiga posse. Se esse exame n ão estiver em nosso favor, negam 

doravante ònossos direitos ó. Do mesmo modo, se nosso poder 

aumenta de forma consider ável, o sentimento daqueles qu e o 

reconheciam at é ent ão e do qual n ão temos mais necessidade, se 

modifica tamb ém: tentar ão reduzir esse poder à sua dimens ão 

anterior, querer ão intervir em nossos neg ócios, apoiando -se em 

seu dever  ñ mas trata -se de palavras in ú teis. Em toda parte onde 

reina o direito, mant ém-se um estado e certo grau de poder, 

recha ça-se todo aumento e toda diminui ção. O direito dos outros é 

uma concess ão feita por nosso sentimento de poder ao sentimento 

de poder dos outros. Se nosso poder se mostra profundamente 

abalado  e quebrado, nossos direitos cessam; pelo contr ário, se nos 

tornamos muito mais poderosos, os direitos que at é ent ão 

hav íamos reconhecido aos outros deixam de existir para n ós. ñ O 

òhomem eq ü itativo ó tem, pois, necessidade incessante do toque 

sutil de uma balan ça para avaliar os graus de poder e de direito 

que, segundo a vaidade das coisas humanas, s ó se mant êm em 

equil íbrio muito pouco tempo e s ó fazem subir ou descer:  ñ ser 

eqü itativo é, pois, dif ícil e exige muita experi ência, boa vontade e 

uma carga eno rme de esp írito.  

 

113.  A ASPIRAÇÃO A SE DISTI NGUIR  

Aquele que aspira a se distinguir tem constantemente o olho 

no vizinho e quer saber quais s ão os sentimentos deste: mas a 

simpatia e o abandono de que essa inclina ção tem necessidade 

para se satisfazer est ão muito longe de ser inspirados pela 

inoc ência, pela compaix ão e pela benevol ência. Tentamos, pelo 



contr ário, perceber ou descobrir de que maneira o pr óximo sofre, 

interna e externamente, a nosso aspecto, como perde seu 

autocontrole e cede à impress ão que  nossa m ão ou nosso aspecto 

faz sobre ele; e mesmo quando aquele que aspira a distinguir -se 

dá e quer dar uma impress ão alegre, exaltante ou tranq ü ilizadora, 

o que ele gozaria com esse sucesso n ão é o fato de ter alegrado, 

exaltado ou tranq ü ilizado o pr óximo, mas de ter deixado sua 

marca na alma do outro, de lhe ter alterado a forma e de t ê-lo 

dominado segundo sua vontade. A aspira ção a se distinguir é a 

aspira ção a subjugar o pr óximo, mesmo que seja de uma maneira 

indireta, mesmo que fosse pelo sentimento ou at é mesmo s ó em 

sonho. H á uma longa s érie de graus nessa secreta vontade de 

dom ínio e para esgotar sua nomea ção seria necess ário quase 

escrever uma hist ória da civiliza ção, desde a primeira barb árie 

tosca at é a dissimula ção do refinamento e da idealidad e doentia. A 

aspira ção a distinguir -se proporciona sucessivamente ao pr óximo  

ñ para designar por seus nomes apenas alguns graus dessa longa 

escala:  ñ primeiro a tortura, depois os golpes, depois o pavor, 

depois o espanto angustiado, depois a surpresa, depo is a inveja, 

depois a admira ção, depois a edifica ção, depois o prazer, depois a 

alegria, depois o riso, depois a zombaria, depois o gracejo, depois 

os insultos, depois outros golpes desferidos, depois torturas 

infligidas: ali, no topo da escala, est ão colo cados o asceta e o 

mártir; cada um sente a maior alegria, justamente como 

conseq üência de sua aspira ção a se distinguir, em sofrer o que 

seu oposto no primeiro grau da escala, o bárbaro, inflige ao outro, 

diante do qual quer se distinguir. O triunfo do asc eta sobre si 

mesmo, seu olhar dirigido para dentro, percebendo o homem 

desdobrado num ser sofredor e espectador e que, desde ent ão, n ão 

considera mais o mundo exterior sen ão para ali juntar, de algum 



modo, lenha para sua pr ópria fogueira, esta ú ltima trag édia da 

necessidade de se distinguir, em que s ó resta uma única pessoa 

que se carboniza em si mesma  ñ esse é o digno desfecho que 

conv ém a tal come ço: nos dois casos, uma indiz ível felicidade com 

o espetáculo da tortura ! De fato, a felicidade  considerada co mo 

sentimento de poder desenvolvido ao extremo talvez nunca se 

tenha encontrado na terra de uma forma t ão intensa como na 

alma dos ascetas supersticiosos. É o que exprimem os br âmanes 

na hist ória do rei Vi çvamitra que obtinha nos exercícios de 

penit ência de milhares de anos uma tal for ça que se empenhou em 

construir um novo céu. Creio que, em toda esta categoria de 

experi ências interiores, somos hoje grosseiros novi ços e tateantes 

adivinhadores de enigmas; h á quatro mil anos sabia -se mais sobre 

esses infame s refinamentos da frui ção de si. A cria ção do mundo 

foi talvez ent ão concebida por um sonhador hindu como uma 

opera ção ascética que um deus imp ôs a si mesmo! Talvez esse 

deus tivesse querido se encerrar na natureza em movimento como 

num instrumento de tort ura, para sentir assim duplicados sua 

felicidade e seu poder! E mesmo supondo que fosse um deus de 

amor: que prazer para ele criar homens sofredores, sofrer diante 

deles de uma maneira divina e sobre -humana uma tortura 

cont ínua e tiranizar -se assim a si pr óprio! Mais ainda, supondo 

que n ão era somente um deus de amor, mas um deus de 

santidade e de inoc ência: que del írio n ão podemos imaginar no 

divino asceta quando cria o pecado, os pecadores e a condena ção 

eterna e, sob seu c éu e ao p é de seu trono, uma eno rme morada 

de tormentos eternos, de eternos gemidos!  ñ Não é totalmente 

imposs ível que a alma de um s ão Paulo, de um Dante, de um 

Calvino e de seus semelhantes n ão tenham um dia penetrado nos 

terr íveis mist érios dessa vol úpia de poder;  ñ com rela ção a 



semelhantes estados de alma pode -se perguntar se o ciclo da 

aspira ção a se distinguir voltou verdadeiramente a seu ponto de 

partida, se, com o asceta, atingiu seu ponto m áximo. Esse c írculo 

não poder á ser percorrido pela segunda vez, mantendo a id éia 

fundament al do asceta e ao mesmo tempo do deus Compassivo? 

Quero dizer: fazer mal aos outros para faz ê-lo a si pr óprio, para de 

novo triunfar sobre si e sobre sua compaix ão e para gozar da 

extrema vol úpia do poder!  ñ Perdoem estas digress ões que se 

apresentam a meu  espírito enquanto penso em todas as 

possibilidades no vasto campo dos excessos ps íquicos, aos quais 

se entregou o desejo de poder!  

 

114.  O CONHECIMENTO DAQUELE  QUE SOFRE  

A condi ção das pessoas doentes, durante muito tempo e 

horrivelmente torturadas pelo s ofrimento, mas cuja intelig ência, 

apesar disso, n ão se perturba, n ão deixa de ter valor para o 

conhecimento ñ sem falar at é dos benef ícios intelectuais que 

trazem consigo toda solid ão profunda, toda liberta ção súbita e 

lícita dos deveres e dos h ábitos. Aqu ele que sofre profundamente, 

encerrado de alguma forma em seu sofrimento, lan ça um olhar 

gélido para fora, sobre as coisas: todos esses pequenos 

encantamentos enganadores em que habitualmente se movem as 

coisas, quando s ão olhadas por algu ém saud ável, desa parecem 

para ele: ele pr óprio permanece envolto em si, sem encanto e sem 

cor. Supondo que viveu at é aqui em qualquer perigoso devaneio, o 

supremo chamamento à realidade da dor constitui o meio de 

arranc á-lo desse devaneio: e talvez seja o único meio. ( É possível 

que o fundador do cristianismo tenha feito esta experi ência na 

cruz, pois as palavras mais amargas que j á foram pronunciadas 

òMeu Deus, por que me abandonaste? ó encerram, se interpretadas 



em toda a sua profundidade, como se tem o direito, o testemun ho 

de uma completa desilus ão, a maior clarivid ência sobre a miragem 

da vida; no instante do sofrimento supremo, Cristo se torna 

clarividente acerca de si mesmo, precisamente como foi tamb ém, 

segundo conta o poeta, esse pobre Dom Quixote moribundo). A 

formi dável tens ão do intelecto que procura se opor à dor ilumina 

com isso tudo o que diz respeito a uma nova luz: e a indiz ível 

atra ção que sempre exercem todas as novas ilumina ções é muitas 

vezes bastante poderosa para resistir a todas as sedu ções do 

suic ídio e para fazer parecer realmente desej ável para aquele que 

sofre a continua ção da vida. Pensa com desprezo no mundo vago, 

quente e confort ável, onde o homem saud ável vive sem 

escrúpulos; pensa com desprezo nas ilus ões mais nobres e mais 

caras que outrora ele  pr óprio partilhava; sente verdadeiro prazer 

ao evocar de qualquer maneira esse desprezo, como se viesse das 

profundezas do inferno, infligindo assim à alma os mais amargos 

sofrimentos: é por esse contrapeso que consegue resistir à dor 

física  ñ sente que a gora esse contrapeso é necessário. Com uma 

impressionante lucidez sobre sua pr ópria natureza, exclama: òSê 

uma vez teu pr óprio acusador e teu pr óprio carrasco, toma teu 

sofrimento como uma puni ção que ti pr óprio infliges! Goza de tua 

superioridade de juiz;  melhor ainda: goza teu belo prazer, tua 

arbitr ária tirania! Eleva -te acima de tua vida como acima de teu 

sofrimento, contempla a fundo as raz ões e as desraz ões!ó Nosso 

orgulho se revolta como nunca antes: sente uma atra ção 

incompar ável para defender a vid a contra um tirano como o 

sofrimento e contra todas as insinua ções desse tirano que gostaria 

de nos levar a testemunhar contra a vida  ñ a representar a vida 

justamente diante do tirano. Nesse estado nos defendemos com 

amargor contra toda esp écie de pessimi smo, para que este n ão 



apare ça como uma conseqüência de nosso estado e nos humilhe 

como vencidos. Nunca a tenta ção de ser justo nos ju ízos foi maior 

que agora, pois agora a justi ça é um triunfo sobre n ós mesmos e 

sobre o estado mais irrit ável que se possa imaginar, um estado 

que escusaria todo ju ízo injusto;  ñ mas n ão queremos ser 

desculpados, queremos mostrar agora mesmo que podemos ficar 

òsem mancha ó. Passamos por verdadeiras crises de orgulho.  ñ E 

agora aponta a primeira aurora de apaziguamento, de cura  ñ é 

quase o primeiro efeito com que nos defendermos contra a 

preponder ância de nosso orgulho: consideramo -nos ent ão patetas 

e vaidosos  ñ como se nos tivesse acontecido qualquer coisa de 

único! Humilhamos sem reconhecimento a altivez todo -poderosa 

que nos f ez suportar a dor e reclamamos com viol ência um 

ant ídoto contra a altivez: procuramos tornar -nos estranhos a n ós 

pr óprios, despersonalizar -nos, pois a dor nos tornou por muito 

tempo pessoais com viol ência. òLonge de n ós essa altivez, 

exclamamos, ela era um a doen ça e uma crise forte demais! ó 

Olhamos novamente os homens e a natureza ñ com um olhar de 

desejo: lembramo -nos, sorrindo com tristeza, que temos agora a 

respeito deles certas id éias novas e diferentes daquelas de outrora, 

que um v éu caiu. ñ Mas como n os reconforta rever as luzes 

temperadas da vida e sair desse dia terrivelmente cru, no qual, 

quando sofr íamos, v íamos as coisas e atrav és das coisas. N ão nos 

encolerizamos se a magia da sa úde recome ça seu jogo ñ 

contemplamos esse espet áculo como se estiv éssemos 

transformados, calmos e cansados ainda. Nesse estado n ão se 

pode ouvir m úsica sem chorar.  

 

115.  O QUE CHAMAMOS  òEUó 

A linguagem e os preconceitos sobre que se edifica a 



linguagem formam muitas vezes obst áculo ao aprofundamento 

dos fen ômenos interiore s e dos instintos: porque n ão existem 

palavras sen ão para graus superlativos desses fen ômenos e desses 

instintos.  ñ Ora, estamos habituados, quando as palavras nos 

faltam, a n ão observar com rigor, porque é penoso pensar com 

precis ão; chegava -se at é mesmo outrora a decretar 

involuntariamente que  onde cessa o reino das palavras, cessa 

tamb ém o reino da exist ência. C ólera, ódio, amor, piedade, desejo, 

conhecimento, alegria, dor  ñ são todos nomes que conv êm apenas 

a condi ções extremas; os graus mais ponderados , mais medianos 

nos escapam, mais ainda os graus inferiores, incessantemente em 

jogo, e no entanto s ão eles que tecem a trama de nosso car áter e 

de nosso destino. Ocorre muitas vezes que essas explos ões 

extremas ñ e o prazer ou o desprazer mais med íocres, dos quais 

somos conscientes, seja provando uma comida, seja escutando um 

som, constituem talvez ainda, segundo uma avalia ção exata, 

explos ões extremas  ñ rasgam a tela e formam ent ão exceções 

violentas, quase sempre consecutivas a acumula ções: ñ e como 

podem elas, a esse t ítulo, induzir o observador ao erro! 

Exatamente como enganam o homem de a ção. Todos, enquanto 

somos, não somos o que parecemos ser segundo os únicos estados 

em que temos consci ência e pelos quais temos palavras  ñ e, por 

conseguinte, a recri mina ção e o elogio; n ós nos desconhecemos 

segundo essas explos ões grosseiras, que s ó por n ós são 

conhecidas, tiramos conclus ões a partir de uma mat éria em que 

as exceções ultrapassam a regra, enganamo -nos ao ler esse escrito 

confuso de nosso eu, aparenteme nte claro. Entretanto, a opini ão 

que temos de n ós pr óprios, essa opini ão que formamos por esse 

caminho err ôneo, o que chamamos òeuó, trabalha a partir de ent ão 

para formar nosso car áter e nosso destino.  



 

116.  O MUNDO DESCONHECIDO D O òSUJEITO ó 

Aquilo que os  homens t êm mais dificuldade em compreender 

é sua ignor ância sobre si mesmos, desde os tempos mais remotos 

até nossos dias! N ão apenas em rela ção ao bem e ao mal, mas 

tamb ém em rela ção a coisas muito mais importantes! A antiga 

ilus ão segundo a qual saber íamos perfeitamente e em todos os 

casos como se efetua a a ção humana, continua viva. N ão somente 

òDeus que v ê nos cora çõesó, n ão somente o homem que age e que 

reflete sobre sua a ção ñ mas tamb ém qualquer outra pessoa n ão 

duvida realmente de que compreende o fenômeno da a ção em 

qualquer outra pessoa. òSei o que quero e o que fa ço, sou livre e 

respons ável de meus atos, responsabilizo os outros por aquilo que 

fazem, posso nomear todas as possibilidades morais e todos os 

movimentos interiores que precedem uma a ção; qualquer que seja 

a maneira pela qual voc ês agem  ñ nela me compreendo a mim 

mesmo e nela os compreendo a todos! ó ñ Assim é que todos 

pensavam antigamente, é assim  que todos pensam ainda. 

Sócrates e Plat ão que nessa mat éria foram grandes c éticos e 

admir áveis inovadores, eram, contudo, inocentemente cr édulos 

quanto ao preconceito nefasto, a esse profundo erro, que afirma 

que òo justo entendimento deve ser seguido for çosamente pela 

ação justa ó. ñ Com esse princ ípio eram sempre herdeiros da 

loucura e da pres un ção universais que pretendem que se conhe ça 

a essência de uma a ção. òSeria terr ível se a compreens ão da 

essência do ato justo n ão fosse seguida pelo ato justo ó ñ essa é a 

única forma que parecia necess ária a esses grandes homens para 

provar esta id éia; o  contr ário lhes parecia inimagin ável e insensato  

ñ e, no entanto, esse contr ário responde à realidade nua e crua, 

demonstrada cotidianamente e a toda hora, desde sempre! N ão é 



essa precisamente a verdade òterr íveló que o que se pode saber de 

um ato n ão bas ta nunca para realiz á-lo, que a ponte que vai do 

entendimento ao ato n ão foi estabelecida at é hoje em nenhum 

caso! As a ções não são nunca o que nos parecem ser! Custou -nos 

tanto aprender que as coisas exteriores n ão são o que parecem  ñ 

pois bem, o mesmo de ve ser dito em rela ção ao mundo interior! Os 

atos s ão realmente òqualquer coisa diferente ó ñ não podemos 

dizer mais: e todos os atos s ão essencialmente desconhecidos. O 

contr ário é e permanece a cren ça habitual; temos contra n ós o 

mais antigo realismo; at é aqui a humanidade pensava: òUma a ção 

é tal qual nos parece ser. ó (Relendo estas palavras me vem à 

mente uma passagem muito significativa de Schopenhauer 4 que 

gostaria de citar para provar que tamb ém ele permaneceu sempre 

agarrado, sem qualquer esp écie de escrúpulo a este realismo 

moral: òNa realidade, cada um de n ós é um juiz moral competente 

e perfeito, conhecendo precisamente o bem e o mal, santificado ao 

amar o bem e ao detestar o mal  ñ cada um é tudo isso, uma vez 

que n ão são seus pr óprios atos, mas at os estranhos que est ão em 

causa, e que pode se contentar em aprovar ou desaprovar, 

enquanto que o peso da execu ção é levado pelas costas dos 

outros. Cada um pode, por conseguinte, ter como professor o 

lugar de Deus. ó) 

 

117. NA PRIS ÃO 

Minha vista, quer seja  aguda, quer seja fraca, n ão vê senão a 

certa dist ância. Vivo e ajo nesse espa ço, essa linha do horizonte é 

meu mais  pr óximo destino, grande ou pequeno, ao qual n ão posso 

escapar. Em torno de cada ser se estende assim um c írculo 

conc êntrico que lhe é parti cular. Igualmente o ouvido nos encerra 

num pequeno espa ço, da mesma forma que o sentido do tato. E a 



partir desses horizontes, onde nossos sentidos encerram cada um 

de n ós, como nos muros de uma pris ão, que avaliamos o mundo, 

dizendo que tal coisa est á per to, tal outra est á longe, tal coisa é 

grande, tal outra é pequena, tal coisa é dura e tal outra é mole: 

chamamos òsensaçãoó essa forma de medir  ñ e tudo isso é 

simplesmente um erro em si! A partir da quantidade de 

experi ências e emo ções que nos s ão poss íveis em m édia num 

espaço de tempo dado, avaliamos nossa vida, a achamos curta ou 

longa, rica ou pobre, cheia ou vazia: em fun ção da m édia da vida 

humana, avaliamos aquela de todos os outros seres  ñ e isso, tudo 

isso, é simplesmente um erro em si! Se tiv éssemos uma vista cem 

vezes mais penetrante para as coisas pr óximas, o homem nos 

pareceria enorme; poder íamos at é imaginar órgãos por meio dos 

quais o homem pareceria incomensur ável. Por outro lado, certos 

órgãos poderiam ser constitu ídos de tal maneira que red uziriam e 

limitariam sistemas solares inteiros, para torn á-los semelhantes a 

uma única c élula: e para seres inversamente constitu ídos, uma 

única c élula do corpo humano poderia apresentar -se em sua 

constru ção, seu movimento e sua harmonia como um sistema 

solar. Os h ábitos de nossos sentidos nos envolveram num tecido 

de sensa ções enganadoras que s ão, por sua vez, a base todos os 

nossos ju ízos e de nosso òentendimento ó ñ não h á absolutamente 

saída, n ão h á escapat ória, n ão h á senda voltada para o mundo 

real! Estamos em nossa teia como aranhas e ainda que 

apanhemos alguma coisa, podemos apanhar somente e sempre o 

que se deixar prender em nossa teia.  

 

118.  O QUE É , POIS , NOSSO PRÓXIMO ? 

Que compreendemos, pois, de nosso pr óximo, sen ão suas 

fronteiras, isto é, aquil o pelo qual de algum modo coloca sua 



marca em n ós? Tudo o que compreendemos dele s ão as 

modifica ções que t êm lugar em nossa pessoa e das quais ele é a 

causa  ñ o que sabemos dele se assemelha a um espaço oco. 

Emprestamos -lhe as sensa ções que seus atos susci tam em n ós e 

lhe atribu ímos assim o reflexo de uma falsa positividade. N ós o 

formamos de acordo com o conhecimento que temos de n ós 

mesmos, a fim  de transform á-lo num sat élite de nosso sistema: e 

quando ele se ilumina ou se escurece para n ós, somos n ós, no s 

dois casos, a causa ú ltima ñ julgamos, contudo, sempre o 

contr ário! Mundo de fantasmas este em que vivemos! Mundo 

invertido, virado para baixo e vazio e que, no entanto, vemos como 

em sonho sob um aspecto direto e pleno!  

 

119. VIVER E IMAGINAR  

Qualquer q ue seja o grau que algu ém possa atingir no 

conhecimento de si, nada pode ser mais incompleto que a imagem 

que se faz dos instintos que constituem seu ser. Mal sabe citar por 

seus nomes os instintos mais grosseiros: seu n úmero e sua for ça, 

seu fluxo e reflu xo, seu jogo rec íproco e, antes de tudo, as leis de 

sua nutri ção permanecem inteiramente desconhecidos. Essa 

nutri ção se torna, pois, obra do acaso: os acontecimentos 

cotidianos de nossa vida lan çam sua presa ora a esse instinto, ora 

àquele; ele os toma av idamente, mas o vaiv ém desses 

acontecimentos se encontra fora de toda correla ção racional com 

as necessidades nutritivas do conjunto dos instintos, de modo que 

ocorrer á sempre duas coisas  ñ uns desfalecer ão e morrer ão de 

inani ção, outros ser ão alimentados em excesso. Cada momento de 

nossa vida faz crescer alguns tent áculos de nosso ser e faz secar 

alguns outros, conforme a nutri ção que o momento trouxer ou 

não. Sob esse ponto de vista, todas as nossas experi ências s ão 



alimentos, mas distribu ídos às cegas, i gnorando aquele que tem 

fome e quem j á está satisfeito. Em conseq üência dessa nutri ção de 

cada parte, deixada ao acaso, o estado do p ólipo, em seu 

desenvolvimento completo, ser á algo tamb ém fortuito como seu 

desenvolvimento o foi. Falando mais exatamente: admitindo que 

um instinto chega ao ponto em que exige ser satisfeito  ñ ou 

exercer sua for ça ou satisfaz ê-la ou preencher um vazio (para usar 

imagens): examinar á cada acontecimento do dia para saber como 

pode utiliz á-lo para seus pr óprios fins: qualquer que  seja a 

condi ção em que o homem se encontre, que caminhe ou descanse, 

que leia ou fale, que se zangue ou lute ou que se alegre, o instinto 

alterado tateia de algum modo cada uma dessas condi ções e, na 

maioria dos casos, nada encontrar á a seu gosto; deve en tão 

esperar e continuar a ter sede: um instante mais e vai 

enfraquecer, mais alguns dias ou meses, se n ão for satisfeito, 

secará como uma planta sem chuva. Talvez essa crueldade do 

acaso saltasse mais à vista com cores mais vivas se  todos os 

instintos exig issem ser satisfeitos t ão fundamentalmente como a 

fome, que n ão se contenta com alimentos sonhados; mas a maior 

parte dos instintos, sobretudo os chamados morais, se satisfaz 

precisamente assim ñ se for permitido supor que nossos sonhos 

servem para compens ar, em certa medida, a aus ência acidental de 

òalimento ó durante o dia. Por que o sonho de ontem era cheio de 

ternura e de l ágrimas, o de anteontem agrad ável e presun çoso, 

aquele outro, mais antigo ainda, aventuroso e cheio de buscas 

inquietas? Por que ness e sonho usufruo de indescrit íveis belezas 

da m úsica, por que em outro plano e me elevo com a vol úpia da 

águia at é os cumes mais long ínquos? Essas imagina ções em que 

se descarregam e jogam nossos instintos de ternura ou de 

zombaria ou de excentricidade, nos sos desejos de m úsica e de 



cumes  ñ e cada qual ter á à mão exemplos mais chocantes ainda  

ñ são as interpreta ções de nossas excita ções nervosas durante o 

sono, interpreta ções muito livres, muito arbitr árias da circula ção 

do sangue, do trabalho dos intestinos , da press ão dos bra ços e 

dos cobertores, do som dos sinos de uma igreja, do rumor de um 

cata -vento, dos passos dos not ívagos e de outras coisas do g ênero. 

Se esse texto que em geral permanece o mesmo de uma noite para 

outra, recebe coment ários variados do  ponto que a raz ão inventiva 

imagina ontem e hoje causas tão diferentes para as mesmas 

excita ções nervosas, isso resulta de que a motiva ção dessa raz ão é 

hoje diferente da de ontem  ñ outro instinto quis se satisfazer, se 

manifestar, se exercer, se aliviar,  se expandir ñ é esse instinto 

que estava no momento mais forte de seu fluxo, enquanto ontem 

era outro.  ñ A vida desperta n ão disp õe da mesma liberdade de 

interpreta ção que a vida de sonho e é menos po ética, menos 

desenfreada  ñ mas ser á preciso dizer que d urante o dia os 

instintos tamb ém n ão fazem mais do que interpretar as excita ções 

nervosas e fixar -lhes as òcausas ó segundo suas necessidades? Que 

entre o estado desperto e o sonho n ão h á diferen ça essencial? Que 

mesmo comparando n íveis muito diferentes de cultura, a 

liberdade da interpreta ção desperta nunca é semelhante à 

liberdade do outro n ível em sonho? Que nossas avalia ções e 

nossos ju ízos morais s ão sempre imagens e fantasias que 

escondem um processo fisiol ógico desconhecido a n ós, uma 

espécie de lingu agem convencional para designar certas irrita ções 

nervosas? Que tudo o que chamamos consci ência n ão é outra 

coisa que o coment ário mais  ou menos fantasioso de um texto 

desconhecido, talvez incognosc ível, mas pressentido? Tomemos o 

exemplo de uma pequena ex peri ência vivida. Suponhamos que 

percebemos um dia, enquanto atravessamos a pra ça p ública, que 



algu ém ri de n ós: segundo aquele de nossos instintos que esteja 

ent ão em seu ponto culminante, esse incidente ter á para n ós esta 

ou aquela significa ção ñ segundo  o tipo humano a que 

pertencemos ser á um incidente totalmente diferente. Um vai 

recebê-lo como uma gota de chuva, outro vai sacudi -lo para longe 

como um inseto; um vai procurar nisso um pretexto para discutir, 

outro vai examinar as roupas para verificar se  se prestam ao riso, 

outro vai meditar sobre o rid ículo em si; finalmente, haver á talvez 

aquele que vai se alegrar por ter contribu ído sem querer para 

acrescentar um raio de sol à alegria do mundo  ñ e em cada um 

desses casos um instinto conseguir á satisfa ção, que seja o de 

desprezo, o da combatividade, o da medita ção ou o da 

benevol ência. Esse instinto, qualquer que seja, se apoderou do 

incidente como de uma presa: por que precisamente esse? Porque, 

sequioso e esfomeado, estava à espreita.  ñ Ultimamente, às onze 

horas da manh ã um homem desfaleceu subitamente diante de 

mim, como fulminado por um raio; todas as mulheres da 

vizinhan ça come çaram a gritar em desespero; eu mesmo o levantei 

e perto dele esperei que recobrasse a fala  ñ durante esse tempo 

nenhum m úsculo de meu rosto se moveu, n ão fui tomado de 

nenhum sentimento, nem de temor nem de piedade, fiz 

simplesmente o que devia ser feito de mais urgente e razo ável, 

continuando depois meu caminho friamente. Supondo que me 

tivessem anunciado na v éspera que no di a seguinte às onze horas 

algu ém cairia assim a meus p és, teria sofrido antecipadamente 

tormentos de toda esp écie, n ão teria dormido a noite toda e no 

momento decisivo teria ficado talvez semelhante a esse homem em 

vez de socorr ê-lo. De fato, no intervalo t odos os instintos poss íveis 

teriam tido tempo de imaginar e comentar esse acontecimento 

diferente. ñ O que s ão, pois, os acontecimentos de nossa vida? 



Muito mais o que neles pomos do que neles se encontra! Ou 

dever íamos at é mesmo dizer: s ão vazios em si me smo? Viver, é 

imaginar?  

 

120. PARA TRANQ ÜILIZAR O C ÉTICO  

òNão sei de modo algum o que faço! Não sei absolutamente o 

que devo fazer! ó ñ Tens raz ão, mas n ão tenhas a respeito 

nenhuma d úvida: és tu  que és feito! Em cada momento de tua 

vida! A humanidade desde  sempre confundiu o ativo e o passivo, 

esse foi seu eterno erro de gram ática.  

 

121. òEFEITO E CAUSA ó 

Sobre este espelho  ñ e nosso intelecto é um espelho  ñ 

passa -se qualquer coisa que manifeste regularidade, uma 

determinada coisa segue cada vez outra coisa determinada  ñ é o 

que chamamos, quando o percebemos e queremos dar -lhe um 

nome, causa e efeito ñ insensatos que somos! Como se, nesse 

caso, tiv éssemos compreendido alguma coisa, pud éssemos 

compreender alguma coisa! Ora, nada vimos al ém das imagens 

dos òefeitosó e das òcausaó! E é precisamente essa vis ão em 

imagens que torna imposs ível perceber uma rela ção mais 

essencial que aquela da sucess ão! 

 

122.  AS CAUSAS FINAIS NA N ATUREZA  

Aquele que, s ábio imparcial, estuda a hist ória do olho e de 

suas formas nas cria turas inferiores, para mostrar o lento 

desenvolvimento do órgão visual, chegar á for çosamente à 

conclus ão ímpar que, na forma ção do olho, a vis ão n ão foi 

objetivo, pois ela se manifestou somente quando o acaso 

constituiu o aparelho da vis ão. Um único desses  exemplos e das 



òcausas finais ó nos caem dos olhos como escamas!  

 

123. RAZÃO 

Como a raz ão surgiu no mundo? De uma maneira racional, 

como seria justo  ñ pelo acaso. Ser á necessário decifrar esse acaso 

como um enigma.  

 

124.  O QUE É QUERER ? 

Rimos daquele que u ltrapassa o limiar de sua porta no 

momento em que o sol ultrapassa o limiar da sua e que diz: 

òQuero que o sol se levante ó; e daquele que n ão pode fazer parar 

uma roda e diz: òQuero que ela rode ó; e daquele que foi derrubado 

numa luta e diz: òEstou no ch ão, mas quero estar no ch ão!ó Mas, 

apesar dos gracejos, agimos alguma vez de outra forma que um 

desses tr ês, quando empregamos a express ão: òEu queroó? 

 

125. SOBRE òO REINO DA LIBERDADE ó 

Podemos pensar muitas coisas, muito mais das que 

podemos fazer e viver  ñ o que quer dizer que nosso pensamento é 

superficial e se satisfaz  com a apar ência, a ponto de nem sequer a 

notar. Se o intelecto estivesse rigorosamente desenvolvido, 

segundo a medida de nossa for ça e do exerc ício que temos de 

nossa for ça, ter íamos como supremo principio de nossa reflex ão 

que n ão podemos compreender sen ão aquilo que podemos fazer ñ 

supondo que, de uma maneira geral, exista uma compreens ão 

Aquele que tem sede sente falta da água, mas seu esp írito lhe 

apresenta incessantemente diante dos ol hos a imagem da água, 

como se nada fosse mais f ácil de obter  ñ a natureza superficial e 

fácil a contentar do intelecto n ão pode compreender a exist ência 

de uma necessidade verdadeira e se sente superior: orgulha -se de 



poder mais, de correr mais depressa, d e chegar num instante 

quase ao objetivo  ñ e assim o reino das id éias, em contraste com 

o reino da a ção, do querer e do òviveró, aparece como o reino da 

liberdade: enquanto, como j á disse, n ão é mais que o reino do 

superficial e da aus ência de exig ências.  

 

126.  O ESQUECIMENTO  

Não foi ainda demonstrado que o esquecimento existe; tudo 

o que sabemos é que n ão está em nosso poder nos relembrar. 

Provisoriamente colocamos nessa lacuna de nosso poder a palavra 

esquecimento: como se isso fosse um poder a mais a regi strar. 

Mas, afinal, o que é que est á em nosso poder! ñ Se essa palavra 

se encontra numa lacuna de nosso poder, as outras palavras n ão 

se encontrariam em outra lacuna do conhecimento de nosso 

poder?  

 

127. EM VISTA DE UM OBJETI VO 

De todos os atos humanos, os  menos compreendidos s ão 

certamente aqueles que s ão realizados em vista de um objetivo, 

porque sempre foram considerados como os mais intelig íveis e 

que, para nosso entendimento, s ão os mais habituais. Os grandes 

problemas est ão na rua.  

 

128.  O SONHO E A R ESPONSABILIDADE  

Querem ser respons áveis por todas as coisas! Exceto por 

seus sonhos! Que lament ável fraqueza, que falta de coragem 

lógica! Nada lhes é mais pr óprio que seus sonhos! Nada é mais 

sua obra! Mat éria, forma, dura ção, ator, espectador ñ nessas 

comédias voc ês são realmente voc ês mesmos! E  é precisamente ali 

que voc ês t êm medo e vergonha de voc ês mesmos. J á Édipo, o 



sábio Édipo, sabia consolar -se com a id éia de que n ão podemos  

nada, se n ão sonharmos esta ou aquela coisa! Disso concluo que a 

grande m aioria dos homens deve ter do que se recriminar por ter 

sonhos abomin áveis. Se fosse de outra maneira, como se poderia 

ter explorado sua poesia noturna em favor do orgulho do homem!  

ñ Será preciso acrescentar que o s ábio Édipo tinha raz ão, que 

não somos re almente respons áveis por nossos sonhos  ñ mas n ão 

mais que por nosso estado desperto e que a doutrina do livre -

arb ítrio tem por pai e m ãe o orgulho do homem e seu sentimento 

de poder? Digo isso talvez demasiadas vezes: mas essa n ão é uma 

razão para que isso  seja uma mentira.  

 

129.  A PRETENSA LUTA DOS MO TIVOS  

Fala -se de òluta dos motivos ó, mas assim se designa uma 

luta que não é a òluta dos motivos ó. Quero dizer que, em nossa 

consci ência deliberativa, antes de uma a ção, se apresentam as 

conseq üências de difer entes a ções que julgamos poder executar 

todas elas e comparamos essas conseq üências. Julgamos estar 

decididos a uma a ção quando constatamos que suas 

conseq üências ser ão as mais favor áveis; antes de chegar a esta 

conclus ão em nossas avalia ções, nos atorment amos muitas vezes 

lealmente por causa das grandes dificuldades que h á em 

adivinhar as conseq üências, em perceb ê-las em toda a sua for ça, 

todas, sem exce ção: al ém disso, esse c álculo deve ter tamb ém sua 

parte de acaso. Mas é ent ão que vem o mais dif ícil: to das as 

conseq üências que definimos separadamente, com tanta 

dificuldade, devem ser pesadas umas e outras na mesma balan ça; 

e muitas vezes, para essa casu ística da vantagem, n ão temos nem 

balan ça nem pesos, por causa das diferen ças de qualidade entre 

todas as conseq üências imagin áveis. Supondo, contudo, que n ós 



nos exim íssemos dessa opera ção como das outras e que o acaso 

tenha posto em nosso caminho conseq üências reciprocamente 

compar áveis: ent ão nos restaria efetivamente, na imagem das 

conseqüências de uma ação determinada, um motivo para praticar 

essa ação ñ sim! Um motivo! Mas no momento em que nos 

decidimos a agir, somos muitas vezes determinados por uma 

categoria de motivos diferente da categoria descrita aqui, aquela 

que faz parta da òimagem das conseq üências ó. Ent ão interv ém o 

modo segundo o qual nossas for ças têm o habito de representar 

ou ainda um leve impulso imprimido por urna pessoa que 

receamos, veneramos ou amamos, ou ainda a indol ência que 

prefere executar o que est á à mão, ou finalmente o despe rtar da 

imagina ção provocado no momento decisivo por um pequeno 

incidente qualquer ñ ent ão age tamb ém o elemento corporal que 

se apresenta sem que se possa determin á-lo, ou ainda a 

disposi ção do momento, a irrup ção de uma paix ão qualquer que 

está, por acas o, prestes a saltar: numa palavra, agem motivos que 

não conhecemos bem ou que ignoramos totalmente e que, por 

outro lado, n ão podemos nunca fazê-los entrar de antem ão em 

nossos c álculos. É prov ável que entre eles tamb ém haja luta, tira -

teima, arrebatamento s e repress ão ñ essa seria a verdadeira òluta 

dos motivos ó; ñ qualquer coisa que, para n ós, é totalmente 

invis ível e inconsciente. Calculei as conseq üências e os resultados 

e inseri assim um instinto muito importante na ordem de batalha 

dos motivos  ñ mas e sta ordem de batalha estabele ço-a t ão pouco 

como a percebo: a pr ópria luta est á escondida e a vit ória, como 

vit ória, igualmente; pois, sei muito bem o que acabo de fazer, mas 

não sei qual é o motivo que finalmente saiu vitorioso. Estamos, 

com efeito, habit uados a não fazer entrar em linha todos esses 

fenômenos inconscientes e a pensar a prepara ção de um ato 



apenas na medida em que é consciente: e é por isso que 

confundimos a luta dos motivos com a compara ção das 

conseq üências poss íveis de diferentes a ções ñ uma das confus ões 

mais cheias de conseq üências e das mais funestas para o 

desenvolvimento da moral!  

 

130. CAUSAS FINAIS ?  VONTADE ? 

Nós nos acostumamos a acreditar em dois reinos, o reino 

das causas finais e da vontade e o reino do acaso. Neste ú ltimo 

reino , tudo é desprovido de sentido, tudo passa, vai e vem, sem 

que algu ém possa dizer porqu ê, para que fim.  ñ Tememos esse 

poderoso reino da grande imbecilidade c ósmica, pois aprendemos 

geralmente a conhec ê-lo quando cai no outro mundo, aquele das 

causas finai s e das inten ções, como uma telha cai de um telhado, 

atingindo sempre algum de nossos objetivos sublimes. Essa 

cren ça nos dois reinos prov ém de um velho romantismo e de uma 

lenda: n ós, an ões malignos, com nossa vontade e nossas causas 

finais, somos importu nados, calcados aos p és, muitas vezes 

feridos por gigantes imbecis, arqui -imbecis: os acasos ñ mas, 

apesar de tudo, n ão gostar íamos de ser privados da  medonha 

poesia dessa vizinhan ça, pois esses monstros sobrev êm muitas 

vezes quando a exist ência na teia de  aranha das causas finais se 

tornou demasiado enfadonha e demasiado pusil ânime, causando -

nos uma sublime divers ão quando sua m ão arranca de uma vez a 

teia toda.  ñ Não que seja essa a inten ção desses seres insensatos! 

Nem mesmo se d ão conta disso. Mas suas mãos grosseiramente 

ossudas atravessam a teia como se fosse ar.  ñ Os gregos 

chamavam Moira a esse reino dos imponder áveis e da sublime e 

eterna estreiteza de esp írito e o colocavam como um horizonte em 

torno de seus deuses, um horizonte fora do qual estes não podiam 



nem ver nem agir: com esse secreto desafio aos deuses que se 

encontra em certo n úmero de povos: quer -se adorar os deuses, 

mas se reserva contra eles um ú ltimo trunfo nas m ãos; entre os 

hindus e os persas, por exemplo, eram imaginados como 

depend entes do sacrif ício dos mortais, de modo que, em ú ltima 

inst ância, os mortais podiam deixar os deuses morrer de fome e de 

sede; entre os escandinavos, duros e melanc ólicos, criava -se, pela 

id éia de um futuro crep úsculo dos deuses, a alegria de uma 

vingan ça silenciosa, em compensa ção do temor perp étuo que 

esses deuses maus inspiravam. Bem diversamente ocorre no 

cristianismo, cujas id éias fundamentais n ão são hindus nem 

persas nem gregas nem escandinavas. O cristianismo que ensinou 

a adorar no p ó o espírito d e poder, quis ainda que se abra çasse a 

poeira depois: deu a entender que esse todo -poderoso òreino da 

imbecilidade ó não era t ão imbecil como parece, que n ós, ao 

contr ário, somos os imbecis, n ós que n ão notamos que por tr ás 

desse reino h á ñ o bom Deus que a té o presente foi menosprezado 

sob o nome de ra ça de gigantes ou de Moira e que ele pr óprio tece 

a teia das causas finais, essa teia mais sutil ainda que aquela de 

nossa intelig ência ñ de modo que foi necess ário que nossa 

intelig ência a achasse incompreens ível e at é mesmo absurda  ñ 

essa fábula constitu ía uma invers ão t ão audaciosa e um paradoxo 

tão ousado que o mundo antigo, tornado muito fr ágil, foi incapaz 

de lhe resistir, t ão louca e contradit ória pareceu a coisa;  ñ pois, 

seja dito entre n ós, havia ali u ma contradi ção: se nossa raz ão n ão 

pode decifrar a raz ão e os fins de Deus, como fez para decifrar a 

conforma ção de sua raz ão, a raz ão da raz ão e a conforma ção da 

razão de Deus?  ñ Nos tempos mais recentes, perguntou -se, com 

efeito, com desconfian ça, se a t elha que cai do  telhado foi lan çada 

por òamor divino ó ñ e os homens come çam a retomar as pegadas 



antigas do romantismo dos gigantes e dos an ões. Aprendamos 

portanto, porque j á é tempo, que em nosso reino particular das 

causas finais e da raz ão são tamb ém o s gigantes que governam! E 

nossas pr óprias teias s ão tamb ém muitas vezes destru ídas por nós 

mesmos e, igualmente de modo grosseiro, como pela famosa telha. 

E, se quiserem concluir: òHá, portanto, um único reino, aquele da 

imbecilidade e do acaso? ó ñ seria necessário acrescentar: sim, 

talvez haja apenas um reino, talvez n ão haja nem vontade nem 

causas finais e talvez fomos n ós que os imaginamos. Essas m ãos 

de ferro da necessidade que agitam os dados do acaso continuam 

seu jogo indefinidamente: é, pois, necessário que sejam 

produzidos golpes que pare çam totalmente conformes à finalidade 

e à sabedoria. Talvez nossos atos de vontade, nossas causas finais 

não sejam outra coisa sen ão esses golpes  ñ e somos somente 

muito limitados e muito vaidosos para compreender nossa 

extrema estreiteza de esp írito que n ão sabe o que n ós mesmos 

agitamos com m ãos de ferro, o copo dos dados que, em nossos 

atos mais intencionais, n ão fazemos outra coisa que jogar o jogo 

da necessidade. Talvez!  ñ Para ir al ém desse talvez, seria 

necessário j á ter sido h óspede do inferno, sentado à mesa de 

Perséfone 5, e ter jogado os dados e ter apostado com a pr ópria 

Perséfone.  

 

131.  OS MODOS MORAIS  

Como o conjunto dos ju ízos morais se modificou! Essas 

obras -primas das moralidade antiga, as mais prodig iosos de todas, 

como o g ênio de Epitecto 6, nada sabiam da glorifica ção hoje 

corrente do esp írito de sacrif ício, da vida em prol dos outros; 

segundo nossos modos morais, seria necess ário literalmente tax á-

los de imoralidade, pois lutaram com todas as suas f orças por seu 



ego e contra a compaix ão que os outros nos inspiram (sobretudo 

em rela ção a seus sofrimentos e suas enfermidades morais). 

Talvez eles nos respondessem: òSe são para voc ês mesmos objeto 

de tamanho aborrecimento ou espet áculo t ão odioso, fazem bem 

em pensar nos outros mais que em voc ês!ó 

 

132.  OS ÚLTIMOS ECOS DO CR ISTIANISMO NA MORAL  

òSó se é bom pela compaix ão: é necessário, pois, que haja 

alguma compaix ão em todos os nossos sentimentos ó ñ é a moral 

de hoje! E de onde vem isso?  ñ O homem que re aliza a ções sociais 

simp áticas, desinteressadas, de interesse comum, é considerado 

hoje como o homem moral ñ esse talvez é o efeito mais geral, a 

transforma ção mais completa que o cristianismo produziu na 

Europa: ainda que isso n ão estivesse em suas inten ções nem em 

sua doutrina. Mas foi o res íduo da mentalidade crist ã que 

prevaleceu quando a cren ça fundamental, muito oposta e 

rigorosamente ego ísta, de que òuma s ó coisa é necessáriaó, a 

cren ça na import ância absoluta da salva ção eterna pessoal, assim 

como o s dogmas nos quais se apoiava, foram pouco a pouco 

recuando, e que a cren ça acessória no òamor ó, no òamor do 

pr óximo ó, de acordo com a monstruosa pr ática da caridade 

eclesiástica, vinha assim ocupar o primeiro plano. Quanto mais se 

aprofundava a separa ção desses dogmas, mais se procurava de 

algum modo justificar essa separa ção por um culto de amor à 

humanidade: n ão ficar atr ás em rela ção ao ideal crist ão, mas 

passar -lhe à frente se poss ível, esse foi o secreto aguilh ão dos 

livres pensadores franceses, de Vo ltaire e Augusto Comte 7: e este 

ú ltimo, com sua c élebre m áxima moral òviver para os outros ó, 

supercristianizou, com efeito, o cristianismo. Schopenhauer na 

Alemanha, John Stuart Mill na Inglaterra 8, conferiram a maior 



celebridade à doutrina dos sentimentos  simp áticos e da 

compaix ão ou da utilidade para os outros, como princ ípio de a ção: 

mas eles n ão foram sen ão ecos ñ essas doutrinas surgiram em 

toda parte ao mesmo tempo, sob formas sutis ou grosseiras, com 

uma vitalidade extraordin ária, desde a época da Re volu ção 

Francesa aproximadamente, e todos os sistemas socialistas se 

colocaram como que involuntariamente no terreno comum dessas 

doutrinas. N ão existe talvez hoje preconceito mais difundido que 

aquele de imaginar que sabemos o que constitui  verdadeirament e 

a coisa moral. Cada um parece hoje ouvir com satisfa ção que a 

sociedade est á prestes a adaptar o indiv íduo às necessidades 

gerais e que a felicidade assim como o sacrif ício de cada um 

consiste em considerar -se membro ú til e instrumento de um todo: 

entret anto, hesita -se muito ainda neste momento para saber onde 

é preciso procurar esse todo, se na ordem estabelecida ou na 

ordem a ser fundada, se na na ção ou na fraternidade dos povos, 

ou ainda em novas pequenas comunidades econ ômicas. H á hoje, a 

esse respeit o, muitas reflex ões, hesita ções, lutas, muita excita ção 

e paix ão: mas singular e un ânime é a harmonia na exig ência que o 

ego deve se apagar at é que receba de novo, sob forma de 

adapta ção ao todo, seu c írculo fixo de direitos e de deveres  ñ até 

que se tenha  tornado qualquer coisa de novo e totalmente 

diferente. N ão queremos nada menos  ñ quer o confessemos ou 

não ñ que uma transforma ção fundamental, que um 

enfraquecimento at é, que uma supress ão do indiv íduo: não nos 

cansamos de enumerar e de acusar tudo o que  há de mau, de 

hostil, de pr ódigo, de dispendioso, de luxuoso na exist ência 

individual, praticada at é este dia, e esperamos instaurar uma 

economia mais equilibrada, menos perigosa e mais unida, quando 

não existirem mais do que grandes corpos e seus membros . 



Consideramos como bom tudo aquilo que, de uma forma ou de 

outra, corresponde a esse instinto de agrupamento e a seus 

instintos auxiliares; esta é a corrente fundamental na moral de 

nossa época; a simpatia e os sentimentos sociais nela se 

confundem. (Kant 9 permanece ainda fora desse movimento: ele 

ensina expressamente que devemos ser insens íveis ao sofrimento 

dos outros, se nossos benef ícios devem ter um valor moral  ñ o 

que Schopenhauer chama, com uma irrita ção muito conveniente 

de sua parte, as futilidade s kantianas).  

 

133. òNÃO PENSAR MAIS EM SI ó 

Seria necess ário refletir sobre isso seriamente: por que 

saltamos à água para socorrer algu ém que est á se afogando, 

embora n ão tenhamos por ele qualquer simpatia particular? Por 

compaix ão: só pensamos no pr óximo  ñ responde o irrefletido. Por 

que sentimos a dor e o mal -estar daquele que cospe sangue, 

embora na realidade n ão lhe queiramos bem?  Por compaix ão: 

nesse momento n ão pensamos mais em n ós ñ responde o mesmo 

irrefletido. A verdade é que na compaix ão ñ quero d izer, no que 

costumamos chamar erradamente compaix ão ñ não pensamos 

certamente em n ós de modo consciente, mas inconscientemente 

pensamos e pensamos muito, da mesma maneira que, quando 

escorregamos, executamos inconscientemente os movimentos 

contr ários que restabelecem o equil íbrio, pondo nisso todo o nosso 

bom senso. O acidente do outro nos toca e faria sentir nossa 

impot ência, talvez nossa covardia, se n ão o socorr êssemos. Ou 

ent ão traz consigo mesmo uma diminui ção de nossa honra 

perante os outros ou diant e de n ós mesmos. Ou ainda vemos nos 

acidentes e no sofrimento dos outros um aviso do perigo que 

tamb ém nos espia; mesmo que fosse como simples ind ício da 



incerteza e da fragilidade humanas que pode produzir em n ós um 

efeito penoso. Recha çamos esse tipo de mis éria e de ofensa e 

respondemos com um ato de compaix ão que pode encerrar uma 

sutil defesa ou at é uma vingan ça. Podemos imaginar que no fundo 

é em n ós que pensamos, considerando a decis ão que tomamos em 

todos os casos em que podemos evitar o espet áculo d aqueles que 

sofrem, gemem e est ão na mis éria: decidimos n ão deixar de evitar, 

sempre que podemos vir a desempenhar o papel de homens fortes 

e salvadores, certos da aprova ção, sempre que queremos 

experimentar o inverso de nossa felicidade ou mesmo quando 

esperamos nos divertir com nosso aborrecimento. Fazemos 

confus ão ao chamar compaix ão (Mitleid) ao sofrimento (Leid) que 

nos causa um tal espet áculo e que pode ser de natureza muito 

variada, pois em todos os casos é um sofrimento de que est á 

isento aquele que  sofre diante de n ós: diz -nos respeito a n ós tal 

como o dele diz respeito a ele. Ora, s ó nos libertamos desse 

sofrimento pessoal quando nos entregamos a atos de compaix ão. 

Todavia, nunca agimos assim por um s ó motivo: t ão certo é que 

queremos assim nos lib ertar de um sofrimento, como é certo 

tamb ém que, pela mesma a ção, cedemos a um impulso de prazer 

ñ prazer provocado pelo aspecto de uma situa ção contr ária à 

nossa, à idéia de que podemos ajudar se o quisermos, ao 

pensamento dos elogios e do reconhecimento que recolheremos no 

caso de auxiliarmos; provocado pela pr ópria atividade de ajudar, 

na medida em que é o ato tenha êxito (e o sucesso causa 

progressivamente prazer por si mesmo ao executor), mas  

sobretudo provocado pelo sentimento de que nossa a ção põe 

termo a urna injusti ça revoltante (dar livre curso à pr ópria 

indigna ção já é suficiente para reconfortar). Tudo isso, incluindo 

elementos ainda mais sutis, faz parte da òcompaix ãoó: ñ com que 



peso a l íngua se lan ça, com esta palavra contra um organismo t ão 

complexo!  ñ Que, pelo contrario, a compaix ão seja uma s ó com o 

sofrimento, cujo aspecto a suscita ou que tenha por esta uma 

compreens ão particularmente sutil e penetrante ñ são duas 

afirma ções em contradi ção com a experi ência e aquele que 

glorificou a compa ixão sob esses dois aspectos carece de 

experi ência suficiente no dom ínio da moral. É por isso que levanto 

dúvidas ao ler as coisas incr íveis que Schopenhauer escreve sobre 

a compaix ão: ele que gostaria com isso nos levar a crer na grande 

novidade de sua de scoberta, segundo a qual a compaix ão ñ essa 

compaix ão que observa t ão imperfeitamente e que descreve t ão 

mal descrita ñ seria a fonte de toda a ção moral presente e futura  

ñ e justamente gra ças às atribui ções que teve de come çar a 

inventar para ela.  ñ O que  é que distingue, no final das contas, os 

homens sem compaix ão dos homens compassivos? Antes de tudo 

ñ para dar apenas um esbo ço em grandes linhas  ñ eles n ão t êm 

a imagina ção irritadi ça do temor, a sutil faculdade de pressentir o 

perigo; por isso é que sua  vaidade é ferida menos depressa se 

ocorrer alguma coisa que tivessem podido evitar (a precau ção de 

sua altivez lhes ordena que n ão se metam inutilmente nos 

assuntos alheios, e gostam mesmo que cada um a come çar por 

eles se ajude a si pr óprio e jogue suas pr óprias cartas). Al ém 

disso, est ão geralmente mais habituados que os compassivos a 

suportar a dor e n ão lhes parece injusto que outros sofram, pois 

eles mesmos j á sofreram. Enfim, o aspecto dos cora ções sens íveis 

lhes causa pena, como o aspecto da est óica  impassibilidade a 

causa aos homens compassivos; n ão t êm, para os cora ções 

sensíveis, sen ão palavras desdenhosas e temem que seu esp írito 

viril e sua fria bravura estejam em perigo, escondem suas 

lágrimas diante dos outros e as enxugam, irritados consigo 



mesmos. Fazem parte de outro tipo de ego ístas, diferentes dos 

compassivos;  ñ mas cham á-los maus num sentido distintivo e 

bons os homens compassivos, isso n ão passa de uma moda moral 

que faz época: precisamente como a moda contr ária teve sua 

época, uma época muito longa!  

 

134. EM QUE MEDIDA É NECESSÁRIO PRECAVER -SE CONTRA A 

COMPAIX ÃO 

A compaix ão, por pouco que crie verdadeiramente sofrimento  

ñ e isso deve ser aqui nosso único ponto de vista  ñ é uma 

fraqueza como todo abandono a uma afetividade nociva. Ela 

aum enta o sofrimento no mundo: se, aqui ou acol á, em 

conseq üência da compaix ão, um sofrimento é indiretamente 

atenuado ou suprimido, n ão deve ser permitido explorar essas 

conseq üências ocasionais, totalmente insignificantes em seu 

conjunto, para justificar as  formas de compaix ão que causam 

dano. Suponhamos que essas formas predominem, mesmo que 

fosse por um dia somente, impeliriam imediatamente a 

humanidade para sua perdi ção. Por si mesma a compaix ão n ão 

possui um car áter mais beneficente que qualquer outro in stinto: é 

somente quando é exigida e elogiada  ñ e isso acontece quando 

não se compreende o que nela traz preju ízo, mas que nela se 

descobre uma fonte de prazer  ñ que ela reveste uma esp écie de 

boa consci ência; é somente ent ão que nos abandonamos a ela e 

qu e não receamos suas conseq üências. Em outras circunst âncias, 

em que se compreender que ela é perigosa, é considerada como 

uma fraqueza: ou melhor, como era o caso para os gregos, como 

um peri ódico acesso doentio, de cujos perigos podiam se prevenir, 

dando -lhe livre curso de quando em vez.  ñ Aquele que j á fez a 

experi ência de procurar durante certo tempo as ocasi ões de 

compaix ão em sua vida pr ática e que considera constantemente 



em seu íntimo todo o infort únio que se lhe oferece à sua volta, 

torna -se inevita velmente doente e melanc ólico. Mas aquele que 

quer, num sentido ou em outro, servir de m édico à humanidade 

deveria usar de muita prud ência em rela ção a este sentimento  ñ 

que o paralisa em todos os momentos decisivos, bloqueia seu 

saber e sua m ão h ábil e co mpassiva.  

 

135. SUSCITAR A COMPAIX ÃO 

Entre os selvagens, evoca -se com um arrepio moral a id éia 

de que se possa ser objeto de compaix ão: seria a prova de que se 

está privado de toda virtude. Ter compaix ão equivale a desprezar: 

não se deseja ver um ser despr ezível sofrer, isso n ão proporciona 

qualquer prazer. Em compensa ção, ver um inimigo sofrer, inimigo 

que se reconhece como igual em altivez e que n ão abandona sua 

altivez sob tortura, e em geral ver sofrer todo ser que  recusa fazer 

apelo à compaix ão, isto é, à humilha ção mais vergonhosa e mais 

profunda, esse é o prazer dos prazeres, com isso a alma do 

selvagem se edifica at é a admira ção: acaba por matar semelhante 

bravo, quando estiver em seu poder, e lhe rende, a esse inflex ível, 

as derradeiras honras. Se t ivesse gemido, se seu rosto tivesse 

perdido sua express ão de frio desd ém, se ele se tivesse mostrado 

digno de desprezo  ñ pois bem, poderia continuar vivendo como 

um c ão ñ não teria mais excitado a altivez do espectador e a 

compaix ão teria tomado o lugar da  admira ção. 

 

136.  A FELICIDADE NA COMPAI XÃO  

Se, como os índios, colocarmos o objetivo de toda atividade 

intelectual no conhecimento da mis éria humana e se, durante 

várias gera ções, nos mantiv éssemos fi éis a esse espantoso 

preceito, a compaix ão acabaria por  ter, aos olhos de semelhantes 



homens do pessimismo heredit ário, um valor novo como valor 

conservador da vida, que ajuda a suportar a exist ência mesmo que 

esta merecesse ser rejeitada com desgosto e horror. A compaix ão 

se torna o ant ídoto do suicida, na me dida em que esconde um 

prazer e faz provar, em pequenas dores, um sentimento de 

superioridade: ela nos desvia de n ós mesmos, faz o cora ção 

transbordar, dissipa o medo e o entorpecimento, incita às 

palavras, às queixas e às ações ñ é uma felicidade relativa  se 

comparada à mis éria do conhecimento que, de todos os lados, 

empurra o indiv íduo para um sombrio impasse e lhe corta o 

fôlego. A felicidade, qualquer que seja, d á ar, luz e movimentos 

livres.  

 

137. POR QUE DUPLICAR O òEUó? 

Observar os acontecimentos de nossa vida com os mesmos 

olhos com que observamos os acontecimentos da vida de outro  ñ 

tranq ü iliza muito e é um rem édio recomend ável. Observar e 

acolher, pelo contr ário, os acontecimentos da vida dos outros 

como se fossem os nossos  ñ exigência de uma filos ofia da 

compaix ão ñ isso nos destruir á totalmente em muito pouco 

tempo; que se fa ça, pois, a experi ência sem mais delongas. 

Certamente, a primeira m áxima é além disso mais conforme com a 

razão e com uma boa vontade razo ável, pois julgamos mais 

objetivament e o valor e o sentido de um acontecimento quando 

ocorre com os outros e n ão a n ós: por exemplo, o valor de um 

falecimento, de uma perda de dinheiro, de uma cal únia. A  

compaix ão como principio de a ção com essa exig ência: òsofre o 

mal do outro como ele pr ópr io o sofre ó, levaria, pelo contr ário, 

for çosamente o ponto de vista do eu, com seu exagero e seus 

desvios, a se tornar tamb ém o ponto de vista do outro, do 



Compassivo: de tal maneira que ter íamos de sofrer ao mesmo 

tempo de nosso eu e do eu do outro, carre gando -nos assim, 

voluntariamente, de um duplo absurdo, em lugar de tornar o peso 

do nosso t ão leve quanto poss ível.  

 

138. TORNAR -SE MAIS TERNO  

Quando amamos, veneramos e admiramos algu ém e 

percebemos de repente que ele sofre  ñ sempre com grande 

surpresa, p ois n ão podemos duvidar que a felicidade que dele se 

expande sobre n ós n ão tenha origem numa inesgot ável felicidade 

pessoal  ñ nosso sentimento de amor, de venera ção e de 

admira ção se transforma em sua ess ência: torna -se mais terno, 

isto é, o fosso que nos separa parece se nivelar, parece produzir -se 

certa aproxima ção de igual para igual. S ó ent ão julgamos poss ível 

retribuir -lhe, enquanto que antes o imagin ávamos bem longe de 

nosso reconhecimento. Esta faculdade de retribuir nos comove e 

nos d á um grande pra zer. Procuramos descobrir o que poderia 

acalmar a dor de nosso amigo e o damos a ele; se quiser palavras, 

olhares, aten ções, servi ços, presentes consoladores  ñ nós os 

damos a ele; mas, antes de tudo, se ele desejar que soframos por 

seu sofrimento, n ós nos damos como sofredores, pois isso nos 

proporciona antes de tudo as del ícias do reconhecimento ativo: o 

que n ão passa, numa palavra, de uma boa vingan ça. Se não quiser 

aceitar e n ão aceita nada de n ós, nos retiramos frios e tristes, 

quase ofendidos: é como s e nosso reconhecimento fosse recusado  

ñ e, nesse ponto de honra, o melhor dos homens fica melindrado.  

ñ De tudo isso se deve concluir que, mesmo no melhor dos casos, 

há alguma coisa de degradante no sofrimento e, na compaix ão, 

alguma coisa que eleva e conf ere superioridade; o que separa 

eternamente esses dois sentimentos.  



 

139. PRETENSAMENTE SUPERIO R! 

Vocês dizem que a moral da compaix ão é uma moral 

superior à do estoicismo? Provem -no! Mas notem bem que, sobre o 

que é òsuperior ó e òinferior ó em moral, n ão se deve novamente 

decidir segundo avalia ções morais: pois n ão h á moral absoluta. 

Procurem, portanto, em outros lugares seus padr ões ñ fiquem 

atentos!  

 

140. ELOGIO E RECRIMINA ÇÃO 

Se uma guerra tem um desenlace infeliz, pergunta -se de 

quem é a òculpa ó; se ter mina numa vit ória, elogia -se o autor. Em 

toda parte onde houver fracasso procuramos a culpa, pois o 

insucesso traz consigo um descontentamento, contra o qual 

empregamos involuntariamente um único rem édio: uma nova 

excita ção do sentimento de poder  ñ e esta se encontra na 

condena ção do òculpado ó. Este culpado n ão é, como poder íamos 

crer, o bode expiat ório para a culpa dos outros: é a vitima dos 

fracos, dos humilhados, dos rebaixados que procuram um meio 

qualquer para provar que ainda t êm for ça. Condenar -se a si 

mesmo pode ser tamb ém um meio de recuperar, depois do 

fracasso, um sentimento de for ça. ñ Inversamente a glorifica ção 

do autor é muitas vezes o resultado totalmente cego de outro 

instinto que exige sua v ítima  ñ e nesse caso, o sacrif ício parece 

mesmo ag rad ável e sedutor para a v ítima:  ñ isso ocorre quando o 

sentimento de poder de um povo, de uma sociedade, é culminado 

por um sucesso t ão grande e prodigioso que sobrev ém uma fadiga 

da vit ória e abandonamos uma parte de nosso orgulho: surge 

ent ão um sentime nto de abnega ção que procura um objeto.  ñ 

Quer sejamos elogiados ou recriminados, somos geralmente 



somente pretextos para nossos vizinhos e muitas vezes pretextos 

arbitrariamente agarrados pelos cabelos, para dar livre curso às 

necessidades de recrimina ção ou de elogio acumuladas neles: nos 

dois casos, dispensamos -lhes um benef ício para o qual n ós n ão 

temos m érito e eles n ão t êm reconhecimento.  

 

141. MAIS BELO , MAS DE MENOR VALOR  

Moralidade pitoresca: é a moralidade dos sentimentos que se 

elevam em linhas a bruptas, atitudes e gestos pat éticos, incisivos, 

terr íveis e solenes. Esse é o grau semi -selvagem da moralidade: 

não nos deixemos tentar por seu encanto est ético, para lhe 

conferir um grau superior.  

 

142. SIMPATIA  

Se, para compreender nosso pr óximo, isto é, para reproduzir 

seus sentimentos em n ós, remontamos muitas vezes ao fundo de 

seus sentimentos,  determinados desta ou daquela maneira, 

perguntando -nos, por exemplo: por que est á triste?  ñ a fim de nos 

tornarmos tristes n ós mesmos pela mesma raz ão ñ é muit o mais 

freq üente evitarmos agir assim e provocamos esses sentimentos 

em n ós segundo os efeitos que suscitam e s ão vis íveis em nosso 

pr óximo, reproduzindo em nosso corpo a express ão de seus olhos, 

de sua voz, de seu andar, de sua altitude (pelo menos at é um a 

leve semelhan ça do jogo dos m úsculos e do enervamento) ou 

mesmo o reflexo de tudo isso na palavra, na pintura, na m úsica. 

Ent ão surge em n ós um sentimento an álogo, a partir de uma 

velha associa ção de movimentos e de sentimentos que é levada a 

agir nos do is sentidos. Levamos muito longe essa habilidade em 

compreender os sentimentos dos outros e em presen ça de algu ém 

exercemos sempre e quase involuntariamente essa habilidade: 



observe -se sobretudo o jogo dos tra ços num rosto feminino, como 

freme e se ilumina  inteiramente sob o dom ínio de uma constante 

imita ção, reproduzindo incessantemente os sentimentos que se 

agitam em torno dele. Mas é a m úsica que nos mostra mais 

claramente como nos tornamos mestres na adivinha ção r ápida e 

sutil dos sentimentos e na simpa tia: pelo menos se a m úsica é 

efetivamente a imita ção de uma imita ção de sentimentos e se, 

apesar do que haja nisso de distante e vago, nos faz muitas vezes 

participar ainda desses sentimentos, de modo que nos tornamos 

tristes sem ter o menor motivo para t risteza, como fazem os 

loucos, simplesmente porque ouvimos sons e ritmos que lembram 

vagamente a entona ção e o movimento daqueles que est ão de luto 

ou mesmo seus costumes. Conta -se de um rei dinamarqu ês que 

ficou enlevado com a m úsica de um menestrel e fic ou possu ído de 

tal entusiasmo guerreiro que se precipitou do trono e matou cinco 

pessoas de sua corte reunida em torno dele: n ão havia guerra nem 

inimigos, muito pelo contr ário, mas a for ça que remonta do 

sentimento à causa foi suficientemente grande para vencer a 

evidência e a raz ão. Ora, esse é quase sempre o efeito da m úsica 

(supondo, é claro, que ela tenha um efeito ñ) e não se tem 

necessidade de casos t ão paradoxais para se dar conta disso: o 

estado sentimental em que a m úsica nos mergulha est á quase 

sempre em contradi ção com a evid ência de nossa situa ção real e 

da raz ão que reconhece essa situa ção real e suas causas.  ñ Se 

perguntarmos como se tornou t ão corrente a representa ção dos 

sentimentos alheios, a resposta n ão deixa qualquer d úvida: uma 

vez que o homem é a criatura mais receosa de todas, gra ças à sua 

natureza delicada e fr ágil, encontrou em sua disposi ção receosa a 

iniciadora dessa simpatia, dessa r ápida compreens ão dos 

sentimentos dos outros (mesmo dos animais). Durante mil ênios 



viu um perigo em  tudo o que era estranho, em tudo o que se 

agitava: desde que semelhante espet áculo se oferecia a seus olhos, 

imitava os tra ços e a atitude daquilo que via diante dele e tirava 

suas conclus ões sobre a natureza das m ás inten ções escondidas 

por tr ás desses t raços e dessa atitude. Essa interpreta ção de todos 

os movimentos e de todos os tra ços em fun ção de inten ções, o 

homem a aplicou à natureza das coisas inanimadas  ñ levado 

como estava pela ilus ão de que n ão existia nada de inanimado. 

Penso que tudo aquilo qu e chamamos sentimento da natureza e 

que nos toca ao aspecto do c éu, dos campos, dos rochedos, da 

floresta, das tempestades, das estrelas, dos mares, das paisagens, 

da primavera, encontra aqui sua origem. Sem a velha pr ática do 

temor que nos for çava a ver t udo isso sob um sentido secund ário e  

distante, estar íamos privados hoje das alegrias da natureza, 

precisamente como o homem e os animais nos deixariam sem 

prazer, se n ão tiv éssemos tido essa iniciadora de toda 

compreens ão, o temor. Por outro lado, a alegri a e a agrad ável 

surpresa e, enfim, o sentimento do rid ículo, s ão os filhos da 

simpatia, os ú ltimos filhos e os irm ãos muito mais jovens do 

temor.  ñ A faculdade de compreens ão r ápida  ñ que se baseia, 

portanto, na faculdade de simular rapidamente  ñ diminui n os 

homens e nos povos altivos e soberanos, pois s ão menos 

temerosos: em compensa ção, todas as variedades de compreens ão 

e de simula ção são familiares aos povos temerosos; ali ainda se 

encontra a verdadeira p átria das artes de imita ção e da 

intelig ência sup erior.  ñ Se, a partir dessa teoria da simpatia como 

a proponho aqui, penso na teoria, hoje gozando de favor e 

consagrada, de um processo m ístico, por meio do qual a 

compaix ão, de dois seres, faz um s ó e torna poss ível a um a 

compreens ão imediata do outro: se recordo que um esp írito t ão 



lúcido como o de Schopenhauer se deliciava com semelhantes 

inutilidades exaltadas e miser áveis e que transmitiu esse prazer a 

outros esp íritos l úcidos ou semi -lúcidos: minha estupefa ção e 

minha tristeza n ão t êm limites. Como deve ser grande o prazer que 

nos proporcionam as incompreens íveis tolices! Como o homem se 

encontra ainda perto da insensatez ao auscultar seus  secretos 

desejos intelectuais!  ñ (Por que raz ão se sentia Schopenhauer t ão 

cheio de reconhecimento para com Kant , t ão profundamente 

agradecido? Uma vez o revelou sem equ ívocos. Algu ém havia 

falado da forma pela qual a qualitas occulta 10  podia ser retirada do 

imperativo categ órico de Kant para torn á-lo intelig ível. Aí 

Schopenhauer explodiu: òInteligibilidade do imper ativo categ órico! 

Idéia profundamente err ônea! Trevas do Egito! Deus nos livre de 

que se torne intelig ível Que existe justamente algo de inintelig ível, 

que nosso miser ável ju ízo com seus conceitos seja limitado, 

condicionado, finito, enganador: é essa cert eza que é a grande 

aquisi ção de Kant. ó ñ Deixo pensar, se algu ém tiver a boa vontade 

de conhecer as coisas morais, quando antecipadamente se exalta 

com a cren ça em sua inteligibilidade ! Algu ém que ainda creia 

lealmente nas ilumina ções do alto, na magia e n as apari ções e na 

feiú ra metaf ísica do sapo!)  

 

143.  AI DE NÓS SE ESSA TEN DÊNCIA SE DESENCADEI A! 

Supondo que a tend ência ao devotamento e à solicitude para 

com os outros ( òo sentimento de simpatia ó) seja duas vezes mais 

forte do que realmente é, a perman ênc ia na terra se tornaria 

intoler ável. Que se pense somente nas tolices que cada um comete 

todos os dias e a todo momento por devotamento e por solicitude 

para consigo mesmo e que insuport ável espet áculo ent ão se 

oferece: que aconteceria se nos torn ássemos para os outros o 



objeto dessas tolices e dessas inoportunidades que at é agora se 

reservaram unicamente para si pr óprios! N ão dever íamos ent ão 

partir cegamente em fuga, sempre que um òpr óximo se 

aproximasse ó de n ós? E n ão haver íamos de cobrir a afei ção de 

simpatia com as mesmas palavras injuriosas com que cobrimos 

hoje o ego ísmo? 

 

144. DISTANCIAR -SE DA MIS ÉRIA DOS OUTROS  

Se nos deixarmos acabrunhar pela mis éria e pelos 

sofrimentos dos outros mortais e cobrirmos de nuvens nosso c éu, 

quem suportar á as conseq üências desse ensombramento? 

Certamente os outros mortais e este ser á um peso a acrescentar a 

suas outras cargas! N ão podemos ser para eles nem compassivos, 

nem reconfortantes, se quisermos ser o eco de sua mis éria e 

tamb ém se quisermos sem cessar dar ouvidos  a essa mis éria ñ a 

menos que aprendamos a arte dos ol ímpicos e que procuremos 

doravante edificar -nos com a infelicidade dos homens em vez de 

sermos infelizes com ela. Mas isso é um tanto demasiado ol ímpico 

para n ós: embora, com a frui ção da trag édia, j á tenhamos dado 

um passo à frente em dire ção a esse canibalismo ideal dos deuses.  

 

145. òNÃO EGO ÍSTAó 

Este est á vazio e gostaria de estar cheio, aquele est á cheio e 

gostaria de se esvaziar  ñ ambos se sentem impelidos a procurar 

um indiv íduo que possa ajud á-los nisso. E esse fen ômeno, 

interpretado num sentido superior, leva nos dois casos o mesmo 

nome: Amor. ñ Como? O amor seria alguma coisa de n ão egoísta?  

 

146. OLHAR PARA AL ÉM DO PR ÓXIMO  

Como? A ess ência daquilo que é verdadeiramente moral 



consistiria, para n ós, em ter sempre à vista as conseq üências 

pr óximas e imediatas que podem ter nossas a ções para os outros e 

em tomar decis ões segundo essas conseq üências? Esta n ão passa 

de uma moral estreita de pequenos burgueses, embora ainda 

chegue a ser uma moral: mas me parece que seria pr óprio de um 

pensamento superior e mais sutil olhar para al ém dessas 

conseq üências imediatas para o pr óximo, a fim de promover 

objetivos mais distantes, mesmo com o risco de fazer sofrer os 

outros  ñ por exemplo, promover o conhecimento , mesmo a 

despeito da certeza de que nossa liberdade de esp írito lan çará logo 

os outros na d úvida, na ang ústia e em algo pior ainda. N ão temos 

o direito de tratar o pr óximo pelo menos da mesma maneira como 

nos tratamos a n ós mesmos? E se n ão pensamos para nós 

mesmos de uma maneira t ão estreita e pequeno -burguesa nas 

conseq üências e nos sofrimentos imediatos, por que seriamos 

forçados a agir assim para nosso pr óximo? Supondo que 

tenhamos para n ós mesmos o sentido do sacrif ício: o que nos 

impediria de sacrifi car o pr óximo conosco?  ñ como fizeram at é 

agora os Estados e os soberanos, sacrificando um cidad ão em 

proveito dos outros, òpara o interesse geral ó, como se dizia. Mas 

tamb ém n ós temos interesses gerais e talvez sejam interesses mais 

gerais ainda: por que não dever íamos ter o direito de sacrificar 

alguns indiv íduos da gera ção atual em favor das gera ções futuras? 

De modo que suas dificuldades, suas inquietudes, seus  

desesperos, seus erros e suas hesita ções fossem julgadas 

necessárias, porque um novo arado de ve abrir o solo e torn á-lo 

fecundo para todos?  ñ E finalmente, comunicamos ao pr óximo 

um sentimento que o leva a se considerar como v ítima e o 

persuadimos a aceitar a tarefa para a qual o utilizamos. Somos, 

portanto, sem compaix ão? Se, entretanto, para al ém de nossa 



compaix ão, quisermos obter uma vit ória sobre n ós mesmos, n ão 

seria essa uma atitude moral mais elevada e mais livre que aquela 

em que nos sentimos ao abrigo quando descobrimos que uma 

ação faz bem ou mal ao pr óximo? De fato, pelo sacrif ício ñ em nos 

inclu ímos, nós e nosso próximo ñ fortalecer íamos e elevar íamos o 

sentimento geral do poder humano, supondo mesmo que n ão 

consegu íssemos nada mais. Mas isso j á seria um aumento positivo 

da felicidade.  ñ no final das contas, se isso fosse mesmo... mas 

nenhuma palavra mais! Um olhar basta, voc ês me 

compreenderam.  

 

147. CAUSA DO òALTRU ÍSMOó 

Os homens t êm em suma falado do amor com tanta ênfase e 

idolatria porque nunca o tiveram em demasia e porque nunca 

podiam ficar saciados com esse alimento: é assim que acaba por 

se tornar para eles òalimento divino ó. Se um poeta quisesse 

mostrar a imagem realizada da utopia do amor universal dos 

homens, certamente deveria descrever um estado atroz e rid ículo 

de que nunca se viu igual na terra  ñ cada um seria assediado, 

importunado, e desejado, n ão por um s ó ser amante, como isso 

acontece hoje, mas por milhares e mesmo por todos, gra ças a uma 

tend ência irresist ível que ser á insultado ent ão, que ser á 

amaldi çoado como o fez a humanidade antiga com o ego ísmo; e os 

poetas dess a nova época, se lhes deixarem o tempo para compor 

obras, sonhar ão apenas com o feliz passado sem amor, com o 

divino ego ísmo, com a solid ão que outrora ainda era poss ível na 

terra, com a tranq ü ilidade, com o estado de antipatia, de ódio, de 

desprezo e quai squer que sejam os nomes que se quiser dar à 

inf âmia da cara animalidade em que nós vivemos.  

 



148. OLHAR PARA O LONGE  

Se só são chamadas morais, como o quer uma defini ção, as 

ações feitas por causa do pr óximo e unicamente por causa do 

pr óximo, ent ão n ão h á ações morais! Se s ó são morais, como o 

quer outra defini ção, as a ções realizadas sob a influ ência de uma 

vontade livre, ent ão n ão h á igualmente a ções morais! ñ O que é, 

pois, que se chama assim e que, no entanto, existe realmente e 

exige, por conseguinte,  ser explicado? S ão os efeitos de alguns 

equívocos intelectuais. ñ E, supondo que nos livr ássemos desses 

erros, que se tornariam as òações morais ó? ñ Em virtude desses 

erros, at é agora concedemos a algumas a ções um valor superior 

ao que possuem realmente: nós as dividimos em a ções òegoístasó e 

ações ònão-livres ó. Se agora as juntamos novamente a estas, como 

devemos fazer, diminu ímos certamente seu valor (o sentimento de 

seu valor), rebaixando -as mais do que é justo, pois as a ções 

òegoístasó e ònão-livres ó foram avaliadas muito baixo at é hoje, por 

causa dessa pretensa diferen ça íntima e profunda.  ñ Serão, 

portanto, desde ent ão, realizadas menos frequentemente, 

porquanto, desde ent ão serão avaliadas de valor menor?  ñ É 

inevit ável! Pelo menos por certo tempo, e nquanto a balan ça do 

sentimento dos valores sofrer a rea ção das faltas antigas! Mas em 

contrapartida daremos aos homens a coragem para as a ções 

depreciadas como ego ístas e restabeleceremos assim seu valor  ñ 

nós lhes tiraremos a m á consciência! E como at é hoje as a ções 

egoístas foram as mais freq üentes e ainda o ser ão por toda a 

eternidade, tiraremos da imagem das a ções e da vida sua 

apar ência m á! Esse é um resultado superior! Quando o homem 

não mais se considerar mau, deixar á de sê-lo!  

 

 



 

1 Express ão latin a que significa òó vergonhosa origemó (NT). 
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LIVRO TERCEIRO 



149. PEQUENAS A ÇÕES DIVERGENTES S ÃO NECESS ÁRIAS ! 

Em quest ões de costumes, agir uma única vez que seja ao 

encontro daquilo que reputamos prefer ível; ceder aqui, na pr ática, 

conservando, contudo, a liberdade intelectual; comportar -se como 

todos e manifestar assim, a todos, uma amabilidade e uma 

bondade para compens á-los de alguma forma das diverg ências de 

nossas opini ões: ñ tudo isso é considerado, entre os homens um 

pouco independentes, n ão somente como admiss ível, mas tamb ém 

como òhonesto ó, òhumano ó, òtolerante ó, ònada pedante ó e 

quaisquer que sejam os termos que se usa para adormecer a 

consci ência intelect ual: e é assim que um tal faz batizar 

crist ãmente seu filho apesar de ser ateu, outro cumpre seu servi ço 

militar como todos, embora condene severamente o ódio entre os 

povos, e um terceiro se apresenta à igreja com uma mulher porque 

ela é de piedosa fam íli a e faz promessas diante de um padre sem 

sentir vergonha de sua inconseq üência. òIsso n ão tem import ância 

se algum de n ós faz o que todos fazem e sempre fizeram ó ñ assim 

fala o preconceito grosseiro! E o erro grosseiro! Pois nada é mais 

importante que conf irmar uma vez mais o que j á é poderoso, 

tradicional e reconhecido sem raz ão, pelo ato de algu ém 

reconhecidamente sensato: é assim que se confere a essa coisa, 

aos olhos de todos aqueles que dela ouvem falar, a san ção da 

pr ópria raz ão! Mil respeitos por sua s opini ões! Mas  pequenas 

ações divergentes têm mais valor!  

 

150.  O ACASO DOS CASAMENTOS  



Se eu fosse um deus e um deus benevolente, nada 

provocaria mais minha impaci ência que os casamentos dos 

homens. Um indiv íduo pode progredir muito nos setenta ou 

mesmo t rinta anos de sua vida ñ isso é realmente surpreendente, 

mesmo para os deuses! Mas se virmos ent ão como emprega a 

heran ça e os legados dessa luta e dessa vit ória, os louros de sua 

humanidade, no primeiro local em que chega, onde uma jovem 

pode recolh ê-los;  se virmos como se dedica bem a ganhar e mal a 

conservar, como est á longe de imaginar que poder á, pela 

procria ção, preparar uma vida ainda mais vitoriosa: ent ão ficamos 

impacientes e dizemos: òA longo prazo, a humanidade n ão pode 

chegar a lugar algum, os i ndiv íduos s ão desperdi çados, o acaso 

dos casamentos torna imposs ível qualquer raz ão de um grande 

progresso da humanidade;  ñ deixemos de ser os espectadores 

assíduos e os tolos desse espet áculo sem fim! ó ñ Nessa disposi ção 

de espírito, os deuses de Epicuro se retiraram outrora para sua 

tranq ü ilidade e sua beatitude divina: estavam cansados dos 

homens e de suas intrigas amorosas.  

 

151. HÁ AQUI UM NOVO IDEAL A  INVENTAR  

Não devia ser permitido, quando estamos apaixonados, 

tomar uma decis ão que comprometa para a  vida e fixar uma vez 

por todas, por causa de um capricho violento, o car áter da 

sociedade em que vivemos: dever -se-ia declarar publicamente sem 

valor os juramentos dos apaixonados e impedi -los de se casar:  ñ e 

isso porque se deveria conferir ao casamento uma import ância 

muito maior! De modo que, nos casos em que at é o presente era 

conclu ído, n ão se concluiria mais! A maior parte dos casamentos 

não é feita de tal modo que n ão se deseja por testemunha uma 

terceira pessoa? E essa terceira pessoa geralmente n ão falta  ñ é o 



filho  ñ ele é mais que testemunha, é o bode expiat ório!  

 

152. FÓRMULA DE JURAMENTO  

òSe minto agora, n ão sou mais um homem honesto e todos 

devem ter o direito de me diz ê-lo na cara. ó ñ Recomendo esta 

fórmula em lugar do juramento jur ídico e da  usual invoca ção a 

Deus: ela é mais forte. O pr óprio homem piedoso n ão tem qualquer 

razão para recus á-la: de fato, desde que o juramento habitual n ão 

serve mais de modo suficiente, é necessário que  o homem piedoso 

escute seu Catecismo que lhe prescreve: òNão invocar ás em vão o 

nome do Senhor, de Deus! ó 

 

153. UM DESCONTENTE  

É um desses velhos descontentes: irrita -se contra a 

civiliza ção porque pensa que ela visa a tornar acess íveis todas as 

coisas boas  ñ honrarias, tesouros, belas mulheres  ñ aos 

covardes com o aos bravos.  

 

154. CONSOLA ÇÕES NOS PERIGOS  

Os gregos, numa vida em que os graves perigos e os 

cataclismas estavam sempre pr óximos, procuravam na medita ção 

e no conhecimento uma esp écie de seguran ça emocional e um 

ú ltimo refugio. N ós que vivemos numa quiet ude 

incomparavelmente maior, levamos o perigo para a medita ção e 

para o conhecimento, e é na vida que nos repousamos e nos 

acalmamos ante esse perigo.  

 

155. CETICISMO EXTINTO  

Os empreendimentos arriscados s ão mais raros nos tempos 

modernos que na antiguida de e na Idade M édia  ñ provavelmente 



porque os tempos modernos deixaram de acreditar nos press ágios, 

nos or áculos, nos astros e nos adivinhos. Isso significa que nos 

tornamos incapazes de acreditar num futuro que nos é reservado, 

como o faziam os antigos qu e ñ ao contr ário de n ós ñ eram muito 

menos c éticos em rela ção ao que vinha acontecendo do que ao que 

já existia.  

 

156. MAU POR ORGULHO ...  

òUma vez que n ão nos sentimos realmente muito bem! ó ñ 

esse era o temor secreto dos gregos da bela época. É por isso qu e 

pregavam a modera ção! E n ós tamb ém!  

 

157. CULTO DA òVOZ DA NATUREZA ó 

Que significado tem o fato de nossa cultura n ão só dar 

provas de toler ância com rela ção às manifesta ções de dor, com 

rela ção às l ágrimas, às queixas, às recrimina ções, às atitudes de 

ra iva ou de humildade, como tamb ém o fato de lhes dar sua 

aprova ção e inclu í-las entre as coisas nobres e inevit áveis? ñ 

enquanto o esp írito da filosofia antiga as considerava com  desdém 

e não lhes reconhecia necessidade alguma? Lembremo -nos, pois, 

da maneir a como Plat ão ñ que n ão era um dos fil ósofos mais 

desumanos  ñ fala do Filocteto da cena tr ágica. Nossa civiliza ção 

moderna teria falta talvez de òfilosofia ó? Segundo a avalia ção 

desses antigos fil ósofos, todos n ós far íamos parte talvez da 

òplebeó? 

 

158. CLIMA DO BAJULADOR  

Atualmente j á não é necessário procurar os bajuladores sem 

escrúpulos nas rodas dos pr íncipes  ñ estes ú ltimos possuem 

todos o esp írito militar que n ão tolera o bajulador. Mas essa flor 



desabrocha agora nas rodas dos banqueiros e dos artist as. 

 

159.  OS EVOCADORES DOS MOR TOS 

Certos homens vaidosos preferem um fragmento do passado 

a partir do momento em que podem reviv ê-lo sentimentalmente 

(sobretudo se isso é dif ícil), gostariam mesmo, na necessidade, de 

fazê-lo ressuscitar dentre os mortos. Uma vez que o n úmero dos 

vaidosos é sempre consider ável, o perigo dos estudos hist óricos 

não é realmente dos menores, sempre que s ão aplicados a toda 

uma época: desperdi çamos ent ão demasiada for ça para todas as 

ressurrei ções imagin áveis. Talvez se poder á compreender melhor 

todo o movimento do romantismo partindo desse ponto de vista.  

 

160. VAIDOSO , ÁVIDO E POUCO S ÁBIO  

Seus desejos s ão maiores que sua raz ão e sua vaidade é 

ainda maior que seus desejos ñ a homens de sua esp écie é 

conveniente recomendar fundam entalmente muita pr ática crist ã e, 

além disso, um pouco de teoria schopenhaueriana!  

 

161. BELEZA ADEQUADA À ÉPOCA 

Se nossos escultores, nossos pintores e nossos m úsicos 

quisessem exprimir o sentido de sua época, deveriam mostrar a 

beleza empolada, gigantes ca e nervosa: precisamente como os 

gregos, sob o dom ínio de sua moral da modera ção, viam e 

representavam a beleza no Apolo de Belvedere. N ós dever íamos, 

em suma, ach á-lo feio ! Mas os òclassicistas ó pedantes nos tiraram 

toda a lealdade!  

 

162.  A IRONIA DOS H OMENS DE HOJE  

Est á atualmente em moda entre os europeus tratar todos os 



grandes interesses com ironia, porque, à for ça de nos atarefarmos 

a seu servi ço, n ão temos tempo para lev á-los a s ério.  

 

163. CONTRA ROUSSEAU 1 

Se é verdade que nossa civiliza ção é, por  si mesma, algo de 

deplor ável, voc ês t êm a possibilidade de prosseguir com suas 

conclus ões com Rousseau: òEsta civiliza ção deplor ável é causa de 

nossa má moralidade ó, ou de concluir invertendo a f órmula de 

Rousseau: òNossa boa moralidade é causa desta depl orável 

civiliza ção. Nossos conceitos sociais do bem e do mal, fracos e 

efeminados, sua desmesurada preponder ância sobre o corpo e a 

alma, acabaram por enfraquecer todos os corpos e todas as almas 

e por alquebrar os homens independentes, aut ônomos, sem 

prec onceitos, os verdadeiros pilares de uma civiliza ção forte: em 

toda parte onde ainda hoje encontramos a má moralidade, vemos 

as ú ltimas ru ínas desses pilares. ó Há, portanto, paradoxo contra 

paradoxo! A verdade n ão pode estar, a qualquer pre ço, dos dois 

lado s: estar á ela em geral de um lado ou de outro? Conv ém 

examinar!  

 

164. TALVEZ PREMATURO  

Parece que atualmente, sob diferentes nomes equivocados 

que induzem em erro e, na maioria das vezes, com grande falta de 

clareza, aqueles que n ão se sentem ligados aos c ostumes e às leis 

estabelecidas fazem as primeiras tentativas para se organizar e 

para se criar assim um direito: enquanto at é agora todos os 

criminosos, os livres pensadores, todos os homens imorais e 

celerados viviam desacreditados e fora da lei, perecen do sob o 

peso da m á consci ência. Em suma, se deveria aprovar isso e ach á-

lo bom, mesmo que torne perigoso o s éculo futuro e obrigue cada 



um de n ós a p ôr as armas às costas:  ñ mesmo que fosse somente 

para houvesse uma for ça de oposi ção que relembre sempre q ue 

não h á moral absoluta e exclusiva e que toda moralidade que se 

afirma à exclus ão de qualquer outra destr ói muita for ça viva e 

custa muito caro à humanidade. Os divergentes, que s ão t ão 

freq üentemente indiv íduos inventivos e fecundos, n ão devem mais 

ser sacrificados; n ão se deve mais considerar como vergonhoso 

afastar -se da moral em a ções e pensamentos; deve -se fazer 

numerosas tentativas novas de exist ência e de comunidade; é 

necessário que um peso enorme de m á consci ência seja suprimido 

do mundo  ñ é necessário que esses objetivos gerais sejam 

reconhecidos e implementados por todas as pessoas leais que 

procuram a verdade!  

 

165.  A MORAL QUE NÃO ABORRE CE 

Os principais mandamentos que um povo procura 

constantemente para que sejam ensinados e pregados se 

relac ionam com seus principais deslizes e é por isso que n ão os 

considera aborrecedores. Os gregos, que perdiam t ão 

freq üentemente a modera ção, o sangue -frio, o sentido da justi ça e 

em geral a sabedoria, davam ouvidos às quatro virtudes socr áticas  

ñ pois delas tanto precisavam, uma vez que justamente a elas t ão 

pouco se devotavam!  

 

166. NA ENCRUZILHADA  

Que vergonha! Voc ês querem entrar num sistema em que é 

necessário ser uma engrenagem, plena e totalmente, sob pena de 

ser esmagado por essa engrenagem! Disso deco rre evidentemente 

que cada um é o que seus superiores fazem dele! Onde a ca ça às 

òrela çõesó faz parte dos deveres naturais! Onde ningu ém se sente 



ofendido quando o tornam atencioso para com algu ém, 

observando que òpode lhe ser ú til ó! Onde ningu ém tem vergo nha 

de fazer uma visita para solicitar a intercess ão de algu ém! Onde 

ningu ém suspeita sequer que, por uma subordina ção t ão 

intencional a semelhantes costumes, se classifica, de uma vez por 

todas, entre as vis vasilhas da natureza que os outros podem 

utiliz ar e quebrar à vontade, sem experimentar com isso um grave 

sentimento de responsabilidade, como se se quisesse dizer: òGente 

de minha esp écie nunca haver á de faltar: sirvam -se, portanto, de 

mim, sem cerim ônia! ó 

 

167.  AS HOMENAGENS INCONDICI ONAIS  

Quando pen so no fil ósofo alem ão mais lido, no m úsico 

alem ão mais ouvido, no homem de Estado alem ão mais 

considerado, sou obrigado a confessar: se atualmente se toma a 

vida muito dura para os alem ães, esse povo dos sentimentos 

absolutos, isso é devido a seus grandes homens. Nos  tr ês casos, o 

espetáculo é esplêndido para contemplar: é cada vez um rio, t ão 

poderosamente agitado no leito que ele pr óprio cavou, que se 

poderia muitas vezes acreditar que quer escalar a montanha. E, 

no entanto, por mais longe que seja levada  a admira ção, quem n ão 

gostaria de ser, no final das contas, de outro estilo que o de 

Schopenhauer 2! E quem gostaria de compartilhar agora, nas 

grandes e nas pequenas coisas, as opini ões de Wagner 3? ñ por 

mais justa que possa ser a observa ção daquele que d isse que, 

sempre que Wagner d á ou toma um impulso, um problema est á 

escondido  ñ vamos adiante, n ão é ele que vai traz ê-lo à luz.  ñ E, 

finalmente, quantos n ão haveria que gostariam, de todo o cora ção, 

estar de acordo com Bismarck 4, com a condi ção que ele es tivesse 

de acordo consigo mesmo ou que pelo menos aparentasse s ê-lo 



doravante! Certamente: não há princ ípios, mas instintos, um 

espírito flex ível a servi ço de violentos instintos dominantes e por 

isso sem princ ípios  ñ isso n ão deveria ser nada surpreendent e 

num homem de Estado, mas deveria antes ser considerado como 

justo e normal. Ai! isso foi at é agora t ão pouco alem ão! Tão pouco 

como o ru ído em torno da m úsica, as disson âncias e o mau humor 

em torno do m úsico! T ão pouco como a nova e extraordin ária 

posi ção escolhida por Schopenhauer: nem acima das coisas, nem 

de joelhos diante delas  ñ nos dois casos, isso teria sido ainda 

alem ão ñ mas contra as coisas! Incr ível e desagrad ável! Colocar -se 

no mesmo nível das coisas, mas ser, apesar disso, seu advers ário 

e, no final das contas, o advers ário de si pr óprio!  ñ Que deve fazer 

o admirador incondicional com semelhante modelo? E sobretudo 

de tr ês desses modelos que nem mesmo mostram o desejo de estar 

em paz entre si! A í está Schopenhauer, advers ário da m úsica de 

Wagner, e Wagner, advers ário da pol ítica de Bismarck, e 

Bismarck, advers ário de todo wagnerismo e de todo 

schopenhauerismo! Que resta fazer? Onde se refugiar com sua 

sede de òvenera ção em bloco ó? Seria poss ível talvez escolher na 

música do compositor algumas centenas de boas medidas que 

toquem o cora ção e que se goste de ter no cora ção porque t êm 

cora ção ñ seria poss ível ir embora com esse pequeno esp ólio e 

esquecer todo o resto? E procurar semelhante arranjo com o 

fil ósofo e com o homem de  Estado  ñ escolher, guardar no cora ção 

e, sobretudo, esquecer o resto? Sim, se n ão fosse t ão dif ícil 

esquecer! Era uma vez um homem muito orgulhoso que, a 

nenhum pre ço, queria aceitar nada que n ão fosse de si pr óprio, 

tanto no bem como no mal: mas quando teve necessidades do 

esquecimento, não pôde dá-lo a si pr óprio e foi for çado a conjurar 

os espíritos por tr ês vezes; eles vieram, ouviram seu pedido e 



disseram no fim: òE justamente a única coisa que n ão está em 

nosso poder! ó Os alem ães não deveriam tirar proveito da 

experi ênc ia de Manfredo? Para que conjurar primeiro os esp íritos! 

É in ú til, n ão se esquece quando se quer esquecer. E como seria 

importante òo resto ó para esses tr ês grandes homens de nosso 

tempo, a fim de poder permanecer seu admirador em bloco! Seria, 

portanto, p refer ível aproveitar a ocasi ão para tentar algo de novo: 

quero dizer, progredir na lealdade para consigo mesmo e tornar -se, 

em vez de um povo que repete de uma forma cr édula e que odeia 

maldosa e cegamente, um povo de aprova ção condicional e de 

oposi ção benevolente; mas aprender antes de tudo que as 

homenagens incondicionais para com as pessoas s ão algo de 

rid ículo, que mudar de opini ão a respeito n ão seria desonroso, 

mesmo para os alem ães, e que existe uma m áxima profunda, 

digna de ser seguida: òO que impo rta n ão são as pessoas, mas as 

coisas.ó Esta m áxima é, como aquele que a pronunciou, grande, 

honesta, simples e silenciosa  ñ assim como Carnot 5, soldado e 

republicano.  ñ Mas pode -se agora falar assim de um franc ês a 

alem ães, e mais ainda de um republicano?  Talvez n ão e talvez n ão 

se tenha at é mesmo o direito de lembrar o que Niebuhr 6 pôde dizer 

outrora aos alem ães: que ningu ém como Carnot lhe tinha dado a 

impress ão da verdadeira grandeza.  

 

168. UM MODELO  

De que é que gosto em Tuc ídides 7, que é que faz com q ue eu 

o estime mais que Plat ão8? Ele tem o prazer mais amplo e mais 

livre de preconceitos com tudo o que h á de t ípico no homem e nos 

acontecimentos e acha que a cada tipo corresponde certa 

quantidade de bom senso: é esse bom senso que  ele tenta 

descobrir. Possui uma maior justi ça pr ática que Plat ão; n ão 



calunia nem rebaixa os homens que n ão lhe agradam ou que lhe 

causaram dano na vida. Pelo contr ário: acrescenta e introduz algo 

de grande em todas as coisas e em todas as pessoas, vendo em 

toda parte apenas t ipos; com efeito, que importa à posteridade, à 

qual ele dedica sua obra, o que não é t ípico! É assim que essa 

cultura do mais livre conhecimento do mundo chega nele, o 

pensador -homem, a um florescimento maravilhoso, essa cultura 

que tem em S ófocles 9 seu po eta, em P éricles 10  seu homem de 

Estado, em Hip ócrates 11 seu m édico, em Dem ócrito 12  seu s ábio 

naturalista: essa cultura que merece ser batizada com o nome de 

seus mestres, os sofistas, e que infelizmente, desde o momento de 

seu batismo, come ça a se tornar d e repente p álida e inacess ível 

para n ós ñ porque desde logo suspeitamos que essa cultura, por 

ter sido combatida por Plat ão e por todas as escolas socr áticas, 

devia ser bem imoral! A verdade é tão complicada e enredada que 

nos repugna desenrosc á-la: que o velho erro (error veritate 

simplicior 13) siga pois seu velho caminho!  

 

169.  O GÊNIO GREGO NOS É MU ITO ESTRANHO  

Oriental ou moderno, asi ático ou europeu: comparado ao 

grego, tudo isso se caracteriza pelo tamanho e pelo gosto das 

grandes massas, como linguag em do sublime, enquanto que em 

Paestum 14 , em Pomp éia e em Atenas nos surpreendemos, diante 

da arquitetura grega, ao ver at é que ponto, com quais pequenas 

massas, os gregos sabiam e gostavam de exprimir coisas 

sublimes.  ñ De igual modo, como na Gr écia os ho mens eram 

simples na id éia que de si mesmos se faziam! Como os 

ultrapassamos no conhecimento dos homens! Como parecem 

cheias de labirintos nossas almas e nossas representa ções da 

alma, em compara ção com as deles! Se  quis éssemos tentar uma 



arquitetura confo rme à natureza de nossa alma (somos demasiado 

frouxos para isso): ñ o labirinto deveria ser nosso modelo! A 

música que nos é pr ópria e que nos exprime verdadeiramente j á 

permite adivinhar o labirinto (pois, na m úsica os homens se 

deixam levar porque imagin am que n ão h á ningu ém capaz de v ê-

los atrav és de sua m úsica).  

 

170. OUTRAS PERSPECTIVAS D O SENTIMENTO  

Que significa a nossa tagarelice sobre os gregos? Que 

entendemos, pois, de sua arte, cuja alma é a paix ão pela beleza 

viril nua!  ñ É só a partir da í que e les tinham o sentimento da 

beleza feminina. Tinham, portanto, para esta, uma perspectiva 

bem diferente da nossa. Ocorria o mesmo com seu amor pela 

mulher: veneravam de outra forma, desprezavam de outro modo.  

 

171.  A ALIMENTAÇÃO DO HOMEM  MODERNO  

O homem mod erno se dedica a digerir muitas coisas e 

mesmo a digerir quase tudo  ñ essa é a vaidade t ípica dele: mas 

seria de uma esp écie superior se, justamente, não se dedicasse a 

isso: o homo pamphagus 15  não é o que h á de mais refinado. N ós 

vivemos entre um passado,  que tinha um gosto mais delirante e 

bizarro que o nosso, e um futuro, que talvez ter á um gosto mais 

seleto  ñ vivemos demasiadamente no meio -termo.  

 

172. TRAGÉDIA E M ÚSICA  

Os homens de uma disposi ção de esp írito guerreira, como os 

gregos da época de Ésquil o16 , são dif íceis de comover e quando a 

compaix ão triunfa uma vez sobre sua dureza, uma esp écie de 

vertigem se apodera deles, semelhante a uma òfor ça demon íacaó ñ 

eles se sentem ent ão constrangidos e abalados por uma emo ção 



religiosa. A seguir, experimenta m uma retic ência em rela ção a 

esse estado; enquanto est ão mergulhados nele, usufruem do 

êxtase que lhes proporciona a embriaguez e o maravilhoso, 

mesclado ao absinto mais amargo do sofrimento: essa é 

verdadeiramente uma bebida para os guerreiros, algo raro , 

perigoso, doce  e amargo que n ão se partilha facilmente.  ñ A 

trag édia se dirige às almas que sentem desse modo a compaix ão, 

às almas duras e guerreiras que dificilmente vencemos, seja pelo 

temor, seja pela compaix ão, mas para as quais é ú til ser 

abrandada s de tempos em tempos. Mas que pode dar a trag édia 

àqueles que est ão abertos aos òsentimentos simp áticos ó como a 

vela o est á ao vento? Quando os atenienses se tornaram mais 

ternos e mais sens íveis, na época de Plat ão ñ ah! como estavam 

ainda longe da falsa  sensibilidade dos habitantes de nossas 

grandes e de nossas pequenas cidades!  ñ os fil ósofos j á se 

queixavam, contudo, do car áter nocivo da trag édia. Uma época 

cheia de perigos, como aquela que come ça neste momento, em que 

a bravura e a virilidade aumentam  de pre ço, talvez torne 

lentamente as almas bastante duras, para que poetas tr ágicos 

lhes sejam necess ários: mas, entrementes, estes s ão antes 

sup érfluos  ñ para utilizar o termo mais moderado.  ñ Talvez 

chegue assim para a m úsica uma época melhor (ser á cert amente 

mais maldosa!), aquela em que os artistas m úsicos tiverem de se 

dirigir a homens rigorosamente pessoais, duros em si mesmos, 

dominados pela seriedade sombria de sua paix ão pr ópria: mas que 

pode trazer a m úsica a essas almazinhas de hoje, nascidas co m 

uma idade feita, excessivamente agitadas, de crescimento 

imperfeito, pessoais pela metade, curiosas e ávidas de tudo?  

 

173.  OS APOLOGISTAS DO TRA BALHO  



Na glorifica ção do òtrabalho ó, nos infatig áveis discursos 

sobre a òbênção do trabalho ó, vejo a mesma se gunda inten ção que 

nos elogios dos atos impessoais e de interesse geral: o temor de 

tudo o que é individual. Agora nos damos realmente conta, 

perante o trabalho  ñ isto é, dessa dura atividade da manh ã à 

noite  ñ que essa é a melhor pol ícia, pois ela mant ém cada um 

com r édeas curtas e se empenha vigorosamente a evitar o 

desenvolvimento da raz ão, dos desejos, do gosto da 

independ ência. De fato, o trabalho usa a for ça nervosa em 

propor ções extraordin árias e a subtrai à reflex ão, à medita ção, aos 

sonhos, aos des ejos, ao amor e ao ódio, coloca sempre diante dos 

olhos um objetivo mesquinho e assegura satisfa ções fáceis e 

regulares. Assim, uma sociedade em que se trabalha sem cessar 

duramente ter á maior seguran ça: e é a seguran ça que hoje se 

adora como divindade sup rema.  ñ E a í está (ó horror!) justamente 

o òtrabalhador ó que se tornou  perigoso! Os òindiv íduos perigosos ó 

formigam! E atr ás deles est á o perigo dos perigos  ñ o 

individuum 17 ! 

 

174. MODA MORAL DE UMA SOC IEDADE MERCANTIL  

Por tr ás desse principio da atual mod a moral: òAs ações 

morais s ão as a ções de simpatia para com os outros ó, vejo 

dominar o instinto social do temor que assume assim um disfarce 

intelectual: esse instinto p õe como princ ípio superior, o mais 

importante e o mais pr óximo, que é necessário retira r da vida o 

car áter perigoso que possu ía outrora e que cada um deve ajudar 

nisso com todas as suas for ças. É por essa raz ão que unicamente 

as ações que visam à seguran ça coletiva e ao sentimento de 

seguran ça da sociedade podem receber o atributo de òbomó! ñ 

Qu ão poucos prazeres devem desde logo ter os homens para 



consigo mesmos, para que tal tirania do temor lhes prescreva a lei 

moral superior, para que se deixem assim intimar sem 

contesta ção para n ão tirar ou desviar o olhar de sua pr ópria 

pessoa, mas ter olhos de lince para toda mis éria, para todo 

sofrimento dos outros! Com nossa inten ção, impelida at é o 

extremo, de querer aparar todas as asperezas e todos os ângulos 

da vida, n ão estamos no caminho certo para reduzir a 

humanidade at é transform á-la em areia ? Em areia! Uma areia 

fina, t ênue, granulosa, infinita! É este seu ideal, ó her óis dos 

sentimentos simp áticos?  ñ Entretanto, resta saber se porventura 

se serve mais ao pr óximo correndo imediatamente e sem cessar 

em seu socorro e ajudando -o ñ o que s ó pode ser feito muito 

superficialmente, a menos que se se torne penhora tir ânica  ñ ou 

fazendo de si mesmo algo que o pr óximo v ê com prazer, por 

exemplo, um belo jardim tranq ü ilo e fechado que possua altas 

muralhas contra as tempestades e a poeira das grandes est radas, 

mas tamb ém uma porta acolhedora.  

 

175. PENSAMENTO FUNDAMENTA L DE UMA CULTURA DE COMERCIANTES  

Vemos hoje formar -se, em diversos lugares, a cultura de 

uma sociedade em que o comércio é a alma, precisamente como o 

combate singular era a alma da cultura  entre os antigos gregos, e 

a guerra, a vit ória e o direito entre os romanos. Aquele que exerce 

o com ércio se dedica a taxar tudo sem produzir, a taxar segundo 

as necessidades do consumidor e não segundo  suas necessidades 

pessoais; no neg ócio dele a pergun ta das perguntas é saber òque 

pessoas e quantas pessoas consomem isso? ó Emprega, desde logo, 

portanto, instintivamente e sem cessar esse tipo de taxa ção: a 

tudo, portanto tamb ém às produ ções das artes e das ci ências, dos 

pensadores, dos s ábios, dos artista s, dos homens de Estado, dos 



povos, dos partidos e mesmo de épocas inteiras: ele se informa a 

respeito de tudo o que se cria, da oferta e da procura, a fim de 

fixar para si mesmo o valor de uma coisa. Isso, erigido em princ ípio 

de toda uma cultura, estudad o desde o ilimitado at é o mais sutil e 

imposto a toda esp écie de querer e de saber, isso ser á o orgulho de 

vocês, homens do pr óximo s éculo: se os profetas da classe dos 

comerciantes t êm raz ão em lhes prometer a posse! Mas tenho 

pouca f é nesses profetas. Credat judaeus Apella 18  ñ para falar 

com Hor ácio.  

 

176.  A CRÍTICA DOS PAIS  

Por que j á suportamos agora a verdade sobre o passado mais 

recente? Porque existe sempre uma nova gera ção que se sente em 

contradi ção com esse passado e que saboreia, nessa cr ítica, 

prim ícias do sentimento de poder. Antigamente, pelo contr ário, a 

geração nova queria se basear na antiga e come çava a ter 

consciência de si mesma n ão somente aceitando as opini ões dos 

pais, mas defendendo -as com mais rigor ainda, se poss ível. 

Criticar a aut oridade paterna era outrora um v ício: hoje os jovens 

idealistas começam por isso.  

 

177. APRENDER A SOLID ÃO 

Oh! pobres diabos, voc ês que habitam as grandes cidades da 

pol ítica mundial, jovens dotados, torturados pela ambi ção, 

acreditam que é seu dever dar s eu palpite em todos os 

acontecimentos ( ñ pois sempre acontece alguma coisa)! Voc ês 

acreditam que, ao levantar assim poeira e fazer barulho, s ão a 

carro ça da hist ória! Voc ês espiam sempre e esperam sem cessar o 

momento em que poder ão jogar sua palavra ao p úblico e perdem 

assim toda verdadeira produtividade! Qualquer que seja seu 



desejo de grandes obras, o profundo silencio do amadurecimento 

nunca chega at é vocês! O acontecimento do dia os expulsa de sua 

frente como palha leve,  enquanto voc ês t êm a ilus ão de apanhar o 

acontecimento  ñ pobres diabos!  ñ Sempre que se quer ser um 

her ói na cena, n ão se deve nem pensar em saber como atua o coro. 

 

178. AQUELES QUE UTILIZAMO S COTIDIANAMENTE  

Esses jovens n ão t êm falta nem de car áter, nem de 

disposi ção, nem de aplica ção: mas nunca lhes demos tempo para 

se darem a si mesmos uma dire ção, pelo contr ário, os 

habituamos, desde sua mais tenra idade, a receber uma dire ção. 

Quando estavam maduros para serem òenviados ao deserto ó, 

agimos de modo diferente  ñ nós os utilizamos, os subtra ímos a si 

pr óprios, os criamos para serem usados cotidianamente, fizemos 

disso um dever e um princ ípio para eles  ñ e agora eles n ão podem 

passar sem isso e n ão querem que seja de outra forma. Mas a 

essas pobres bestas de carga n ão se deve recusar sua s òférias ó ñ 

assim é que se designa esse ideal for çado de um s éculo esgotado: 

férias em que se pode uma vez ficar pregui çoso com o cora ção 

cheio de alegria, ser est úpido e infantil.  

 

179. TÃO POUCO ESTADO QUANTO POSS ÍVEL ! 

Todas as situa ções pol íticas e soc iais n ão merecem que 

sejam justamente os esp íritos mais dotados que tenham o direito 

de se ocupar delas e que sejam for çados a isso: um tal desperd ício 

dos esp íritos é no fundo mais grave que um estado de mis éria. A 

pol ítica é o campo de trabalho para c érebros mais med íocres e 

esse campo de trabalho n ão deveria estar aberto a outros: que a 

máquina se quebre antes em mil peda ços de uma vez por todas! 

Mas como as coisas se apresentam hoje, quando n ão somente 



todos cr êem dever saber cada dia o que se passa, ma s quando 

cada um quer intervir ativamente a todo instante e abandona para 

isso seu pr óprio trabalho, tudo se transforma numa grande e 

rid ícula loucura. A este pre ço, pagamos caro demais a òseguran ça 

pública ó: e o que h á de mais louco é que desse modo engen dramos 

cada vez mais o contr ário da seguran ça pública, como nosso 

excelente s éculo est á demonstrando: como se isso nunca tivesse 

sido feito! Dar à sociedade a seguran ça contra os ladr ões e contra 

os inc êndios, torn á-la infinitamente c ômoda para toda esp écie de 

comércio e de rela ções e transformar o Estado em provid ência, no 

bom e no mau sentido  ñ esses são objetivos inferiores, med íocres 

e de modo algum indispens áveis, a que n ão se deveria visar com 

os meios e os instrumentos mais nobres que se tenha  ñ meio s que 

deveriam precisamente ser reservados aos fins superiores e aos 

excepcionais! Nossa época, embora fale muito de economia, é 

dissipadora: dissipa o que h á de mais precioso: o esp írito.  

 

180.  AS GUERRAS  

As grandes guerras contempor âneas s ão o resultado dos 

estudos hist óricos.  

 

181. GOVERNAR  

Uns governam pelo prazer de governar, outros para n ão 

serem governados:  ñ entre dois males, escolheram o menor.  

 

182.  A LÓGICA GROSSEIRA  

Diz -se de algu ém, com o mais profundo respeito: òÉ um 

homem de car áter!ó ñ Sim! Se exibir uma l ógica grosseira, uma 

lógica que salta aos olhos menos clarividentes! Mas quando se 

trata de um esp írito mais sutil e mais profundo, conseq üente à 



sua maneira, a maneira superior, os espectadores negam a 

exist ência do car áter. É por isso que os homens de Estado astutos 

geralmente representam sua comedia sob a m áscara da l ógica 

grosseira.  

 

183.  OS VELHOS E  OS JOVEN S 

òHá algo de imoral na exist ência dos parlamentos  ñ assim 

pensa ainda este ou aquele  ñ pois temos o direito de ali expor 

tamb ém opi ni ões contra o governo! ó ñ òDevemos ter sempre sobre 

as coisas a opini ão que nosso mestre e senhor ordena! ó ñ é o 

décimo primeiro mandamento de certos bravos c érebros velhos, 

sobretudo na Alemanha do norte. Rimos disso como de uma moda 

antiquada: mas antig amente era esta a moral! Talvez um dia 

tamb ém vamos rir daquilo que, na gera ção nova educada no 

parlamentarismo, passa agora por moral: quero dizer, colocar a 

pol ítica dos partidos acima da sabedoria pessoal e responder a 

cada pergunta que se refere ao bem  público segundo o vento que é 

necessário para enfunar as velas do partido. òDeve-se ter a esse 

respeito a opini ão que a situa ção do partido exige ó ñ esses seriam 

os termos do c ânon. Agora fazemos, a servi ço de semelhante 

moral, toda esp écie de sacrif ícios , at é a vit ória sobre n ós mesmos e 

o mart írio.  

 

184. O ESTADO , UM PRODUTO DOS ANARQ UISTAS  

Nos pa íses em que os homens s ão disciplinados, subsistem 

sempre bastantes retardat ários n ão disciplinados: imediatamente 

se juntam aos campos socialistas, mais que em  qualquer outro 

lugar. Se estes viessem um dia a ditar leis, pode-se esperar que se 

imporiam correntes de ferro e que exerceriam uma disciplina 

terr ível:  ñ eles se conhecem! E suportariam essas leis com a 



consci ência de que eles pr óprios as promulgaram  ñ o sentimento 

de poder, e desse poder, é demasiado recente neles e demasiado 

sedutor para que n ão sofram tudo por amor dele.  

 

185. MENDIGOS  

É necessário suprimir os mendigos, pois nos irritamos ao 

lhes dar e ao n ão lhes dar.  

 

186. HOMENS DE NEG ÓCIOS  

Seus neg ócios  ñ esses são seus maiores preconceitos, pois 

eles os ligam ao local em que voc ês est ão, à sua sociedade, a seus 

gostos. Aplicados nos neg ócios  ñ mas pregui çosos no que diz 

respeito ao esp írito, satisfeitos com sua insufici ência, o balc ão do 

dever fixa do a essa satisfa ção: é assim que voc ês vivem, é assim 

que querem que seus filhos sejam!  

 

187. UM FUTURO POSS ÍVEL  

Não se poderia imaginar um estado social em que o malfeitor 

se declarasse ele pr óprio culpado, pronunciasse ele pr óprio 

publicamente sua pena,  como o sentimento orgulhoso que honra a 

lei que ele pr óprio fez, que exerce seu poder punindo -se, o poder 

do legislador? Pode falhar uma vez, mas por sua puni ção 

volunt ária se eleva acima de seu delito; n ão somente o apaga por 

sua franqueza, por sua grand eza e por sua tranq ü ilidade, mas 

acrescenta -lhe ainda um benef ício p úblico. ñ Esse seria o 

criminoso de um futuro poss ível, que sup õe, é verdade, a 

exist ência de uma legisla ção do futuro com a id éia fundamental: 

òEu me submeto somente à lei que eu mesmo pr omulguei, nas 

grandes e nas pequenas coisas. ó Muitas tentativas devem ainda 

ser feitas! Muitos futuros devem ainda ver o dia!  



 

188. EMBRIAGUEZ E NUTRI ÇÃO 

Os povos s ó são t ão enganados porque procuram sempre um 

enganador, isto é, um vinho excitante para seu s sentidos. 

Contanto que possam obter esse vinho, contentam -se com p ão de 

má qualidade. A embriaguez lhes interessa mais que a 

alimenta ção ñ esta é a isca com que sempre se deixam pescar! 

Que significam para eles homens escolhidos em suas fileiras  ñ 

mesmo que fossem os especialistas mais competentes  ñ ao lado 

de conquistadores ilustres, de velhas e suntuosas casas 

principescas? Como m ínimo seria necess ário que o homem do 

povo, para ter sucesso, lhes abrisse a perspectiva de conquistas e 

de aparato: isso o l evaria talvez a conseguir cr édito. Os povos 

obedecem sempre e v ão mais longe ainda, com a condi ção de 

poder embriagar -se! Não temos at é mesmo o direito de lhes 

oferecer o prazer sem a coroa de louros, cuja for ça enlouquece. 

Mas esse gosto popularesco que c onsidera a embriaguez mais 

importante que a nutri ção não surgiu de modo algum das 

profundezas do populacho: foi, pelo contr ário, transportado e 

transplantado para crescer tardiamente com mais abund ância, 

embora tenha sua origem nas intelig ências mais altas , onde 

floresceu durante milhares de anos. O povo é o ultimo terreno 

inculto onde pode ainda prosperar essa esplendorosa erva 

daninha. ñ Como! E é justamente ao povo que se gostaria de 

confiar a pol ítica? Para que nela alimente sua embriaguez 

cotidiana?  

 

189. SOBRE A GRANDE POL ÍTICA  

Qualquer que seja a parte que tomem, na grande pol ítica, o 

interesse e a vaidade dos indiv íduos como dos povos, a for ça mais 



viva que os impele a avan çar é a necessidade de poder que, n ão 

somente na alma dos soberanos e dos pode rosos, mas tamb ém, e 

não em m ínima parte, nas camadas inferiores do povo, brota de 

tempos em tempos de fontes inesgot áveis. O momento volta 

sempre onde as massas estão prontas a sacrificar sua vida, sua 

Chega sempre um momento em que a massa est á disposta a 

arriscar a sua vida, sua fortuna, sua consci ência, sua virtude para 

obter esse prazer superior e para reinar, como na ção vitoriosa e 

tiranicamente arbitr ária, sobre outras na ções (ou pelo menos para 

imaginar que reinam). Ent ão os sentimentos de prodigali dade, de 

sacrif ício, de esperan ça, de confian ça, de aud ácia extrema,  de 

entusiasmo brotam com tal abund ância que o soberano ambicioso 

ou previdente com sabedoria pode tomar o primeiro pretexto para 

uma guerra e substituir à sua justi ça a boa consci ência do  povo. 

Os grandes conquistadores sempre tiveram nos l ábios a linguagem 

pat ética da virtude: estavam sempre rodeados de massas que se 

encontravam em estado de exalta ção e somente queriam ouvir 

discursos exaltados. Estranha loucura dos ju ízos morais! Quando 

o homem experimenta um sentimento de poder, ele se julga e se 

declara bom: e é justamente ent ão que os outros, sobre os quais é 

obrigado a desencadear seu poder, o declaram mau ! ñ Hesíodo19 , 

em sua f ábula das idades do homem, descreveu duas vezes 

seguidas a mesma época, aquela dos her óis de Homero, e é assim 

que de uma só época fez duas: vista por aqueles que foram 

submetidos ao dom ínio terr ível, à espantosa press ão desses her óis 

aventureiros da for ça ou que deles haviam ouvido falar seus 

antepassados, essa  época aparecia como má: mas os descendentes 

dessas gera ções cavaleirescas veneravam nela um bom velho 

tempo, quase feliz. É por isso que o poeta n ão conseguiu ter outra 

saída sen ão aquela que apresentou  ñ pois tinha provavelmente 



em torno dele ouvintes do s dois tipos!  

 

190.  A ANTIGA CULTURA ALEMÃ  

Quando os alem ães come çaram a se tornar interessantes 

para os outros povos da Europa  ñ e não se passou ainda muito 

tempo depois disso  ñ foi gra ças a uma cultura que hoje j á não 

possuem, da qual se libertaram com u m ardor cego, como se fosse 

uma doen ça: e no entanto n ão souberam colocar nada melhor em 

seu lugar do que a loucura pol ítica e nacional. É verdade que com 

isso acabaram por se tornar muito mais interessantes ainda para 

os outros povos do que outrora tinham  sido por sua cultura: 

deixemos -lhes, portanto, essa satisfa ção! É, no entanto, ineg ável 

que essa cultura alem ã enganou os europeus e que ela n ão era 

digna nem de ser imitada nem do interesse que despertara e 

menos ainda do anseio que havia em copi á-la. Te ntemos nos 

informar hoje sobre Schiller, Wilhelm von Humboldt, 

Schleiermacher, Hegel, Schelling 20 , ler suas correspond ências  e 

tentemos nos introduzir no vasto c írculo de seus disc ípulos: que 

têm eles de comum, qual deles nos impressiona, tal como somos 

ho je, ora de uma forma t ão insuport ável, ora de uma maneira t ão 

tocante e digna de pena? Por um lado, a ânsia de parecer a 

qualquer pre ço moralmente comovido; por outro lado, o desejo de 

uma universalidade brilhante e sem consist ência, assim como a 

inten ção deliberada de ver tudo belo (caracteres, paix ões, épocas, 

costumes) ñ infelizmente esse òbeloó correspondia a um mau 

gosto vago que, no entanto, se vangloriava de ser de origem grega. 

É um idealismo terno, bonach ão, com reflexos prateados, que 

acima de tud o quer ter atitudes e jeitos nobremente disfar çados, 

algo de pretensioso como de inofensivo, animado de uma cordial 

aversão contra a realidade òfria ó ou òsecaó, contra a anatomia, 



contra as paix ões completas, contra toda a esp écie de contin ência 

e de cetic ismo filos ófico, mas especialmente contra o 

conhecimento da natureza, por pouco que possa servir a um 

simbolismo religioso. Goethe 21  assistia à sua maneira a essas 

agita ções da cultura alem ã: colocando -se à parte, resistindo 

suavemente, silencioso, afirman do-se sempre mais em seu pr óprio 

caminho melhor. Um pouco mais tarde, tamb ém Schopenhauer 

assistiu a isso  ñ segundo ele, uma boa parte do mundo 

verdadeiro e das diabruras do mundo haviam novamente se 

tornado vis íveis e falava disso com tanta grosseria como  

entusiasmo: pois nessas diabruras havia beleza!  ñ E, no fundo, o 

que foi que seduziu os estrangeiros e os impediu de se comportar 

como Goethe e Schopenhauer ou simplesmente de se afastarem? 

Era esse brilho enfraquecido, essa enigm ática claridade de Via 

Láctea que resplandecia em torno dessa cultura: isso levava os 

estrangeiros a dizer: òAí está algo que est á muito, muito longe de 

nós; perdemos a vista, o ouvido, a compreens ão, o sentido da 

alegria e da avalia ção; mas, apesar de tudo, poderiam muito bem 

ser estrelas! Os alem ães teriam descoberto em sil êncio um 

pequeno canto no c éu onde se teriam instalado? É preciso tentar 

se aproximar dos alem ãesó. E aproximaram -se deles; mas pouco 

tempo depois, esses mesmos alem ães come çaram a ter trabalho 

para se desembar açar desse brilho de Via L áctea: eles sabiam 

muito bem que n ão tinham estado no c éu ñ mas numa nuvem!  

 

191. HOMENS MELHORES  

Dizem -me que nossa arte se dirige aos homens de hoje, 

ávidos, insaci áveis, indom áveis, desgostosos, atormentados e que 

lhes mostra u ma imagem da beatitude, da eleva ção, da 

sublimidade, ao lado da imagem de sua fei ú ra: a fim de que 



possam de uma vez por todas esquecer e respirar livremente, 

talvez at é mesmo extrair desse esquecimento um incentivo à fuga 

e à convers ão. Pobres artistas, q ue t êm semelhante p úblico! Com 

tais segundas inten ções, dignas do padre e do m édico psiquiatra! 

Quanto mais feliz era Corneille 22  ñ òo grande Corneille ó, como 

exclamava Madame de S évign é23 , com o tom da mulher diante de 

um homem completo ñ como era superio r seu público, para o qual 

ele podia fazer o bem com as imagens das virtudes cavaleirescas, 

do dever rigoroso, do sacrif ício generoso, da her óica disciplina de 

si mesmo! Qu ão diversamente um e outro amavam a exist ência, 

não criada por uma òvontade ó cega e inculta, que maldizemos 

porque n ão conseguimos destru í-la, mas como um lugar em que a 

grandeza e a humanidade são possíveis ao mesmo tempo e onde 

até mesmo a coa ção mais severa das formas, a submiss ão ao bom 

prazer principesco ou eclesi ástico, n ão podem su focar a altivez 

nem o sentimento cavaleiresco nem a gra ça nem o esp írito de cada 

indiv íduo, mas s ão antes considerados como um encanto a mais e 

um estimulante cuja oposição refor ça o dom ínio de si e a nobreza 

inata, o poder heredit ário da vontade e da paix ão! 

 

192. DESEJAR ADVERS ÁRIOS PERFEITOS  

Não se poderia contestar aos franceses que foram o povo 

mais crist ão da terra: n ão que na Fran ça a devo ção das massas 

tenha sido maior que em outros lugares, mas as formas mais 

dif íceis de realizar o ideal crist ão al i se encarnaram em homens e 

não permaneceram no estado de concep ção, de inten ção, de 

esboço imperfeito. Veja -se Pascal 24 , na uni ão do fervor, do esp írito 

e da lealdade, o maior de todos os crist ãos ñ e que se pense em 

tudo  o que se trataria de unir aqui! V eja-se Fénelon 25 , a express ão 

mais perfeita e sedutora da cultura eclesi ástica sob todas as suas 



formas: um equil íbrio sublime, do qual, como historiador, se 

estaria tentado a demonstrar sua impossibilidade, enquanto que 

na realidade s ó foi uma perfei ção de uma dificuldade e de uma 

improbabilidade infinitas. Veja -se Madame de Guyon 26 , entre seus 

semelhantes, os quietistas franceses: e tudo o que a eloq üência e o 

ardor do ap óstolo Paulo tentaram adivinhar do estado mais 

sublime, mais apaixonado, mais silenci oso, mais extasiado e, 

numa palavra, semi -divino do crist ão, aqui tudo se tornou 

verdade, despojando -se dessa inoportunidade judaica de que s ão 

Paulo d á mostras para com Deus, rejeitando -a gra ças a uma 

ingenuidade de palavras e gestos, autenticamente femin ina, 

refinada e distinta como a conhecia a antiga Fran ça. Veja -se o 

fundador da Ordem do Trapistas 27 , o ú ltimo que levou a s ério o 

ideal asc ético do cristianismo, n ão que ele fosse uma exce ção 

entre os franceses, mas, pelo contr ário, como verdadeiro franc ês: 

pois, at é hoje, sua sombria cria ção n ão conseguiu se aclimatar e 

prosperar sen ão entre os franceses; ela os seguiu na Als ácia e na 

Argélia. N ão esque çamos dos huguenotes 28 : depois deles n ão 

houve ainda mais bela uni ão do esp írito guerreiro e do amor ao 

trabalho, dos costumes refinados e da austeridade crist ã. Veja -se 

ainda Port -Royal 29 , onde se verifica o ú ltimo florescimento da 

grande erudi ção crist ã: no tocante a esse florescimento, na Fran ça 

os grandes homens compreendem melhor isso que os de qualquer  

outro lugar. Longe de ser superficial, um grande franc ês conserva 

sempre sua superf ície, um envolt ório natural que encobre seu 

conte údo e sua profundidade  ñ enquanto que a profundidade  de 

um grande alem ão está geralmente encerrada numa esp écie de 

frasco e stranhamente envolvido, como um elixir que tenta 

proteger -se da luz e das m ãos fr ívolas com seu dura e singular 

envolt ório.  ñ Que se tente adivinhar, depois disso, porque esse 



povo, que possui os mais completos da cristandade, gerou 

necessariamente tamb ém os tipos contr ários mais completos do 

livre pensamento anticrist ão! O esp írito livre franc ês, em seu foro 

íntimo, sempre lutou com grandes homens e n ão somente com 

dogmas e com sublimes abortos, como os esp íritos livres dos 

outros povos.  

 

193. ESPÍRITO E M ORAL  

O alem ão que possui o segredo de ser aborrecido com 

espírito (Geist), saber e sentimento e que se habituou a considerar 

o aborrecimento como moral  ñ o alem ão experimenta no espírito 

franc ês o medo que este arranque os olhos da moral  ñ e esse 

medo é semelhante, no entanto, ao temor e ao prazer do 

passarinho diante da cascavel. Entre os alem ães célebres, 

nenhum talvez tenha tido mais espírito que Hegel  ñ mas tinha um 

medo alem ão t ão grande, que esse medo criou nele um estilo 

particularmente defeituoso. O  específico desse mau estilo consiste 

em envolver um n úcleo, envolv ê-lo ainda e sempre, at é que mal 

traspasse, arriscando um olhar vergonhoso e curioso  ñ como o 

òolhar de um jovem atrav és de seu v éuó, para falar com Esquilo, 

esse velho inimigo das mulheres : ñ mas esse n úcleo é uma 

sali ência espiritual, muitas vezes impertinente, sobre um assunto 

dos mais intelectuais, uma combina ção de palavras, sutil e 

ousada, como conv ém numa sociedade de pensadores, como 

acessório da ci ência ñ mas apresentado com esse re vestimento é 

a pr ópria ci ência abstrusa e o mais completo aborrecimento moral! 

Os alem ães encontraram nisso uma forma de espírito que lhes era 

permitida e a usufru íram com um entusiasmo t ão desenfreado 

que a intelig ência penetrante de Schopenhauer ficou es tupefata de 

surpresa  ñ durante toda a sua vida esbravejou contra o 



espetáculo que lhe ofereciam os alem ães, mas nunca soube 

explic á-lo a si.  

 

194. VAIDADE DOS MESTRES D E MORAL  

O sucesso, no final das contas med íocre, dos mestres de 

moral se explica pelo fa to que queriam muitas coisas de uma s ó 

vez, isto é, eram muito ambiciosos: gostavam demais de ditar 

preceitos para todos. Mas isso e  divagar na confus ão e fazer 

discursos aos animais para deles fazer homens: que espantoso se 

os animais acharem isso aborrec ido! Seria necess ário escolher 

círculos restritos, procurar e encorajar neles certa moral, fazer por 

exemplo discursos aos lobos para fazer deles c ães. Entretanto, o 

grande sucesso fica geralmente reservado àquele que n ão quer 

educar todos nem c írculos res tritos, mas um s ó indiv íduo e que 

não olha à direita nem à esquerda. O s éculo passado é 

precisamente superior ao nosso porque possu ía tantos homens 

educados individualmente, bem como educadores na mesma 

propor ção que tinham encontrado nisso a vocação de su a vida  ñ e 

com a voca ção tamb ém a dignidade perante si pr óprios e diante de 

qualquer outra òboa companhia ó. 

 

195.  O QUE SE COSTUMA CHAMA R EDUCAÇÃO CLÁSSICA  

Descobrir que a nossa vida est á consagrada ao 

conhecimento; que n ós a desperdi çar íamos, n ão! que a t eríamos 

desperdi çado, se essa consagra ção n ão nos protegesse de n ós 

mesmos; recitem -se muitas vezes e com emo ção estes versos:  

Destino, eu te sigo! Se não o quisesse,  

Eu teria de faz ê-lo, mesmo em l ágrimas!  

ñ E agora, voltando pelo caminho da vida, descobr ir 

igualmente que ele é algo de irrepar ável: a dissipa ção de nossa 



juventude, quando nossos educadores n ão empregaram esses 

anos ardentes e ávidos de saber para nos guiar em dire ção ao 

conhecimento das coisas, mas que os utilizaram para a òeduca ção 

clássicaó! A dissipa ção de nossa juventude, quando nos 

inculcavam, com tanta falta de habilidade como com barb árie, um 

saber imperfeito, sobre os gregos e os romanos, bem como sobre 

suas l ínguas, agindo em detrimento do principio superior de toda 

cultura que exig e que s ó se dê alimento àquele que est á com fome! 

Quando nos impunham, à for ça, a matem ática e a f ísica, em lugar 

de primeiramente nos fazer passar pelo desespero da ignor ância e 

reduzir nossa pequena vida cotidiana, nossas ocupa ções, e tudo o 

que se passa  da manh ã à noite em casa, no escrit ório, no c éu e na 

natureza, com milhares de problemas  ñ problemas torturantes, 

humilhantes, irritantes  ñ para mostrar ent ão a nossos desejos 

que acima de tudo temos necessidade de um saber matem ático e 

mecânico e nos ens inar ent ão o primeiro entusiasmo cient ífico que 

a l ógica absoluta  desse saber proporciona! Se nos tivessem 

ensinado unicamente o respeito por essas ci ências; se tivessem 

feito tremer de emo ção nossa alma, mesmo que uma s ó vez, diante 

das lutas, das derrota s, dos retornos ao combate dos grandes 

homens, diante do martirol ógio, que é a historia da ci ência exata! 

Pelo contr ário, éramos tomados de certo desprezo perante ci ências 

verdadeiras em proveito dos estudos òhist óricos ó, da òinstru ção 

pr ópria para desenvo lver o esp írito ó e do òclassicismo ó! E n ós nos 

deixamos enganar t ão facilmente! Instru ção pr ópria para 

desenvolver o esp írito! N ão ter íamos podido apontar com o dedo os 

melhores professores de nossos col égios e perguntar rindo: òOnde 

está, pois, essa instr ução pr ópria para desenvolver o esp írito? E se 

não existir, como poderiam ensin á-la?ó E o classicismo! 

Aprendemos alguma coisa com aquilo que justamente os gregos 



ensinavam à sua juventude? Aprendemos a falar como eles, a 

escrever como eles? Exercitamo -nos  sem descanso na esgrima do 

di álogo, na dial ética? Aprendemos a mover -nos com beleza e 

altivez, a rivalizar na luta, no jogo, no pugilato, como eles? 

Aprendemos alguma coisa do ascetismo pr ático de todos os 

fil ósofos gregos? Fomos exercitados numa única vi rtude antiga e 

da forma com que os antigos se exercitavam nela? N ão faltou 

inteiramente à nossa educa ção toda medita ção sobre a moral, e 

logo, com maior raz ão o que constitui sua única critica poss ível, 

essas tentativas severas e corajosas de viver segundo  esta ou 

aquela moral? Tentamos, por pouco que fosse, despertar em n ós 

um dos sentimentos que os antigos estimavam mais que os 

modernos? Apresentavam -nos a divis ão do dia e da vida e os 

objetivos que um esp írito antigo punha acima da vida? 

Aprendemos as l ínguas antigas como aprendemos as l ínguas vivas  

ñ isto é, para falar, para fal á-las corretamente e bem? Em lugar 

algum uma aptid ão real, uma faculdade nova, como resultado 

desses anos dif íceis! Mas unicamente informa ções sobre o que os 

homens sabiam e podia m fazer outrora! E que informa ções! Ano 

após ano, nada me parecia mais evidente que o mundo grego e 

antigo, apesar da simplicidade e da notoriedade em que parece se 

exibir diante de n ós, é muito dif ícil de compreender e pouco 

acessível e que a facilidade h abitual com que se fala dos antigos é 

realmente a leviandade ou a velha vaidade heredit ária da 

irreflex ão. A semelhan ça das palavras e das id éias nos engana: 

mas por tr ás deles se oculta sempre um sentimento que deveria  

parecer estranho e incompreens ível p ara a sensibilidade moderna. 

Esses eram os dom ínios em que as crian ças tinham o direito de se 

divertir! J á basta que o tenhamos feito quando crian ças e que 

tenhamos angariado quase  uma antipatia definitiva contra a 



antiguidade, antipatia nascida de uma fam iliaridade 

aparentemente demasiado grande! De fato, a ilus ão de nossos 

educadores cl ássicos, que pretendiam de alguma forma estar de 

posse dos antigos, é tamanha que resplandece naqueles que eles 

educam com a id éia que, embora n ão seja feita para tornar fe lizes, 

essa posse pode pelo menos bastar a pobres velhos ratos de 

biblioteca, bravos e tolos. òQue eles guardem seu tesouro, que 

certamente é digno deles! ó ñ com essa silenciosa segunda  

inten ção se completou nossa educa ção cl ássica.  ñ Tudo isso é 

irrepar ável ñ pelo menos para n ós! Mas n ão pensemos somente 

em n ós!  

 

196.  AS PEGUNTAS MAIS PESSOAIS SOBRE A VERDADE   

òO que é que realmente faço? Que pretendo alcan çar 

exatamente com isso? ó ñ essa é a quest ão da verdade, que n ão se 

ensina no estado atual de nossa cultura e que, por conseguinte, 

não a colocamos, pois n ão se disporia de tempo. Por outro lado, 

dizer tolices às crian ças em vez de lhes falar a verdade, dizer 

amabilidades às mulheres e n ão lhes falar a verdade, falar aos 

jovens de seu futuro e de seus pr azeres e n ão da verdade ñ para 

isso encontramos tempo e prazer!  ñ Mas tamb ém, o que s ão 

setenta anos! ñ passam depressa; importa t ão pouco que a onda 

saiba para onde a leva o  mar! Poderia at é mesmo haver nisso 

alguma prud ência ao n ão o saber. ñ òAdmitamos:  mas é uma falta 

de brio n ão querer sequer se informar, nossa civiliza ção n ão torna 

os homens altivos. ó ñ Tanto melhor.  ñ òRealmente tanto melhor? ó 

 

197.  A HOSPITALIDADE DOS AL EMÃES CONTRA O ILUMI NISMO  

Passemos em revista as contribui ções que, por seu trab alho 

intelectual, os alem ães da primeira metade deste s éculo trouxeram 



para a cultura geral e, em primeiro lugar, os fil ósofos alem ães: 

alcan çaram o grau primitivo da especula ção, pois se satisfaziam 

com conceitos em vez de explica ções, como os pensadores das 

épocas vision árias ñ ressuscitaram uma esp écie de filosofia pr é-

cient ífica. Em segundo lugar, os historiadores e os rom ânticos 

alem ães: seus esfor ços gerais foram orientados no sentido de 

colocar  em lugar de honra sentimentos antigos e primitivos, 

part icularmente o cristianismo, a alma popular, as lendas 

populares, a linguagem popular, a Idade M édia, a ascese oriental, 

o hindu ísmo. Em terceiro lugar, os s ábios: lutaram contra o 

espírito de Newton 30  e de Voltaire 31  e tentaram restabelecer, como 

Goethe e Schopenhauer, a id éia de uma natureza divinizada ou 

satanizada, e a significa ção totalmente moral e simb ólica dessa 

id éia. A principal tend ência dos alem ães se opunha, em seu 

conjunto, ao Iluminismo e tamb ém à revolu ção da sociedade que, 

por um grosseiro m al-entendido, passava por ser conseq üência 

daquele: a piedade pelas coisas estabelecidas tendia a se 

transformar em piedade por tudo o que havia sido estabelecido 

outrora, unicamente para permitir que o cora ção e o esp írito 

reencontrassem uma vez mais sua plenitude e n ão dessem mais 

espaço a perspectivas futuras e inovadoras. O culto do sentimento 

foi erguido no lugar do culto da raz ão e os m úsicos alem ães, 

enquanto artistas do invis ível, da exalta ção, do lend ário, do desejo 

infinito, ajudaram a construir o  novo templo, com mais sucesso 

que todos os artistas da palavra e do pensamento. Mesmo tendo 

em conta o fato de que, no detalhe, in úmeras coisas boas foram 

ditas e descobertas e que algumas desde ent ão foram julgadas 

mais equitativamente que outrora, é necessário, contudo, concluir 

que o conjunto constitu ía um perigo p úblico e, n ão poucas, o 

perigo de rebaixar, sob a apar ência de um conhecimento total e 



definitivo do passado, o conhecimento em geral abaixo do 

sentimento e  ñ para falar com Kant que assim def inia sua pr ópria 

fun ção ñ òreabrir o caminho à fé, fixando seus ao saber ó. 

Respiremos de novo o ar livre: a hora deste perigo passou! E, coisa 

estranha: os esp íritos que os alem ães evocavam justamente com 

tanta eloq üência se tornaram com o tempo os advers ários mais 

perigosos dos des ígnios de seus evocadores  ñ a hist ória, a 

compreens ão da origem e da evolu ção, a simpatia pelo passado, a 

paix ão ressuscitada do sentimento e do conhecimento, tudo isso, 

depois de ter sido posto durante algum tempo a servi ço do e spírito 

obscurecido, exaltado, retr ógrado, revestiu um dia outra natureza 

e agora se eleva, com asas mais amplas, sob os olhos de  seus 

antigos evocadores, e se toma o g ênio forte e novo, justamente 

desse Iluminismo, contra o qual havia sido evocado. Este 

Iluminismo, compete a n ós agora faz ê-lo progredir  ñ sem nos 

importarmos de que houve uma ògrande revolu çãoó e tamb ém 

uma ògrande rea çãoó contra ela, e que tanto a revolu ção como a 

reação existem sempre: isso n ão é, afinal, sen ão jogo de eventuais 

ondas, em compara ção com a onda verdadeiramente grande que 

nos arrasta e na qual queremos estar!  

 

198. CONFERIR UMA POSI ÇÃO A SEU POVO  

Ter muitas grandes experi ências interiores e repousar nelas 

e acima delas o olhar do esp írito  ñ assim fazem os homens de 

cultura qu e conferem uma posi ção a seu povo. Na Fran ça e na 

It ália, esse era o papel da nobreza, na Alemanha, onde at é o 

presente a nobreza se colocava, em seu conjunto, entre os pobres 

de espírito (talvez n ão continue assim por muito tempo), esse era o 

papel dos pa dres, dos professores e de seus descendentes.  

 



199.  NÓS SOMOS MAIS NOBRES  

Fidelidade, generosidade, pudor da boa reputa ção: estas tr ês 

coisas reunidas num s ó sentimento ñ é a isto que chamamos 

nobre, distinto, nisso ultrapassamos os gregos. A nenhum pre ço 

queremos renunciar a isso, sob o pretexto de que os objetos 

antigos dessas virtudes deca íram em nossa considera ção (e com 

razão), mas gostar íamos de substituir com precau ção objetos 

novos a essa heran ça, a mais preciosa de todas. Para compreender 

que os ma is nobres sentimentos dos gregos, no meio de nossa 

nobreza sempre cavaleiresca e feudal, deveriam ser vistos como 

med íocres e apenas convenientes, é necessário lembrar -se destas 

palavras de consolo que saem da boca de Ulisses nas situa ções 

ignominiosas: òSuporta isso, querido cora ção! J á suportaste 

muitas outras coisas, mais detest áveis ainda! Como um c ão!32ó 

Pode-se colocar em paralelo, como exemplo de aplica ção do 

modelo m ítico, a hist ória daquele oficial ateniense que, diante de 

todo o estado -maior, amea çado com um bast ão por outro oficial, 

sacudiu a vergonha com estas palavras. òBate -me! Mas escuta -me 

tamb ém!ó (Foi o que fez Tem ístocles 33 , este h ábil Ulisses da época 

clássica, que era muito  homem para dirigir a seu òquerido 

cora çãoó, nesse momento ignomi nioso, estas palavras de consolo 

na afli ção). Os gregos estavam muito longe de encarar 

levianamente a vida e a morte por causa de um ultraje, como n ós 

fazemos gra ças a um esp írito de aventura, cavaleiresco e 

heredit ário, e de certa necessidade de sacrif ício; muito longe 

tamb ém estavam de procurar ocasi ões de arriscar honrosamente a 

vida e a morte como nos duelos; ou ainda de estimar a 

conserva ção de um nome sem mancha (honra) mais que a m á 

reputa ção, quando esta é compat ível com a gl ória e o sentimento 

de poder; ou ainda de ser fiel aos preconceitos e aos artigos de f é 



de uma casta, se com isso corriam o risco de impedir a chegada de 

um tirano. De fato, este é o segredo pouco nobre de todo bom 

aristocrata grego: por um profundo ci úme trata cada um dos seus 

companheiros de classe em p é de igualdade, mas est á 

constantemente pronto a saltar como um tigre sobre a presa ñ 

sobre o poder desp ótico: que lhe importam ent ão a mentira, o 

crime, a trai ção, a perda volunt ária de sua cidade natal! A justi ça 

era extremament e dif ícil aos olhos dessa esp écie de homens, 

passava quase por qualquer coisa de incr ível; òo justo ó, esta 

palavra soava aos ouvidos dos gregos como òo santo ó aos ouvidos 

dos crist ãos. Mas quando S ócrates chegava a ponto de dizer òO 

homem virtuoso é o mais  felizó, n ão se acreditava nos pr óprios 

ouvidos, pensava -se ter ouvido qualquer coisa de louco. Porque a 

imagem do mais feliz dos homens evocava em cada cidad ão de 

extra ção nobre a aus ência total de considera ção, a perfei ção 

diab ólica do tirano que tudo e a todos sacrifica à sua arrog ância e 

a seu prazer. Nos homens que em seus sonhos secretos e 

selvagens se encantavam com tal felicidade, a venera ção do 

Estado n ão podia ser implantada com bastante profundidade ñ 

mas, na minha opini ão, os homens cujo desejo de poder j á não 

conhece essa raiva cega pr ópria desses nobres gregos n ão tem 

hoje tanta necessidade dessa idolatria do conceito de Estado, 

graças ao qual p únhamos outrora um freio a seu desejo.  

 

200. SUPORTAR A POBREZA  

A grande superioridade da origem nobr e é que ela permite 

suportar melhor a pobreza.  

 

201. FUTURO DA NOBREZA  

As atitudes do mundo aristocr ático mostram que em todos 



os seus membros o sentimento do poder joga constantemente seu 

jogo encantador. É assim que o indiv íduo de nobres costumes, 

homem ou mulher, n ão se deixa levar a gestos de abandono, evita 

pôr-se à vontade diante de todos, por exemplo, no trem evita 

encostar -se no espaldar do assento, parece n ão se cansar quando 

permanece durante horas de p é no corredor, n ão constr ói sua 

casa tendo em  vista n ão o conforto, mas para que produza a 

impress ão de algo vasto e imponente, como se ela se destinasse à 

morada de seres maiores (que vivem mais tempo), responde a 

palavras provocantes com dignidade e clareza de esp írito, n ão 

como se estivesse descon trolado, aniquilado, envergonhado, 

ofegante, à maneira dos plebeus. Assim como sabe conservar a 

apar ência de uma for ça f ísica superior, sempre presente, deseja 

igualmente manter, com uma serenidade e delicadeza constantes, 

mesmo nas situa ções mais penosas,  a impress ão que sua alma e 

seu esp írito est ão à altura dos perigos e das surpresas. Uma 

cultura aristocr ática pode parecer, do ponto de vista das paix ões, 

quer ao cavaleiro que experimenta um violento prazer em fazer 

marchar em passo espanhol um animal di stinto e fogoso  ñ 

lembremo -nos da época de Luis XIV  ñ quer ao cavaleiro que sente 

seu cavalo fugir debaixo dele como uma for ça da natureza e que 

ambos n ão estão longe de perder a cabe ça, mas que se soerguem 

com altivez, usufruindo prazerosamente de seu and ar: nos dois 

casos, a cultura aristocr ática respira o poder e se freq üentemente, 

em seus costumes, n ão exige mais que a apar ência do sentimento 

de poder, entretanto, o verdadeiro sentimento de superioridade 

cresce sem cessar pela impress ão que esse jogo pr oduz naqueles 

que n ão são nobres e pelo espet áculo dessa impress ão. ñ Essa 

felicidade incontest ável da cultura aristocr ática, edificada sobre o 

sentimento de superioridade, come ça agora a elevar -se a um n ível 



ainda superior, porque, gra ças a todos os esp ír itos livres, é 

doravante permitido àqueles que nasceram e foram educados na 

nobreza penetrar sem enfraquecimento na esfera do 

conhecimento, para ali procurar confirma ções mais espirituais e 

aprender uma cortesia superior; é permitido tamb ém olhar para 

esse ideal de sabedoria vitoriosa que nenhuma época conseguiu 

ainda propor a si mesma com t ão boa consci ência como a época 

que est á prestes a surgir. E, em ú ltimo lugar, de que se ocuparia 

de agora em diante a nobreza, se parece cada dia mais evidente 

que é indecente ocupar -se de pol ítica?  

 

202. CUIDADOS A TER COM A SAÚDE 

Mal come çamos a refletir sobre a fisiologia dos criminosos e 

logo nos encontramos, contudo, diante da imperiosa certeza que 

entre os criminosos e os doentes mentais n ão h á diferen ça 

essencial:  posto que consideremos a maneira corrente de pensar 

como a maneira de pensar pr ópria da saúde intelectual. Nenhuma 

cren ça é hoje t ão bem aceita como esta. N ão dever íamos, portanto, 

ter receio de extrair da í as devidas conseq üências e tratar o 

criminoso co mo um doente mental: sobretudo de n ão trat á-lo com 

uma piedade arrogante, mas com uma sabedoria e uma boa 

vontade de m édico. Ele necessita de mudan ça de ares e de 

sociedade, de um afastamento moment âneo, talvez de solid ão e de 

nova ocupa ção ñ perfeito! Tal vez ele veja vantagens em viver certo 

tempo sob vigil ância a fim de encontrar desse modo prote ção 

contra si pr óprio e seu inc ômodo instinto tir ânico ñ perfeito! É 

necessário apresentar -lhe claramente a possibilidade e os meios 

da cura (de extirpar, de tran sformar, de sublimar esse instinto) e 

mesmo, no pior dos casos, a improbabilidade dessa cura; deve -se 

oferecer ao criminoso incur ável, que tem horror de si mesmo, a 



oportunidade de se suicidar. Permanecendo isso reservado, como 

um meio extremo de obter ali vio, nada se deve negligenciar para, 

acima de tudo, restituir muita coragem e liberdade de esp írito ao 

criminoso; deve -se apagar de sua alma todos os remorsos, como 

se isso foi quest ão de limpeza, e sugerir -lhe os meios para 

remediar e at é compensar largam ente o preju ízo que ele causou a 

algu ém por meio de um benef ício feito a outrem, benef ício que 

talvez supere o erro. Tudo isso com extrema cautela e sobretudo 

no anonimato ou utilizando novos nomes, com freq üentes 

mudan ças de resid ência, para que a integri dade da reputa ção e a 

vida futura do criminoso corram o m ínimo risco poss ível. É 

verdade que atualmente aquele que se sente prejudicado quer 

sempre vingar -se, abstra ção feita da maneira como se poderia 

remediar esse preju ízo, e se dirige para isso aos trib unais ñ é isto 

que assegura ainda provisoriamente  a manuten ção do nosso 

abomin ável código criminal, com sua balan ça de merceeiro e sua 

vontade de compensar a falta com a pena. Mas n ão dever íamos ser 

capazes de ultrapassar isso? Como ficaria aliviado o sent imento 

geral da vida se, com a cren ça na falta, nos pud éssemos nos 

desembara çar do velho instinto de vingan ça e se consider ássemos 

que é uma sutil sabedoria dos homens felizes aben çoar os 

inimigos, como faz o cristianismo, e fazer o bem àqueles que nos 

ofenderam! Expulsemos do mundo a id éia de pecado ñ e 

enviemos atr ás deste a id éia de puni ção! Que esses dem ônios em 

exílio v ão viver doravante longe dos homens, caso tenham mesmo 

que viver e n ão morrer desgostosos de si mesmos!  ñ 

Consideremos no entanto, que os danos causados à sociedade e 

ao indiv íduo pelo criminoso s ão absolutamente id ênticos aos 

danos que os doentes lhes causam: os doentes espalham 

preocupa ção, mau humor, n ão produzem nada e consomem os 



rendimentos dos outros, necessitam de vigilantes, de m édicos, de 

sustento material e vivem à custa do tempo e das for ças das 

pessoas saud áveis. Entretanto, tratar íamos como desnaturado 

quem quisesse vingar -se de tudo isso contra os doentes. É verdade 

que antigamente se agia assim; nos est ágios r ústicos da civ iliza ção 

e ainda hoje, em certos povos selvagens, o doente é efetivamente 

tratado como criminoso, como perigo para a comunidade e como 

morada de algum ser demon íaco qualquer que nele se encarnou 

em conseq üência de uma falta;  ñ o que significa: todo doente é 

um culpado! E n ós, n ão estar íamos ainda amadurecidos para a 

concep ção contr ária? N ão ter íamos ainda o direito de dizer: todo 

òculpado ó é um doente? ñ Não, ainda n ão chegou a hora. 

Sobretudo ainda n ão existem m édicos para os quais aquilo que 

até agora des ignamos por moral pr ática se torne um cap ítulo da 

arte ou da ci ência de curar; falta ainda de um modo geral esse 

interesse ávido por essas quest ões que talvez um dia pare ça 

bastante semelhante ao Sturm und Drang 34  que outrora a religi ão 

provocava; as igrej as ainda n ão estão nas m ãos daqueles que 

cuidam dos doentes; o estudo do corpo e do regime sanit ário ainda 

não faz parte das mat érias obrigat órias em todas as escolas 

prim árias ou superiores; ainda n ão existem sociedades discretas 

de homens que se tivessem  comprometido a renunciar ao  aux ílio 

dos tribunais, assim como à puni ção e à vingan ça das ofensas 

recebidas; nenhum pensador teve ainda a coragem de medir a 

saúde de uma sociedade, e dos indiv íduos que a comp õem, 

segundo o n úmero de parasitas que ela pode suportar; ainda n ão 

foi encontrado nenhum homem de Estado que tenha guiado sua 

charrua no esp írito destas palavras cheias de generosidade e 

doçura: òSe queres cultivar a terra, cultiva -a com a charrua: far ás 

ent ão a alegria do p ássaro e do lobo que v ão atr ás da charrua ñ



far ás a alegria de todas as criaturas. ó 

 

203. CONTRA O MAU REGIME  

Fora com as refei ções que os homens hoje fazem, tanto nos 

restaurantes como onde quer que viva a classe abastada da 

sociedade! Mesmo quando os s ábios reputados, s ão costumes 

semelhantes que carregam sua mesa, precisamente como aquela 

dos banqueiros: segundo o princ ípio da maior abund ância e da 

multiplicidade  ñ disso se segue que os manjares s ão preparados 

em vista do efeito e n ão das conseq üências e que as bebidas 

excitantes de vem contribuir para tirar o peso do est ômago e do 

cérebro. Fora com a dissolu ção e com a sensibilidade exagerada 

que tudo isso acarreta! Fora com os sonhos que esses tais devem 

ter! Fora com as artes e os livros que devem servir de sobremesa a 

esses banque tes! E que ajam como quiserem, seus atos ser ão 

regidos pela pimenta e pela contradi ção ou pelo cansa ço do 

mundo! (As classes ricas na Inglaterra necessitam de seu 

cristianismo para poder suportar sua m á digest ão e suas dores de 

cabeça). No final das contas , para dizer n ão somente tudo o que 

isso tem de desgostoso, mas tamb ém de divertido, esses homens 

não são de modo nenhum bo êmios; nosso s éculo e seu tipo de 

atividade t êm mais poder sobre as extremidades do que sobre o 

ventre. Que significam ent ão esses ba nquetes?  ñ Representam! 

Mais o que, santo Deus? A classe social?  ñ Não, o dinheiro: as 

classes acabaram! S ó existe, o òindiv íduoó! Mas o dinheiro 

significa poder, gl ória, preemin ência, dignidade, influ ência; o 

dinheiro atribui agora a um homem, em fun ção de quanto ele 

possui, a grandeza ou a pequenez do preconceito! Ningu ém quer 

esconder seu dinheiro, ningu ém quer exibi -lo sobre a mesa; é 

necessário, portanto, que o dinheiro tenha um representante que 



se possa p ôr sobre a mesa: vejam nossas refei ções! 

 

204.  DÂNAE35  E o DEUS OURO  

De onde vem essa excessiva impaci ência que faz atualmente 

do homem um malfeitor, em situa ções que melhor explicariam 

tend ências contr árias? Pois, se este utiliza pesos falsos, se aquele 

põe fogo à sua casa depois de t ê-la segurado ac ima de seu valor, 

se um terceiro é implicado na fabrica ção de moeda falsa, se tr ês 

quartos da alta sociedade se dedicam à fraude l ícita e se carregam 

a consci ência de opera ções da bolsa e de especula ções: o que os 

impele? N ão é a aut êntica necessidade, sua  vida n ão é tão prec ária 

assim, eles comem e bebem sem preocupa ção ñ mas o que os 

impele, dia e noite, é uma impaci ência terr ível quando v êem o 

dinheiro acumular -se demasiado lentamente e a alegria e o amor 

igualmente terr íveis que desperta neles o dinheir o acumulado. 

Nessa impaci ência e nesse amor, contudo, reaparece esse 

fanatismo do desejo de poder que inflamou outrora a cren ça de 

estar de posse da verdade, esse fanatismo que usava t ão belos 

nomes que se podia ousar ser humano com boa consci ência 

(queima r judeus, hereges e bons livros e exterminar inteiramente 

civiliza ções superiores como as do Peru e do M éxico). Os meios 

utilizados pelo desejo de poder mudaram, mas o mesmo vulc ão 

ferve sempre, a impaci ência e o amor desmesurado reclamam 

suas v ítimas: o q ue outrora se fazia òpor amor a Deus ó, hoje se faz 

por amor do dinheiro, isto é, daquilo que hoje confere o sentimento 

de poder mais elevado e a boa consci ência.  

 

205. SOBRE O POVO DE ISRAEL  

Entre os espet áculos para que nos convida o pr óximo s éculo, 

é pre ciso colocar o regulamento definitivo do destino dos judeus 



europeus. É de todo evidente agora que eles lan çaram seus dados, 

que atravessaram o Rubic ão36 : n ão lhes resta sen ão se tornarem 

os senhores da Europa ou perder a Europa como perderam 

outrora o Egi to, onde se haviam deparado  com semelhante 

alternativa. Na Europa, por ém, tiveram uma escola de dezoito 

séculos, coisa que nenhum outro povo p ôde pretender, e isso de 

tal maneira que n ão foi tanto a comunidade, mas sobretudo os 

indiv íduos que lucraram com as experi ências desse espantoso 

per íodo de provas. A conseq üência disso é que, entre os judeus 

atuais, os recursos da alma e do esp írito s ão extraordin ários; 

entre todos os habitantes da Europa s ão eles que, na desgra ça, 

têm mais raramente o recurso à bebi da ou ao suic ídio para sair de 

um embara ço profundo  ñ o que é tão tentador para qualquer 

pessoa menos capacitada. Todo judeu encontra na hist ória de 

seus pais e de seus antepassados uma fonte de exemplos de 

racioc ínio frio e de perseveran ça em situa ções terr íveis, da mais 

sutil utiliza ção da desgra ça e do acaso pela ast úcia; sua coragem 

sob a capa de uma submiss ão humilhante, seu hero ísmo do 

spernere se sperni 37  ultrapassa as virtudes de todos os santos. 

Durante dois mil anos se quis torn á-los desprez íveis tratando -os 

com desprezo, impedindo -lhes o acesso a todas as honras, a tudo 

o que existe de honroso, impelindo -os pelo contr ário para baixo, 

para os trabalhos mais s órdidos  ñ para dizer a verdade, esse 

procedimento n ão os tornou mais decentes. Mais desprez íveis, 

talvez? Eles mesmos nunca deixaram de se considerar votados às 

maiores coisas e as virtudes de todos aqueles que sofrem nunca 

deixaram de embelez á-los. A maneira como eles honram os pais e 

os filhos, a raz ão que preside a seus casamentos e a seus h ábitos 

matrimoniais os distingue entre todos os europeus. Al ém disso, 

eles se empenharam em extrair precisamente um sentimento de 



poder e de vingan ça eterna dos trabalhos que deix ávamos para 

eles (ou às quais n ós os abandon ávamos); é preciso at é dizer em 

desconto de sua usura, que sem essa tortura de seus 

depreciadores, às vezes agrad ável e vantajosa, dificilmente teriam 

chegado a considerar -se a si pr óprios durante tanto tempo. De 

fato, a estima por n ós mesmos est á ligada à possibilidade de fazer 

o bem e o mal. Com isso, os judeus n ão se deixaram levar muito 

longe pela vingan ça; pois, todos eles t êm a liberdade de esp írito e 

tamb ém a da alma que produzem no homem a mudan ça freq üente 

de lugar, de clima, o contato com os costumes dos vizinhos e dos 

opressores;  possuem a maior experi ência de todas as rela ções com 

os homens e, mesmo na paix ão, conservam a prud ência nascida 

dessa experi ência. Est ão t ão seguros de sua maleabilidade 

intelectual e de sua habilidade que nunca t êm necessidade, 

mesmo nas situa ções mais dif íceis, de ganhar o p ão pela for ça 

física, como trabalhadores r ústicos, carregadores, escravos 

agr ícolas. Vemos ainda por suas maneiras que nunca lhes 

inculcamos sentimentos cavaleirescos e nobres na alma, nem lhes 

pusemos belas armaduras em seu corpo: a lgo de indiscreto 

alterna com uma defer ência muitas vezes terna e quase sempre 

penosa. Mas agora, que ano ap ós ano se aliaram inevitavelmente 

com a melhor nobreza da Europa, logo ter ão conquistado uma 

heran ça consider ável nas boas maneiras do esp írito e do  corpo: de 

modo que, dentro de cem anos, j á ter ão o porte suficientemente 

aristocr ático para n ão provocar, como senhores, a vergonha 

daqueles que lhes ser ão submissos. E é isso que importa! É por 

isso que uma regulamenta ção de seu caso é ainda prematura! 

Eles são os primeiros a saber que n ão se trata para eles de uma 

conquista da Europa nem de qualquer tipo de viol ência: mas 

sabem tamb ém que a Europa, como um fruto maduro, dever á cair 



um dia em suas m ãos, bastando para tanto estend ê-las. 

Esperando, é necessário para eles se distinguir em todos os 

dom ínios da distin ção europ éia e se posicionar entre os primeiros, 

até que sejam eles pr óprios a determinar o que distingue. Ser ão 

ent ão os inventores e os guias dos europeus e n ão ofender ão mais 

o pudor destes. É essa abund ância de grandes impress ões 

acumuladas que constitui a hist ória judaica para todas as fam ílias 

judias, essa abund ância de paix ões, de virtudes, de decis ões, de 

renuncias, de combates, de vit órias de toda esp écie ñ a que 

deverá chegar finalmente co m grandes obras e com grandes 

homens intelectuais! Ent ão, quando os judeus puderem mostrar 

como sua obra de pedras preciosas e de ta ças de ouro, tais que os 

povos europeus de experi ência mais curta e menos profunda n ão 

podem nem puderam produzir  ñ quando I srael tiver transformado 

sua vingan ça eterna em b ênção eterna da Europa: ent ão retornar á 

esse sétimo dia em que o velho Deus dos judeus poder á se alegrar 

consigo mesmo, por sua cria ção e por seu povo eleito  ñ e todos 

nós, todos, queremos nos alegrar com el e! 

 

206. A IMPOSS ÍVEL CLASSE  

Pobre, alegre e independente!  ñ essas qualidades podem 

estar reunidas numa única pessoa; pobre, alegre e escravo!  ñ isso 

tamb ém é possível ñ e eu n ão poderia dizer nada de melhor aos 

oper ários escravos das f ábricas: supondo que  isso n ão lhes pare ça 

em geral como uma vergonha de serem utilizados, quando isso 

ocorre, como o parafuso de uma m áquina e de algum modo como 

tapa -buraco do esp írito inventivo dos homens. Com os diabos 

acreditar que, por um sal ário mais elevado, o que h á de essencial 

em sua desgra ça, isto é, sua subservi ência impessoal, pudesse ser 

supresso! Com os diabos deixar -se convencer que, por um 



aumento dessa impessoalidade no meio das engrenagens de uma 

nova sociedade, a vergonha do escravo pudesse ser transformada  

em virtude! Com os diabos ter um pre ço mediante o qual se deixa 

de ser uma pessoa para passar a ser uma engrenagem! Voc ês são 

cúmplices da loucura atual das na ções que n ão pensam sen ão em 

produzir muito e em enriquecer o mais poss ível? Sua tarefa seria 

de lhes apresentar outro abatimento, de lhes mostrar que grandes 

somas de valor interior s ão dissipadas para um objetivo t ão 

exterior! Mas onde est á seu valor interior, se voc ês n ão sabem 

mais o que é respirar livremente? Se mal sabem se possuir voc ês 

mesmos ? Se estão cansados demais de voc ês mesmos, como uma 

bebida que perdeu seu frescor? Se prestam aten ção aos jornais e 

espiam seu vizinho rico, devorados de inveja ao ver a subida e a 

queda r ápida do poder, do dinheiro e das opini ões? Se não t êm 

mais f é na f ilosofia esfarrapada, na liberdade de esp írito do 

homem sem necessidades? Se a pobreza volunt ária e id ílica, a 

aus ência de profiss ão e o celibato, que deveriam convir 

perfeitamente aos mais intelectuais dentre voc ês, se tornaram 

objeto de zombaria? Em comp ensação, a flauta socialista dos 

apanhadores de ratos lhes ressoa sempre aos ouvidos  ñ esses 

apanhadores de ratos que querem inflam á-los em esperan ças 

absurdas! Que lhes dizem de estar prontos e nada mais, prontos 

de hoje para amanh ã, de modo que voc ês esperam algo de fora, 

esperam sem cessar, vivendo de resto como sempre  ñ até que 

essa espera se transforma em fome e sede, em febre e loucura, e 

que se ergue finalmente, em todo o seu esplendor, o dia da besta 

triunfante!  ñ Pelo contr ário, cada um deveria pen sar por si: 

òAntes emigrar, para procurar tornar -me senhor em regi ões 

selvagens e intactas do mundo e sobretudo para me tornar senhor 

de mim mesmo; mudar de lugar mal um sinal de escravid ão 



contra mim se manifeste; n ão evitar a aventura e a guerra e, no 

pi or dos acasos, estar pronto para morrer:  contanto que n ão seja 

necessário suportar mais essa indecente servid ão para n ão me 

tornar venenoso e conspirador! ó Este é o estado de esp írito que 

conviria ter: os oper ários na Europa deveriam se considerar 

doravant e como uma verdadeira impossibilidade como classe e não 

como algo de duramente condicionado e impropriamente 

organizado; deveriam suscitar uma época de grande enxame para 

fora da colm éia europ éia, como nunca antes vista, e protestar por 

meio desse ato de l iberdade de estabelecimento um ato de grande 

estilo contra a m áquina, o capital e a alternativa que hoje os 

ameaça: dever escolher entre ser escravo do Estado ou escravo de 

um partido revolucion ário. Pudesse a Europa livrar -se de um 

quarto de seus habitant es! Seria um al ívio para ela e para eles. 

Somente ao longe, nos empreendimentos dos colonos partindo aos 

enxames para a aventura, se poderia finalmente reconhecer 

quanto de bom senso e de equidade, quanta s ã desconfian ça a 

mãe Europa inculcou em seus filho s ñ nesses filhos que n ão 

podiam mais suportar viver ao lado dela, essa velha mulher 

embrutecida, e que corriam o risco de se tornarem melanc ólicos, 

irritadi ços e gozadores como ela. Fora da Europa, seriam as 

virtudes da Europa que viajariam com esses trab alhadores e o que 

na p átria come çava a degenerar em perigoso descontentamento e 

em tend ências criminosas, fora dela ganharia um car áter 

selvagem e belo e seria chamado hero ísmo. ñ Assim é que um ar 

mais puro sopraria finalmente sobre a velha Europa, atualm ente 

superpovoada e dobrada sobre si mesma! E que importa se ent ão 

nos faltar á um pouco de òbra çosó para o trabalho! Talvez nos 

lembrar íamos ent ão que nos habituamos a numerosas 

necessidades somente desde que se tornou fácil  satisfaz ê-las  ñ 



bastaria esquec er algumas necessidades! Talvez ir íamos ent ão 

introduzir chineses: e estes trariam a maneira de pensar e de viver 

que conv êm às formigas trabalhadoras. Sim, no conjunto, 

poderiam at é mesmo contribuir para infundir no sangue da 

Europa turbulenta e que se ex tenua um pouco de calma e de 

contempla ções asi áticas e  ñ o que certamente é bem mais 

necessário  ñ um pouco de persist ência asiática.  

 

207. COMO SE COMPORTAM OS ALEM ÃES DIANTE DA MORAL  

Um alem ão é capaz de grandes coisas, mas é pouco prov ável 

que as realize , pois ele obedece onde pode, como conv ém aos 

espíritos pregui çosos por natureza. Se for colocado numa situa ção 

perigosa de ficar  só e sacudir sua pregui ça, se n ão lhe for mais 

possível esconder -se como um n úmero numa soma (nessa 

qualidade tem infinitament e menos valor que um franc ês ou um 

ingl ês) ñ descobrir á suas for ças: torna -se ent ão perigoso, mau, 

profundo, audacioso, e traz à luz do dia o tesouro de energia 

latente que conserva em si, um tesouro no qual, por outra, 

ningu ém acredita (nem sequer ele pr óprio). Quando, num caso 

desse gênero, um alem ão obedece a si pr óprio  ñ é a grande 

exceção ñ ele o faz com o mesmo peso, a mesma inflexibilidade, a 

mesma resist ência que aplica habitualmente a obedecer a seu 

soberano e a seus deveres profissionais: embora, como diz íamos, 

ele tenha ent ão envergadura para fazer grandes coisas que n ão 

têm qualquer rela ção com a òfraqueza de car áteró que ele julga 

possuir. Mas habitualmente receia depender apenas de si, receia 

improvisar (é por isso que a Alemanha consome tantos  

funcion ários e tanta tinta).  ñ A leveza de car áter lhe é estranha, é 

muito temeroso para se abandonar a ela; mas em situa ções 

totalmente novas, que o arrancam de seu torpor, é quase de 



espírito fr ívolo; usufru í ent ão da raridade de sua nova situa ção 

como de uma bebedeira, e ele se reconhece na bebedeira! Assim, o 

alem ão é hoje quase fr ívolo em pol ítica: se bem que a í tamb ém ele 

tenha por si o preconceito da profundidade e da seriedade, que ele 

não deixa de explorar em suas rela ções com as outras for ças 

pol íticas, e est á, contudo, cheio de uma arrog ância secreta, com a 

id éia de poder finalmente divagar, seguir os caprichos e seus 

gostos de novidades, mudar pessoas, partidos e esperan ças como 

se fossem m áscaras.  ñ Os sábios alem ães, que pareciam ser at é 

agora  os mais alem ães dos alem ães, eram e s ão talvez ainda t ão 

bons como os soldados alem ães, gra ças à sua tend ência profunda 

e quase infantil para a obedi ência em todas as coisas exteriores, 

graças tamb ém à necessidade de se encontrarem muitas vezes 

isolados n a ci ência e de terem de responder a muitas coisas; se 

eles sabem proteger seu estilo orgulhoso, simples e paciente, e sua 

independ ência das loucuras pol íticas em tempos em que o vento 

sopra em outras dire ções, é ainda poss ível esperar deles grandes 

coisas;  tal como s ão (ou eram) representam, em estado 

embrion ário, qualquer coisa de superior. ñ A vantagem e a 

desvantagem dos alem ães, mesmo entre seus s ábios, é que se 

encontravam at é agora mais pr óximos da supersti ção e da 

necessidade de crer que os outros po vos; seus v ícios  continuam a 

ser, hoje como ontem, a embriaguez e a tend ência ao suic ídio (este 

ú ltimo é um sinal do peso de um esp írito que se deixa facilmente 

levar a abandonar as r édeas); o perigo para eles reside em tudo o 

que bloqueia as for ças da raz ão e desencadeia as paix ões (como o 

uso excessivo da m úsica e das bebidas alco ólicas): pois a paix ão 

alem ã se volta contra o que lhe pessoalmente ú til, é por si mesma 

destrutiva, como aquela da embriaguez. O pr óprio entusiasmo tem 

menos valor na Alemanha q ue em outros lugares, pois é estéril. Se 



um alem ão realizou qualquer coisa de grande, foi sob a press ão do 

perigo, num momento de bravura, com os dentes cerrados, o 

espírito tenso e muitas vezes com uma inclina ção à generosidade. 

ñ Poder-se-ia aconselhar a  colocar -se em contato freq üente com 

os alem ães ñ pois cada alem ão tem qualquer coisa a dar, se se 

souber conduzi -lo a encontr á-la, a reencontr á-la (pois ele é 

fundamentalmente desordenado).  ñ Mas se um povo desse g ênero 

se ocupa de moral: qual ser á a mora l que justamente o haver á de 

satisfazer? Antes de tudo, ele vai querer certamente que sua 

tend ência cordial a obedecer pare ça idealizada. òO homem deve ter 

qualquer coisa a que possa obedecer sem condi çõesó ñ esse é um 

sentimento alem ão, uma conseq üência d a l ógica alem ã: é 

encontrado na base de todas as doutrinas morais alem ãs. Como é 

diferente a impress ão que se sente diante de toda a moral antiga! 

Todos os pensadores gregos, por diversa que seja a imagem que 

nos é proposta, parecem semelhantes, enquanto m oralistas, a esse  

professor de gin ástica que exorta um jovem: òVem! Segue -me! 

Confia -te à minha disciplina! Chegar ás talvez ent ão a alcan çar um 

mérito maior do que todos os gregos. ó A distin ção pessoal ñ esta é 

a virtude antiga. Submeter -se, obedecer publi camente ou em 

segredo ñ esta é a virtude alem ã. ñ Muito tempo antes de Kant e 

de seu imperativo categ órico, Lutero havia dito, guiado pelo 

mesmo sentimento, que devia existir um ser no qual o homem 

pudesse confiar de modo absoluto ñ esta era sua prova da 

exist ência de Deus; ele queria, mais rude e mais plebeu que Kant, 

que se obedecesse cegamente n ão a uma id éia, mas a uma pessoa 

e, no final das contas, Kant efetuou seu desvio pela moral apenas 

para chegar à obedi ência para com a pessoa: é exatamente o cult o 

do alem ão, qualquer que seja o tra ço impercept ível de culto que 

tenha restado em sua religi ão. Os gregos e os romanos tinham 



outros sentimentos e teriam  ridicularizado um tal òdeve haver um 

seró: era pr óprio de sua liberdade de sentimento totalmente 

meri dional se precaverem contra a òconfian ça absoluta ó e 

conservar no ú ltimo reduto do cora ção um leve ceticismo em 

rela ção a tudo e a todos, fosse ele deus, homem ou id éia. O fil ósofo 

antigo vai mais longe ainda! Nil admirari 38  ñ nesta frase ele v ê 

toda a fil osofia. E um alem ão, penso em Shopenhauer, chega ao 

ponto de dizer o contr ário: Admirari, id est philosophari 39 . ñ Que 

se passar á ent ão, se um dia, como acontece às vezes, o alem ão se 

encontrar na situa ção em que é capaz de grandes coisas? Se 

chegar a hora  da exceção, a hora da desobedi ência?  ñ Não creio 

que Schopenhauer tenha raz ão ao dizer que a única vantagem dos 

alem ães sobre os outros povos reside no fato de que entre eles h á 

mais ateus do que entre os outros  ñ mas sei de uma coisa: 

quando o alem ão está na situa ção em que é capaz de grandes 

coisas, ele se eleva sempre acima da moral! E por que n ão o faria? 

E agora est á na situa ção de fazer alguma coisa de novo, isto é, 

comandar  ñ a si ou aos outros! Ora, é justamente comandar que 

sua moral alem ã não o ensinou! A arte de comandar est á nele 

esquecida!  
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oráculo havia predito que ela teria um filho que mataria o av ô, Acr isio  
mandou encerr á-la numa pris ão subterr ânea; Zeus se encantou de tal forma 
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primeiro imperador de Roma. Subsiste ainda hoje a express ão atravessar  o 
Rubicão que significa superar uma dificuldade enorme ou tomar uma 
decis ão audaciosa e irrevog ável (NT).  

37 Express ão latina que significa òdesprezar de ser desprezado, menosprezar 
por ser menosprezadoó (NT). 

38 Express ão latina que significa ònão se sur preender com nadaó (NT). 

39 Frase latina que significa òsurpreender-se, isto é, filosofaró (NT). 



LIVRO QUARTO  



208. QUEST ÃO DE CONSCI ÊNCIA  

òE, em resumo, que querem afinal de novo? ó ñ Não 

queremos mais que as causas sejam pecados e os efeitos, 

carrascos.  

 

209.  A UTILIDADE DAS TEORIA S MAIS SEVERAS  

Somos indulgentes com as fraquezas morais de um homem e 

se o passarmos por um crivo, é somente pela malha larga deste 

que ele confessa sempre sua f é numa moral severa. Em 

compensa ção, sempre examinamos no microsc ópio a vida dos 

moralistas de esp írito livre: com a segunda inten ção de que um 

passo em falso na vida seria o melhor argumento contra um 

conhecimento indesej ável.  

 

210.  O QUE É òEM SIó 

Outrora perguntava -se: o que é que faz rir? Como se 

houvesse, fora de n ós mesmos, coisas cuja propriedade fosse fazer 

rir e ent ão as pessoas se perdiam ent ão em conjeturas (um te ólogo 

julgava mesmo que fosse òa ingenuidade do pecado ó). Hoje 

costuma -se perguntar: o que é o riso? Como se produz? Refletiu -

se e finalmente se deter minou que em si n ão h á nada de bom, 

nada de belo, nada de sublime, nada de mau, mas antes estados 

de alma que levam a atribuir às coisas fora de n ós mesmos esses 

qualificativos. Retiramos ent ão esses atributos às coisas ou pelo 

menos recordamos que fomos n ós que os atribu ímos a elas:  ñ 

cuidemos para que esta convic ção n ão nos fa ça perder a faculdade 



de atribuir, cuidemos para n ão nos tornarmos ao mesmo tempo 

mais ricos e mais avaros.  

 

211. PARA AQUELES QUE SONH AM A IMORTALIDADE  

Desejam, portanto, a dura ção eterna dessa bela consci ência 

de vocês mesmos? N ão é vergonhoso? Esquecem todas as outras 

coisas que, por sua vez, teriam de suport á- los por toda a 

eternidade como os suportaram at é agora com uma paci ência 

mais que crist ã? Ou julgam que seu aspecto possa l hes 

proporcionar um sentimento de bem -estar eterno? Um único 

homem imortal na terra bastaria para inspirar a tudo o que o 

envolvesse um tal desgosto que dele resultaria uma verdadeira 

epidemia de suic ídio! E voc ês, pobres habitantes da terra como 

são, com seus pequenos conceitos de alguns milhares de minutos 

no tempo, querem estar eternamente dependentes da exist ência 

eterna e universal! H á algo de mais inoportuno?  ñ Mas, no final 

das contas, sejamos indulgentes com um ser de setenta anos!  ñ 

Ele n ão pôde exercer a imagina ção para descrever seu próprio 

òaborrecimento eterno ó ñ faltou -lhe tempo!  

 

212. EM QUE NOS CONHECEMOS  

Desde que um animal percebe outro, mede -se com ele em 

pensamento: os homens das épocas selvagens agiam da mesma 

maneira. De onde se segue q ue quase cada homem s ó aprende a 

conhecer -se com rela ção à sua for ça de defesa e de ataque.  

 

213.  OS HOMENS DE VIDA FAL HA  

Alguns s ão modelados de tal mat éria que é permitido à 

sociedade fazer deles isto ou aquilo: sob todos os aspectos eles se 

sentir ão bem  e não ter ão de se queixar de uma vida falha. Outros 



são modelados de uma mat éria muito especial  ñ não é preciso 

que seja particularmente nobre, mas apenas mais rara  ñ para 

que possam n ão se sentir insatisfeitos, salvo num s ó no caso, 

aquele em que poderia m viver segundo seus únicos objetivos que 

lhes é possível ter:  ñ em todos os outros casos, a sociedade sofre 

o preju ízo. De fato, tudo o que aparece ao indiv íduo como vida 

falha, sem êxito, todo o seu fardo de desencorajamento, de 

impot ência, de doen ça, de  irritabilidade, de avidez, ele lan ça sobre 

a sociedade  ñ e é assim que se forma em torno dele uma 

atmosfera viciada e pesada ou, no caso mais favor ável, uma 

nuvem de tempestade.  

 

214. PARA QUE CONSIDERA ÇÃO! 

Vocês sofrem e exigem que sejamos indulgentes pa ra com 

vocês quando seu sofrimento os leva a serem injustos com as 

coisas e com os homens! Mas que importa a considera ção que 

temos! Voc ês deveriam, contudo, ser mais circunspectos em seu 

pr óprio interesse! Que bela maneira de se indenizar do sofrimento, 

usando este acr éscimo de  preju ízo em seu julgamento! É sobre 

vocês mesmos que recai sua vingan ça quando difamam alguma 

coisa; perturbam assim sua vista e n ão só a dos outros: voc ês se 

habituam a ver torto e de vi és!  

 

215.  A MORAL DAS VÍTIMAS  

òSacrificar -se com entusiasmo ó, òimolar -se a si pr óprio ó ñ 

esses são os clich ês de sua moral e acredito de boa vontade que, 

como voc ês o dizem, est ão òde boa f éó: mas eu os conhe ço melhor 

que voc ês mesmos, se sua òboa f éó é capaz de andar de bra ço dado 

com semelhante mor al. Olham do mais alto essa outra moral 

sóbria que exige o dom ínio de si, a severidade, a obedi ência, voc ês 



chegam a cham á-la egoísta e certamente!  ñ vocês são sinceros 

com voc ês mesmos ao dizer que ela lhes desagrada ñ é necessário 

que lhes desagrade! De fato, ao sacrificar -se com entusiasmo, ao 

imolar -se a vocês mesmos, usufruem com embriaguez da id éia de 

não ser mais que um com o poderoso, seja deus ou homem, ao 

qual voc ês se consagram: saboreiam o sentimento de seu poder 

que torna a afirmar -se com um sa crif ício. Na realidade, s ó se 

sacrificam na apar ência, sua imagina ção os torna deuses e 

usufruem de voc ês mesmos como se fossem deuses. Avaliada do 

ponto de vista dessa frui ção, como lhes parece fraca e pobre essa 

moral òegoístaó da obedi ência, do dever, d a raz ão: desagrada 

porque aqui é preciso sacrificar e imolar de verdade, sem que o 

autor do sacrif ício tenha como voc ês a ilus ão de ser 

metamorfoseado em deus. Numa palavra, vocês querem a 

embriaguez e o excesso, e essa moral que desprezam se ergue 

contra a embriaguez e contra o excesso ñ creio realmente que ela 

lhes causa desprazer!  

 

216.  OS MAUS E A MÚSICA  

A perfeita felicidade do amor que h á na confian ça absoluta 

teria algum dia podido acontecer a pessoas que n ão fossem 

profundamente desconfiadas, m ás e irritadi ças? De fato, estas 

gozam no amor de um  formid ável estado de exceção de seu 

espírito, que lhes parece incr ível e no qual jamais acreditaram. 

Um belo dia s ão submergidos por esse sentimento ilimitado, 

semelhante a uma vis ão, contrastando com todo o resto de sua 

vida secreta e vis ível: como um delicioso enigma, uma maravilha 

com centelhas douradas, ultrapassando todas as palavras e todas 

as imagens. A confian ça absoluta torna mudo; h á até uma esp écie 

de sofrimento e de peso nesse feliz mutismo; é por isso que essas 



almas, oprimidas pela felicidade, experimentam geralmente mais 

reconhecimento para com a música do que todas as outras, ainda 

que melhores: pois, por meio da m úsica, v êem e ouvem, como 

numa nuvem colorida, seu amor tornado de algum modo mais  

distante, mais comovente e menos pesado; a m úsica constitui para 

essas almas o único meio de ser espectadora de seu estado de 

exceção e de participar de seu aspecto, com uma esp écie de 

afastamento e de al ívio. Qualquer amante pensa, ao ouvir m úsica: 

òEla fala de mim, fala em meu lugar, ela sabe tudo! ó 

 

217.  O ARTISTA  

Os alem ães querem ser transportados pelo artista a uma 

espécie de paix ão sonhada; os italianos querem, gra ças a ele, 

descansar de suas paix ões verdadeiras; os franceses querem que 

lhes ofere ça uma ocasi ão de comprovar seu ju ízo e um pretexto 

para discorrer. Sejamos, pois, equilibrados!  

 

218. AGIR COMO ARTISTA COM  AS PR ÓPRIAS FRAQUEZAS  

Se é absolutamente necess ário que tenhamos fraquezas e 

que tenhamos tamb ém de reconhec ê-las como leis acima de nós, 

desejo a cada um suficientes capacidades art ísticas para saber dar 

relevo a suas virtudes por meio de suas fraquezas, de modo a nos 

tornar, por suas fraquezas, ávidos de suas virtudes: foi o que os 

grandes m úsicos souberam fazer num grau t ão excepcion al. H á 

com freq üência na m úsica de Beethoven 1 um tom grosseiro, 

presumido, impaciente; em Mozart 2, uma jovialidade de homem 

honesto, cujo cora ção e espírito devem contentar -se; em Richard 

Wagner 3, uma inquietude fugaz e insinuante, em que o paciente 

está aponto de perder  seu bom humor: mas é ent ão que o 

compositor retoma sua for ça, como os primeiros. Todos criaram 



em n ós, por suas fraquezas, uma fome devoradora de suas 

virtudes e tornaram nosso paladar dez vezes mais sens ível a cada 

gota de esp írito sonoro,  de beleza sonora, de bondade sonora.  

 

219.  O DISPARATE NA HUMILHA ÇÃO 

Causaste, por tua desraz ão, um sofrimento infinito a teu 

pr óximo e destru íste irremediavelmente sua felicidade; agora 

vences tua vaidade e vais te humilhar junto dele, renuncias diante 

dele à tua desraz ão e pensas que, depois dessa cena dif ícil, 

extremamente penosa para ti, tudo est á resolvido, que o dano 

volunt ário de tua honra compensa o dano involunt ário da 

felicidade do outro: repleto desse sentimento, tu te afastas, 

reconfortado, com  a virtude reconquistada. Mas o outro conservou 

a profunda dor que tinha antes, n ão h á nada de consolador para 

ele no fato de seres irrazo ável e o teres confessado; ele se lembra 

até do penoso espet áculo que lhe ofereceste quando te desprezaste 

diante dele , como de uma nova ferida de que te é devedor; mas 

não pensa na vingan ça e n ão compreende como, entre ti e ele, 

alguma coisa poderia ser reparada. No fundo, representaste esse 

papel diante de ti mesmo e para ti mesmo: convidaste uma 

testemunha, novamente p or tua causa e n ão por causa dele  ñ 

não te iludas!  

 

220.  A DIGNIDADE E O TEMOS  

As cerim ônias, os costumes de aparato e de dignidade, os 

rostos s érios, os ares solenes, os discursos indiretos e tudo o que, 

em geral, se chama dignidade: é a forma de dissimul ar pr ópria 

daqueles que carregam o temor no fundo de si mesmos; querem 

desse modo inspirar temor (deles pr óprios ou daquilo que 

representam). Os homens sem temor ñ isto é, originariamente 



aqueles que s ão sempre e indubitavelmente terr íveis ñ não t êm 

necessidade de dignidade nem de cerim ônias; por suas palavras e 

atitudes sustentam o bom e mais ainda o mau renome da 

honestidade e da lealdade, para indicar que t êm consci ência de 

seu car áter terr ível.  

 

221. MORALIDADE DO SACRIF ÍCIO  

A moralidade que se avalia s egundo o esp írito de sacrif ício é 

aquela  de uma semi -selvageria. A raz ão deve obter uma vit ória 

dif ícil e sangrenta no íntimo da alma, deve abater terr íveis 

instintos contr ários; isso n ão é possível sem uma esp écie de 

crueldade, como nos sacrif ícios exigid os pelos deuses canibais.  

 

222. ONDE O FANATISMO É DESEJ ÁVEL  

Não se pode entusiasmar as naturezas fleum áticas sem 

fanatiz á-las.  

 

223.  O OLHO REMÍVEL  

Não h á nada que os artistas, os poetas, os escritores receiem 

mais que o olho que percebe sua. pequena frau de, que percebe 

imediatamente que muitas vezes se detiveram no limite, antes de 

se entregar à inocente alegria de se contentar a si mesmos ou de 

cair nos efeitos f áceis; o olho que verifica se n ão h á pequenas 

coisas que quiseram vender muito caro, se n ão t entaram exaltar e 

embelezar, sem ser eles pr óprios exaltados; o olho que, por meio 

de todos os artif ícios de sua arte, v ê o pensamento como se 

apresentava inicialmente diante deles, talvez como uma 

encantadora vis ão de luz, mas talvez tamb ém como um pl ágio 

perpetrado à custa de todos, como um pensamento banal que 

querem estender, encurtar, colorir, desenvolver, temperar, para 



fazer dele alguma coisa.  ñ Oh! esse olho que reconhece em sua 

obra toda a sua inquietude, sua espionagem e sua avidez, sua 

imita ção e seu exagero (que n ão passa de imita ção invejosa), que 

conhece o rubor de sua vergonha como sua arte de dissimular 

esse rubor e de lhe conferir outro sentido diante de voc ês mesmos!  

 

224.  O QUE HÁ DE òEDIFICANTE ó NA INFELICIDADE ALHE IA  

Ele est á infeliz e e is que chegam os òapiedados ó, os 

òcompassivos ó, que lhe arrancam a infelicidade.  ñ Quando v ão 

embora, no fim, satisfeitos e edificados, est ão repletos do espanto 

do infeliz como de seu pr óprio espanto e passaram uma bela 

tarde.  

 

225. MEIO DE SER RAPIDAMEN TE DESPREZADO  

Um homem que fala depressa e muito cai 

extraordinariamente baixo em nossa estima, dentro de muito 

pouco tempo, mesmo se fala de modo sensato ñ e não só na 

propor ção do aborrecimento que nos causa, mas muito mais 

baixo. De fato, pensamos que j á se tornou inoportuno a muita 

gente e acrescentamos ao desprezar que nos causa todos os 

outros desprazeres que supomos que nos tenha causado.  

 

226. DAS RELA ÇÕES COM AS CELEBRIDAD ES 

A ñ Mas por que evitas este grande homem?  

B ñ Não gostaria de aprender a ig nor á-lo! Nossos defeitos 

não concordam juntos: eu sou m íope e desconfiado, e ele usa os 

diamantes falsos com tanto prazer como os verdadeiros.  

 

227. ACORRENTADOS  

Cuidado com todos os esp íritos acorrentados! Por exemplo, 



com mulheres inteligentes que o dest ino confinou num local 

mesquinho e limitado, onde envelhecem. Elas est ão lá, deitadas ao 

sol, aparentemente pregui çosas e meio cegas: mas cada passo 

estranho, toda esp écie de imprevisto as leva a se sobressaltar e a 

mostrar os dentes; vingam -se de tudo o q ue conseguiu escapar de 

seu canil.  

 

228. VINGAN ÇA NO ELOGIO  

Aí está uma p ágina cheia de elogios e voc ês dizem que ela é 

desinteressante: mas se descobrem que h á vingan ça dissimulada 

nesses elogios, v ão achar essa p ágina quase muito sutil e v ão se 

divertir muito com sua riqueza de pequenos tra ços e figuras 

audaciosas. N ão é o pr óprio homem, mas sua vingan ça que é sutil, 

tão rica e t ão inventiva; ele pr óprio mal se d á conta disso.  

 

229. ALTIVEZ  

Ai! nenhum de n ós conhece o sentimento que experimenta o 

torturad o depois da tortura, quando foi reconduzido à sua cela 

com seu segredo!  ñ Ele o guarda ainda entre os dentes. Como 

querem conhecer o j úbilo da altivez humana!  

 

230. òUTILIT ÁRIOó 

Hoje, os sentimentos se entrecruzam nas quest ões de moral, 

a ponto de, para um , demonstrarmos a moral por sua utilidade e, 

para outro, a refutarmos precisamente por sua utilidade.  

 

231. DA VIRTUDE ALEM Ã 

Como um povo deve ser degenerado em seu gosto, servil 

diante das dignidades, das categorias sociais, dos costumes, da 

pompa e do ap arato,  para considerar o que é simples como mau, o 



homem simples (schlicht) como homem mau (schlecht)! É preciso 

opor sempre ao orgulho moral dos alem ães esta pequena palavra 

òmau ó e nada mais!  

 

232. EXTRATO DE UMA DISCUS SÃO 

A ñ Meu amigo, voc ê ficou rouco  de tanto falar!  

B ñ Estou, portanto, refutado. N ão falemos mais disso!  

 

233. Os òCONSCIENCIOSOS ó 

Notaram quais eram os homens que conferiam a maior 

import ância à consci ência mais severa? Aqueles que conhecem 

muitos sentimentos miser áveis, que pensam em si  mesmos com 

receio e que t êm medo dos outros, aqueles que querem esconder o 

melhor poss ível seu intimo ñ tentam se impor a si pr óprios por 

essa severidade conscienciosa e esse rigor do dever, gra ças à 

impress ão severa e dura que os outros (sobretudo os 

sub ordinados) devem ter deles.  

 

234. RECEIO DA CELEBRIDADE  

A ñ Que algu ém se furte à pr ópria celebridade, que ofenda 

deliberadamente seus elogiadores, que receie ouvir ju ízos 

pronunciados contra ele, por medo do elogio ñ isso se encontra, 

isso existe ñ quer v ocê acredite ou n ão! 

B ñ Isso se encontra, isso existe! S ó um pouco de paci ência, 

jovem arrogante!  

 

235. RECUSAR AGRADECIMENTO S 

Pode-se muito bem recusar um pedido, mas nunca se tem o 

direito de recusar agradecimentos (ou, o que é o mesmo, aceit á-los 

friam ente e de maneira convencional). Isso ofenderia 



profundamente  ñ e por qu ê? 

 

236. PUNI ÇÃO 

Que coisa estranha nossa maneira de punir! N ão purifica o 

criminoso, n ão é uma expia ção: pelo contr ário, suja mais que o 

pr óprio crime.  

 

237. PERIGO NUM PARTIDO  

Em qua se todos os partidos h á uma afli ção rid ícula, mas que 

não é desprovida de perigo: sofrem com ela todos aqueles que 

durante longos  anos foram fieis e dignos defensores da opini ão do 

partido e que um dia percebem subitamente que algu ém muito 

mais poderoso se  apoderou da trombeta. Como poderiam suportar 

serem reduzidos ao sil êncio? E é por isso que levantam o tom e, às 

vezes, at é mesmo o alteram.  

 

238.  A ASPIRAÇÃO À ELEGÂNCI A 

Se uma natureza vigorosa n ão tem inclina ção à crueldade e 

não se ocupa constantemente  de si pr ópria, aspira 

involuntariamente à elegância  ñ é sua marca distintiva. Os 

caracteres fracos, ao contr ário, amam os ju ízos rudes  ñ eles se 

associam aos her óis do desprezo da humanidade, aos 

caluniadores da exist ência, religiosos ou fil ósofos, ou se 

entrincheiram atr ás dos costumes severos e de uma estrita 

òvocaçãoó: é assim que procuram se criar um car áter e uma 

espécie de vigor. E isso tamb ém, eles fazem involuntariamente.  

 

239. ADVERT ÊNCIA AOS MORALISTAS  

Nossos m úsicos fizeram uma grande descoberta : acharam a  

feiúra interessante, ela tamb ém era poss ível em sua arte! É por 




